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Nota ao Leitor 


Todos os nomes de pessoas que passaram por transformações neuroplásticas são reais, a não ser 
nas poucas ocorrências indicadas e nos casos de crianças e seus familiares. 
A seção “Notas e Bibliografia” no final do livro inclui comentários sobre os capítulos e os 


apêndices. 


Prefácio 


Este livro trata da descoberta revolucionária de que o cérebro humano pode modificar-se, 
compilada a partir do relato de cientistas, médicos e pacientes que juntos realizaram essas 
transformações impressionantes. Sem cirurgias nem medicamentos, eles fizeram uso da capacidade 
até então desconhecida que o cérebro tem de se transformar. Alguns eram pacientes com desordens 
cerebrais consideradas incuráveis; outros não apresentavam problemas específicos, mas 
simplesmente queriam melhorar o funcionamento de seus cérebros ou preservá-los enquanto 
envelheciam. Por quatrocentos anos este empreendimento foi considerado inconcebível porque a 
medicina e a ciência dominantes acreditavam que a anatomia do cérebro era imutável. O senso 
comum dizia que, depois da infância, o cérebro só mudava quando começava o longo processo de 
declínio; que as células cerebrais não podiam ser substituídas quando deixavam de se desenvolver 
adequadamente, sofriam algum tipo de lesão ou morriam. Além disso, acreditava-se que, se parte 
do cérebro sofresse danos, não podia alterar sua estrutura nem encontrar uma nova maneira de 
funcionar. A teoria do cérebro imutável decretava que as pessoas que nascessem com limitações 
cerebrais ou mentais, ou que sofressem danos cerebrais, ficariam limitadas ou prejudicadas pelo 
resto da vida. Se um cientista se perguntasse se o cérebro saudável podia ser melhorado ou 
preservado pela atividade ou exercício mental, diziam-lhe para que não perdesse tempo. Um 
niilismo neurológico — a ideia de que o tratamento para muitos distúrbios cerebrais é ineficaz ou 
mesmo sem fundamento — ganhou influência e se espalhou por nossa cultura, tolhendo inclusive 
nossa visão geral da natureza humana. Já que o cérebro não era capaz de se transformar, a 
decorrente natureza humana também era necessariamente fixa e imutável. 

A convicção de que o cérebro não se transforma tem três origens principais: o fato de que os 
pacientes com danos cerebrais muito raramente conseguem a recuperação total; nossa incapacidade 


de observar as atividades microscópicas do cérebro vivo ; e a ideia — que remonta aos primórdios 


da ciência moderna — de que o cérebro é semelhante a uma máquina magnífica. E embora façam 
muitas coisas extraordinárias, as máquinas não mudam nem se desenvolvem. 

Passei a me interessar pela ideia de um cérebro em transformação por causa de meu trabalho 
como psiquiatra, psicanalista e pesquisador. Quando a melhora psicológica de um paciente não 
ocorria como se esperava, o pensamento médico convencional era de que seus problemas estavam 
profunda e fisicamente inscritos nas conexões de um cérebro imutável. A “conexão física”, 
hardwiring, era outra metáfora que reforçava a concepção do cérebro máquina como um hardware 
de computador, com seus circuitos permanentemente conectados, cada um deles projetado para 
realizar uma função específica e inalterável. 

Assim que ouvi as primeiras notícias da possibilidade de o cérebro humano não ser um circuito 
rígido, tive de investigar e procurar provas por conta própria. Essas pesquisas me levaram muito 


além do meu consultório. 


Comecei uma série de viagens nas fronteiras das neurociências e conheci vários cientistas 
brilhantes que, no final dos anos 1960 e início dos anos 1970, fizeram uma série de descobertas 
inesperadas. Mostraram que, a cada atividade realizada, o cérebro muda a própria estrutura, 
aperfeiçoando seus circuitos de modo que fique mais apto à tarefa proposta. Caso alguns 
“componentes” venham a falhar, às vezes outros podem assumir o controle. A metáfora do cérebro 
máquina, um órgão com componentes especializados, não podia explicar totalmente as mudanças 
observadas pelos cientistas. Eles começaram a chamar esta propriedade fundamental do cérebro de 
“neuroplasticidade”. 

Neuro vem de “neurônio”, as células nervosas do cérebro e do sistema nervoso. Plasticidade 
vem de “mutável, maleável, modificável”. De início muitos cientistas não se atreveram a usar a 
palavra “neuroplasticidade” em suas publicações, e seus colegas os depreciaram por promoverem 
uma concepção fantasiosa. Mas eles insistiram, derrubando aos poucos a teoria do cérebro 
imutável. Mostraram que as crianças nem sempre ficam limitadas às capacidades mentais com que 
nascem; que um cérebro danificado pode se reorganizar, de modo que quando uma parte deixa de 
funcionar, muitas vezes outra pode substituí-la; que, às vezes, células cerebrais mortas podem ser 
substituídas; que muitos “circuitos” e até reflexos básicos considerados conectados não o são. Um 
desses cientistas até mostrou que pensar, aprender ou agir podem ativar ou desativar nossos genes, 
moldando assim nossa anatomia cerebral e nosso comportamento — certamente uma das 
descobertas mais extraordinárias do século XX. 

No curso de minhas viagens, conheci um cientista que fazia pessoas com cegueira congênita 


começarem a enxergar, outro que possibilitava que surdos ouvissem; falei com pacientes que 


tiveram derrames décadas antes e foram declarados incuráveis, mas que se recuperaram com o 
auxílio de tratamentos neuroplásticos; conheci pessoas cujos distúrbios de aprendizado foram 
curados e cujos QIs aumentaram; tive provas de que é possível pessoas de 80 anos aguçarem sua 
memória para que volte a funcionar como aos 55 anos. Vi pacientes reconectarem seus cérebros 
pelo pensamento, livrando-se assim de obsessões e traumas antes incuráveis. Falei com prêmios 
Nobel que debatiam acaloradamente como devemos repensar nosso modelo de cérebro, agora que 


sabemos que ele está sempre em transformação. 


Creio que a ideia de que o cérebro pode mudar sua própria estrutura e função por intermédio dos 
pensamentos e da atividade representa a mudança de nossa visão desse órgão desde que foram 
esboçados sua anatomia básica e o funcionamento de seu componente básico, o neurônio. Como 
todas as revoluções, esta terá efeitos profundos; espero que este livro comece a desvendar alguns 
deles. A revolução neuroplástica tem implicações para nossa compreensão de como o amor, o sexo, 
as frustrações, os relacionamentos, o aprendizado, os vícios, a cultura, as tecnologias e as 
psicoterapias, entre outros, mudam nosso cérebro. Todas as ciências humanas, sociais e da saúde 
que lidam com a natureza humana são afetadas, bem como todas as formas de treinamento. Todas 
essas disciplinas terão de aceitar o fato de que o cérebro se transforma, que a arquitetura cerebral 
difere de uma pessoa para outra e se altera no decorrer da vida de cada indivíduo. 

Embora o cérebro humano aparentemente tenha subestimado a si próprio, a neuroplasticidade 
não traz somente boas notícias; não só provê nosso cérebro de mais recursos, mas também o torna 
mais vulnerável a influências externas. A neuroplasticidade tem o poder de produzir 
comportamentos mais flexíveis, mas também mais rígidos — um fenômeno que chamo de 
“paradoxo plástico”. Ironicamente, alguns de nossos distúrbios ou hábitos arraigados são frutos 
dessa plasticidade. Depois que uma determinada mudança plástica ocorre no cérebro e se torna 
estabelecida, pode impedir que aconteçam outras. É pela compreensão dos efeitos negativos e 
positivos da plasticidade que podemos verdadeiramente compreender a extensão das possibilidades 
humanas. 

Como uma nova palavra é útil para aqueles que fazem uma coisa nova, chamo de 
“neuroplásticos” os praticantes dessa nova ciência do cérebro. 

O que se segue é a história de meus encontros com esses praticantes e com os pacientes que eles 


transformaram. 


Uma Mulher em Constante Queda... 


Resgatada pelo homem que descobriu a plasticidade de nossos 
sentidos 


E eles viram as vozes. 
ÊxoDO 20:18 


Cheryl Schiltz se sente em queda constante. E, como se sente caindo, ela realmente cai. 

Quando se levanta sem apoio, segundos depois ela parece estar à beira de um precipício, prestes 
a despencar. Primeiro sua cabeça oscila e tomba para o lado, e seus braços se estendem para tentar 
estabilizar a postura. Logo, todo o seu corpo se mexe caoticamente de um lado para o outro, 
enquanto ela parece andar em uma corda bamba, oscilando freneticamente naquele momento em 
que vai perder o equilíbrio — só que seus pés estão bem plantados no chão, com as pernas 
separadas. Ela dá a impressão de que tem medo não apenas de cair, mas também de ser empurrada. 

“Você parece alguém cambaleando numa ponte”, falei. 

“Sim, me sinto como se fosse pular, embora não queira fazer isso.” 

Observando-a mais de perto, posso ver que, enquanto tenta se manter imóvel, ela se desloca 
como se uma turma de arruaceiros invisíveis a estivesse empurrando, primeiro de um lado, depois 
de outro, tentando cruelmente derrubá-la. Só que esta gangue, na verdade, está dentro dela, 
fazendo-a agir dessa forma pelos últimos cinco anos. Quando Cheryl tenta andar, precisa se apoiar 
numa parede, mas, ainda assim, cambaleia como uma bêbada. 

Para Cheryl não existe paz, mesmo depois que cai no chão. 

“O que você sente quando cai?”, pergunto a ela. “A sensação de queda desaparece depois que 
você pousa?” 


“Há ocasiões”, diz Cheryl, “em que literalmente perco a sensação do chão... e um alçapão 


imaginário se abre e me engole.” Mesmo depois de ter caído, ela ainda se sente caindo num abismo 


infinito. 


O problema de Cheryl é que seu aparelho vestibular, o órgão sensorial do sistema de equilíbrio, 
não está funcionando como deveria. Ela fica muito cansada, e essa sensação de queda livre a 
enlouquece, porque ela não consegue pensar em mais nada. Cheryl tem medo do futuro. Assim 
que seu problema começou, ela perdeu o emprego de representante de vendas internacionais e 
agora vive com uma aposentadoria por invalidez de mil dólares mensais. Tem um medo recente de 
envelhecer. E sofre de uma forma rara de ansiedade que não possui nome. 

Um aspecto tácito, porém profundo, de nosso bem-estar se baseia em ter um senso de equilíbrio 
que funcione normalmente. Na década de 1930, o psiquiatra Paul Schilder estudou como um senso 
saudável de ser e uma imagem corporal “estável? estão relacionados com a percepção vestibular. 
Quando falamos sobre como nos sentimos “seguros” ou “inseguros”, “equilibrados” ou 
“desequilibrados”, “arraigados” ou “desarraigados”, “fundados” ou “infundados”, estamos falando 
uma linguagem vestibular, cuja verdade só é plenamente evidente em pessoas como Cheryl. Não é 
surpreendente que pacientes com esse distúrbio costumem desmoronar psicologicamente e que 
muitos deles cometam suicídio. 

Temos sentidos que desconhecemos — até que os perdemos. O equilíbrio é um sentido que 
normalmente funciona tão bem, de forma tão suave, que sequer é relacionado entre os cinco 
descritos por Aristóteles, sendo, então, ignorado por séculos. 

O sistema de equilíbrio confere nosso senso de orientação no espaço. Seu órgão sensorial, o 
aparelho vestibular, consiste em três canais semicirculares no ouvido interno que nos dizem quando 
estamos de pé e como a gravidade afeta nosso corpo, detectando o movimento no espaço 
tridimensional. Um canal detecta o movimento no plano horizontal; outro, no plano vertical, e o 
terceiro percebe quando estamos andando para a frente ou para trás. Os canais semicirculares 
contêm células ciliadas imersas em um fluido. Quando mexemos a cabeça, o fluido abala os cílios, 
que mandam um sinal ao nosso cérebro, informando que aumentamos nossa velocidade numa 
determinada direção. Cada movimento exige um ajuste correspondente do resto do corpo. Se 
mexermos a cabeça para a frente, nosso cérebro comandará o ajuste do segmento apropriado do 
corpo para que inconscientemente possamos compensar essa mudança em nosso centro de 
gravidade e manter o equilíbrio. Os sinais do aparelho vestibular correm por um nervo para um 
aglomerado especializado de neurônios chamado de “núcleo vestibular”, que os processa e envia 
comandos a nossos músculos para que se ajustem. O aparelho vestibular também tem uma forte 


ligação com nosso sistema visual. Quando você corre atrás de um ônibus, sua cabeça sobe e desce, 


mas você consegue manter o ônibus em movimento no centro de seu campo visual porque seu 
aparelho vestibular envia mensagens ao cérebro, dizendo-lhe a velocidade e a direção em que você 
está correndo. Esses sinais permitem que o cérebro gire e ajuste a posição dos globos oculares para 


que continuem orientados para o alvo: o ônibus. 


Cheryl e eu estamos na companhia de Paul Bach-y-Rita, um dos primeiros a entender a 
plasticidade cerebral, e da sua equipe, em um dos seus laboratórios. Cheryl deposita muitas 
esperanças no experimento de hoje, é estoica mas receptiva ao seu problema. Yuri Danilov, o 
biofísico da equipe, faz os cálculos a partir dos dados colhidos sobre o aparelho vestibular de 
Cheryl. Ele é russo, extremamente inteligente e tem um forte sotaque. Ele diz: “Cheryl é paciente 
que perdeu sistema vestibular... 95% a 100%.” 

Por qualquer padrão convencional, o caso de Cheryl é irremediável. A visão convencional é de 
que o cérebro é constituído de um grupo de módulos de processamento especializados, 
geneticamente programados para realizar funções específicas, cada uma delas desenvolvida e 
refinada por milhões de anos de evolução. Agora que seu aparelho vestibular está danificado, a 
probabilidade de Cheryl recuperar o equilíbrio não é maior do que a de uma pessoa recuperar a 
visão depois que a retina sofreu danos. 

Mas hoje tudo isso vai ser contestado. 

Ela está usando um capacete de operário com buracos na lateral, contendo um dispositivo 
chamado acelerômetro. Depois de lamber uma fina tira de plástico com pequenos eletrodos, ela a 
coloca na língua. O acelerômetro no capacete envia sinais para a fita e os dois são conectados a um 
computador próximo. Ela ri de como fica com o capacete, “porque se eu não rir, vou chorar”. 

Essa máquina é um dos protótipos bizarros inventados por Bach-y-Rita. Substituirá o aparelho 
vestibular e mandará sinais de equilíbrio a seu cérebro a partir da língua. O capacete pode reverter 
o pesadelo atual de Cheryl. Em 1997, depois de uma histerectomia de rotina, Cheryl, então com 39 
anos, teve uma infecção pós-operatória e tomou o antibiótico gentamicina. Sabe-se que o uso 
excessivo de gentamicina envenena as estruturas internas do ouvido e pode ocasionar perda de 
audição (que Cheryl não tem), zumbidos nos ouvidos (que ela tem) e destruir o sistema de 
equilíbrio. Mas como a gentamicina é barata e eficaz, ainda é receitada, embora geralmente só por 
um curto período de tempo. Cheryl diz que recebeu o medicamento muito além da dosagem 
recomendada. E assim passou a integrar a pequena tribo das vítimas da gentamicina, conhecidas 
entre eles como os Wobblers (“Oscilantes”) 

De repente, num dia, ela descobriu que não conseguia mais ficar de pé sem cair. Ela virava a 


cabeça, e todo o quarto se movia. Cheryl não conseguia entender se era ela ou as paredes que 


provocavam o movimento. Por fim ela se colocou de pé, apoiando-se na parede, e pegou o telefone 
para falar com o médico. 

Quando chegou ao hospital, os médicos fizeram vários exames para avaliar sua função 
vestibular. Despejaram água gelada e quente em seus ouvidos e a inclinaram numa mesa. Quando 
lhe pediram para ficar de pé com os olhos fechados, ela caiu. Um médico disse a ela: “Você não tem 
função vestibular.” Os exames mostraram que só lhe restavam 2% da função. 


cc 


“Ele foi tão indiferente”, disse ela. “Parece um efeito colateral da gentamicina'.” Nesse 
momento, Cheryl ficou emotiva. “Por que diabos não me falaram isso? “É permanente”, disse ele. Eu 
estava sozinha. Minha mãe tinha me levado ao médico, mas saíra para pegar o carro e esperava por 
mim na frente do hospital. Minha mãe perguntou: “Vai ficar tudo bem?” E eu olhei para ela e disse: 
“É permanente... Isso nunca vai passar? 

Devido à ruptura da ligação entre o aparelho vestibular de Cheryl e seu sistema visual, seus 
olhos não conseguem acompanhar suavemente um alvo móvel. “Tudo o que vejo treme como um 
vídeo amador ruim”, diz ela. “É como se tudo que olho fosse de gelatina e, a cada passo que dou, 
tudo oscila.” 

Embora ela não consiga acompanhar objetos em movimento com os olhos, a visão é o único 
meio que ela tem para saber que está de pé. Nossos olhos nos ajudam a saber onde estamos no 
espaço, fixando linhas horizontais. Quando as luzes se apagam, Cheryl imediatamente cai no chão. 
Mas a visão acaba sendo uma muleta muito pouco confiável, porque qualquer tipo de movimento 
realizado diante dela — até uma pessoa estendendo a mão — exacerba a sensação de queda. Até os 
zigue-zagues num tapete podem fazê-la tropeçar, por iniciar uma série de falsas mensagens que a 
levam a pensar que está torta, quando não é verdade. 

Ela também sofre de cansaço mental, por ficar em alerta máximo constante. É preciso muita 
energia cerebral para manter a posição ereta — energia que é desviada de funções mentais como a 


memória e a capacidade de calcular e raciocinar. 


Enquanto Yuri está preparando o computador para Cheryl, peço para experimentar a máquina. 
Coloco o capacete de operário e, na boca, o dispositivo de plástico com eletrodos, chamado de tela 
lingual, achatado e cuja espessura não é maior do que a de um chiclete. 

No capacete, o acelerômetro, ou sensor, detecta movimentos em dois planos. Quando eu aceno 
a cabeça, o movimento é traduzido em um diagrama na tela do computador, permitindo que a 
equipe o monitore. O mesmo diagrama é projetado em uma minúscula matriz de 144 eletrodos 
implantados na tira plástica em minha língua. Quando volto para a frente, os choques elétricos, que 


parecem bolhas de champanhe estourando na ponta de minha língua, dizem-me que estou curvado 


para a frente. Na tela do computador, posso ver onde está minha cabeça. Quando volto para trás, 
sinto o redemoinho de champanhe numa onda suave no fundo da língua. O mesmo acontece 
quando tombo para o lado. Depois fecho os olhos e experimento sentir com a língua meu caminho 
no espaço. Logo esqueço que a informação sensorial está vindo de minha língua e consigo me 
localizar no espaço. 

Cheryl pega o capacete de volta, encostando-se na mesa para manter o equilíbrio. 

“Vamos começar”, diz Yuri, ajustando os controles. 

Cheryl coloca o capacete e fecha os olhos. Afasta-se da mesa, mantendo dois dedos encostados 
nela. Cheryl não cai, embora não tenha nenhuma indicação do que está acima ou abaixo, a não ser 
o redemoinho das bolhas de champanhe na língua. Ela tira os dedos da mesa. Não está mais 
cambaleando. Ela começa a chorar — um rio dessas lágrimas que vêm depois de um choque; ela 
pode se soltar, agora que está com o capacete e se sente segura. Na primeira vez em que colocou o 
capacete, a constante sensação de queda a deixou, pela primeira vez em cinco anos. Seu objetivo 
hoje é ficar de pé, solta, por 20 minutos, com o capacete, tentando manter-se centrada. Para 
qualquer um — e mais ainda para um “oscilante Wobbler”” — ficar de pé imóvel por 20 minutos 
requer o treinamento e a habilidade de um guarda do Palácio de Buckingham. 

Ela parece tranquila. Faz pequenas correções. Parou de oscilar, e os demônios misteriosos que 
pareciam estar dentro dela, empurrando-a e a atropelando, desapareceram. Seu cérebro está 
decodificando sinais do aparelho vestibular artificial. Para ela, esses momentos de paz são um 
milagre — um milagre neuroplástico, porque de algum modo a sensação de formigamento na 
língua, que normalmente segue para a parte do cérebro chamada córtex sensorial — a camada fina 
na superfície do cérebro que processa o tato —, achou um novo caminho cerebral para alcançar a 
área encefálica que processa o equilíbrio. 

“Agora estamos trabalhando num dispositivo que seja pequeno o bastante para que fique 
escondido na boca”, diz Bach-y-Rita, “como um aparelho ortodôntico. Este é o nosso objetivo. Com 
isso Cheryl, e qualquer um que tenha este problema, poderá ter sua vida normal restaurada. 
Pessoas como Cheryl devem poder falar e comer sem que ninguém perceba que estão usando o 
dispositivo. 

“Mas isto não vai afetar só as pessoas lesadas pela gentamicina”, continua ele. “Ontem li um 
artigo no New York Times sobre as quedas dos idosos. ! Os idosos têm mais medo de cair do que de 
ser assaltados. Um terço dos idosos cai e, por medo de cair, eles ficam em casa, não usam as pernas 
e se tornam fisicamente frágeis. Mas acredito que parte do problema seja que o sentido vestibular... 
assim como a audição, o paladar, a visão e nossos outros sentidos... começa a enfraquecer com a 


idade. Esse dispositivo poderá ajudá-los.” 


“Está na hora”, diz Yuri, desligando o aparelho. 


Eis agora a segunda maravilha neuroplástica. Cheryl retira o dispositivo da língua e o 
capacete. Abre um largo sorriso, fica de pé livremente com os olhos fechados e não cai. Depois abre 
os olhos e, ainda sem tocar a mesa, ergue um pé do chão, para se equilibrar somente no outro. 

“Eu adoro esse homem”, diz ela, e vai dar um abraço em Bach-y-Rita. Cheryl volta para perto 
de mim. Está transbordando de emoção, dominada pela sensação do mundo novamente sob seus 
pés, e me abraça também. 

“Sinto-me ancorada e estável. Não tenho de pensar onde estão meus músculos. Na verdade, 
posso pensar em outras coisas.” Ela se volta para Yuri e lhe dá um beijo. 

“Preciso destacar por que isso é um milagre”, diz Yuri, que se considera um cético empírico. 
“Ela praticamente não tem sensores naturais. Nos últimos 20 minutos, demos a ela um sensor 
artificial. Mas o verdadeiro milagre é o que está acontecendo agora, quando retiramos o dispositivo, 
e ela fica sem aparelho vestibular natural nem artificial. Estamos revelando alguma força dentro 
dela.” 

Na primeira vez em que experimentaram o capacete, Cheryl o usou por apenas um minuto. Eles 
perceberam que depois que o capacete foi retirado, houve um “efeito residual” de cerca de 20 
segundos, um terço do tempo em que ela tinha usado o dispositivo. Depois Cheryl usou o capacete 
por dois minutos, e o efeito residual foi de cerca de 40 segundos. Em seguida, eles continuaram até 
chegar a 20 minutos, esperando um efeito residual de uns 7 minutos. Mas em vez de durar um 
terço do tempo, durou o triplo, uma hora inteira. Hoje, segundo Bach-y-Rita, eles estão verificando 
se 20 minutos a mais no dispositivo levará a uma espécie de efeito de treinamento, de modo que o 
efeito residual dure ainda mais. 

Cheryl começa a fazer palhaçadas e a se exibir. 

“Posso andar como uma mulher de novo. Isso não deve ser importante para a maioria das 
pessoas, mas para mim significa muito não ter de andar com os pés tão separados.” 

Ela sobe numa cadeira e pula. Curva-se para pegar coisas no chão, para mostrar que pode 
endireitar o corpo. 

“Da última vez, consegui pular corda durante o tempo residual.” 

“O incrível”, diz Yuri, “é que ela não só mantém a postura. Depois de algum tempo com o 
dispositivo, ela se comporta quase normalmente. Equilibra-se em uma viga. Dirige um carro. Há a 
recuperação da função vestibular. Quando ela mexe a cabeça, pode manter o foco no alvo... A 
ligação entre os sistemas visual e vestibular também foi recuperada.” 


Levanto a cabeça e vejo que Cheryl está dançando com Bach-y-Rita. 


E é ela que conduz. 


Como é que Cheryl consegue dançar e recuperar o funcionamento normal sem o auxílio da 
máquina? Bach-y-Rita aponta vários motivos. Primeiro, seu aparelho vestibular danificado está 
desorganizado e “ruidoso”, mandando sinais aleatórios. Assim, o ruído do tecido danificado 
bloqueia qualquer sinal enviado pelo tecido saudável. O aparelho ajuda a reforçar os sinais dos 
tecidos saudáveis. Ele crê que o aparelho também ajuda a recrutar outras vias, e é aí que entra em 
jogo a plasticidade. O sistema cerebral é composto de muitas vias neurais, ou neurônios que são 
conectados a outros e trabalham juntos. Se determinadas vias-chave são bloqueadas, o cérebro usa 
vias mais antigas como desvios. 

“Entendo da seguinte maneira”, diz Bach-y-Rita. “Se você estiver dirigindo daqui até 
Milwaukee e a ponte principal tiver sumido, primeiro você ficará paralisado. Depois pegará estradas 
secundárias antigas, passando pelo campo. Mais tarde, à medida que usar mais essas estradas, você 
achará caminhos mais curtos para chegar onde quer e começará a viajar mais rápido.” Essas vias 
neurais “secundárias” são “desmascaradas”, ou expostas, e fortalecidas pelo uso. Costuma-se pensar 
que esse “desmascaramento” é uma das principais maneiras de o cérebro plástico se reorganizar. 

O fato de que Cheryl aos poucos estende o efeito residual sugere que a via desmascarada está 
ficando mais forte. Bach-y-Rita espera que, com treinamento, Cheryl seja capaz de estender mais 
ainda a duração do efeito residual. 

Alguns dias depois, Bach-y-Rita recebeu um e-mail de Cheryl, no qual ela relatava a duração do 
último efeito residual obtido na sua casa. “Tempo residual total: 3 horas, 20 minutos... a oscilação 
começa em minha cabeça... como sempre... Tenho dificuldade de encontrar as palavras... como se 
minha cabeça boiasse. Cansada, exausta... deprimida.” 

Uma dolorosa história de Cinderela. Deixar a normalidade é muito difícil. Quando acontece, 
ela sente que morreu, voltou à vida e morreu de novo. Por outro lado, 3 horas e 20 minutos depois 
de apenas 20 minutos na máquina é um tempo residual dez vezes maior do que o tempo no 
dispositivo. Ela é a primeira Wobbler a ser tratada e, mesmo que o tempo residual nunca fique 
maior, agora poderá usar o dispositivo brevemente, quatro vezes por dia, e ter uma vida normal. 
Mas há um bom motivo para esperar mais, pois cada sessão parece treinar seu cérebro a estender o 


tempo residual. Se continuar assim... 


. € continuou. No ano seguinte, Cheryl usou o dispositivo com mais frequência para conseguir 
alívio e aumentar seu efeito residual, que progrediu até várias horas, até dias e, mais tarde, até 


quatro meses. Hoje ela não usa mais o dispositivo e não se considera mais uma Wobbler. 


Em 1969, a Nature, o mais importante periódico científico da Europa, publicou um curto artigo 
que tinha um claro toque de ficção científica. Seu principal autor, Paul Bach-y-Rita, era ao mesmo 
tempo cientista e médico de reabilitação — uma combinação rara. O artigo descrevia um dispositivo 
que permitia que cegos de nascença enxergassem. ? Todos tinham suas retinas danificadas, e eram 
considerados totalmente incuráveis. 

O artigo da Nature foi mencionado no New York Times, na Newsweek e na Life, mas o 
dispositivo e seu inventor logo caíram numa relativa obscuridade, talvez porque sua alegação 
parecesse tão implausível. 

Acompanhando o artigo, havia uma foto de um aparelho bizarro — uma grande e velha cadeira 
de dentista com encosto vibratório, um emaranhado de fios e computadores enormes. Todo o 
amontoado de peças de sucata e componentes eletrônicos da década de 1960 pesava 
aproximadamente 20 quilos. 

Um cego congênito — alguém que nunca teve nenhuma experiência visual — estava sentado na 
cadeira, atrás de uma grande câmera, do tamanho daquelas usadas nos estúdios de televisão da 


c 


época. Ele “varria” uma cena diante dele, virando manivelas para mover a câmera; esta enviava 
sinais elétricos da imagem a um computador, que os processava. Depois, os sinais elétricos eram 
transmitidos para 400 estimuladores vibratórios, organizados em fileiras numa placa de metal fixada 
por dentro do encosto da cadeira, para que os estimuladores ficassem em contato com a pele do 
cego. Os estimuladores funcionavam como pixels vibrando na parte escura de uma cena e 
permanecendo imóveis nos tons mais brilhantes. Este “dispositivo para visão tátil”, como foi 
chamado, permitia que cegos lessem, percebessem rostos e sombras, e distinguissem os objetos mais 
próximos dos mais distantes. Permitia-lhes descobrir a perspectiva e observar como os objetos 
parecem mudar de forma, dependendo do ângulo em que são vistos. Os seis participantes do 
experimento aprenderam a reconhecer objetos como um telefone mesmo quando este era 
parcialmente encoberto por um vaso. Como isso aconteceu nos anos 1960, eles até aprenderam a 


reconhecer uma fotografia da supermodelo anoréxica Twigey. 


Todos os que usaram esse “dispositivo para visão tátil” relativamente estranho tiveram uma 
“A . . . ps. . m / . € » 
experiência perceptiva extraordinária, deixando de ter sensações táteis e passando a “ver” pessoas e 
objetos. 
Com um pouco de prática, os cegos começaram a perceber o espaço diante deles como 


tridimensional, embora a informação chegasse a partir de uma matriz bidimensional em suas costas. 


Se alguém atirava uma bola para a câmera, o participante automaticamente pulava para se afastar 
dela. Se a matriz de estimuladores vibratórios era transferida das costas para o abdome, os 
participantes ainda percebiam corretamente a cena projetada na frente da câmera. Se lhe fizessem 
cócegas perto dos estimuladores, eles não confundiam as cócegas com um estímulo visual. Sua 
experiência de percepção mental acontecia não na superfície da pele, mas no mundo ao seu redor. 
E suas percepções eram complexas. Com a prática, os participantes podiam mover a câmera e dizer 
coisas como: “Esta é Betty; hoje ela está com o cabelo solto e sem os óculos; a boca está aberta e ela 
passa a mão direita do lado esquerdo para a nuca.” É verdade que a resolução em geral era fraca, 
mas, como explicaria Bach-y-Rita, a visão não tem de ser perfeita para ser visão. “Quando andamos 
por uma rua com neblina e vemos a silhueta de um prédio”, pergunta ele, “estamos vendo menos 
por falta de resolução? Quando vemos uma coisa em preto e branco, deixamos de ver por falta de 


cor?” 


Essa máquina, hoje esquecida, foi uma das primeiras e mais ousadas aplicações da 
neuroplasticidade — uma tentativa de usar um sentido para substituir outro — e deu certo. No 
entanto, foi considerada implausível e ignorada porque a mentalidade científica da época presumia 
que a estrutura do cérebro é fixa e que nossos sentidos, as avenidas pelas quais a experiência chega 
a nossa mente, são rigidamente conectados. Esta concepção, que ainda tem muitos adeptos, é 
chamada de “localizacionismo”. Tem relação estreita com a ideia de que o cérebro é uma máquina 
complexa, composta de peças, cada uma delas realizando uma função mental específica e com uma 
localização geneticamente predeterminada ou embutida — daí o seu nome. Um cérebro que é 
fisicamente estruturado e onde cada função mental tem uma localização estrita deixa pouco espaço 
para a plasticidade. 

A ideia do cérebro-máquina inspirou e norteou a neurociência desde que foi proposta no século 
XVII, substituindo concepções mais místicas sobre a alma e o corpo. Os cientistas, impressionados 
com as descobertas de Galileu (1564-1642), que mostrou que os planetas podiam ser 
compreendidos como corpos inanimados movidos por forças mecânicas, passaram a acreditar que 
toda a natureza funcionava como um grande relógio cósmico, sujeito às leis da física, e começaram 
a explicar cada ser vivo do ponto de vista mecanicista, inclusive nossos órgãos corporais, já que 
pensavam que também eram máquinas. A ideia de que toda a natureza era um vasto mecanismo e 
que nossos órgãos eram construídos como máquinas substituiu o conceito grego de 2 mil anos, 
segundo o qual toda a natureza era um vasto organismo vivo e nossos órgãos corporais, nada mais 
do que mecanismos inanimados. 2 Mas a primeira grande realização desta nova “biologia 


mecanicista” foi brilhante e original. William Harvey (1578-1657), que estudou anatomia em 


Pádua, na Itália, onde Galileu dava aulas, descobriu como nosso sangue circula pelo corpo e 
demonstrou que o coração funciona como uma bomba, claramente uma máquina simples. Logo 
muitos cientistas passaram a crer que uma explicação, para ser científica, tinha de ser mecanicista — 
isto é, sujeita às leis mecânicas do movimento. Seguindo Harvey, o filósofo francês René Descartes 
(1596-1650) argumentou que o cérebro e o sistema nervoso também funcionavam como uma 
bomba. Nossos nervos eram verdadeiros tubos, argumentou ele, que iam de nossos membros ao 
cérebro e vice-versa. Ele foi o primeiro a teorizar sobre como funcionam os reflexos, propondo que 
quando uma pessoa é tocada na pele, uma substância líquida nos tubos nervosos flui para o cérebro 
e é mecanicamente enviada de volta através dos nervos, movendo os músculos. Embora isso pareça 
grosseiro, ele não estava tão longe da verdade. Os cientistas logo refinaram essa imagem primitiva, 
argumentando que uma corrente elétrica — e não um fluido — movia-se pelos nervos. A ideia de 
Descartes do cérebro como uma máquina complexa culminou no localizacionismo e em nossa 
concepção atual do cérebro como um computador . Como uma máquina, o cérebro passou a ser 
considerado como composto de peças, cada uma delas numa localização pré-atribuída, realizando 
uma única função, de modo que, se uma das peças fosse danificada, nada poderia ser feito para 
substituí-la; afinal, as máquinas não desenvolvem peças novas. 

O localizacionismo foi aplicado também aos sentidos: teorizou-se que cada um de nossos 
sentidos — visão, audição, paladar, tato, olfato, equilíbrio — dispõe de um tipo de célula receptora 
especializada em detectar uma das várias formas de energia que nos cercam. ? Quando estimuladas, 
essas células receptoras enviam um sinal elétrico por seu nervo a uma área específica do cérebro que 
processa o sinal. A maioria dos cientistas acreditava que essas áreas do cérebro eram tão 
especializadas que uma não podia fazer o trabalho de outra. 

Quase isolado de seus colegas, Paul Bach-y-Rita rejeitava as alegações do localizacionismo. Ele 
descobriu que nossos sentidos têm uma natureza inesperadamente plástica, e que, se um deles sofre 
danos, outro pode assumir seu lugar, um processo que ele chama de “substituição sensorial”. Ele 
desenvolveu meios de estimular a substituição sensorial e dispositivos que nos dão “supersentidos”. 
Ao descobrir que o sistema nervoso pode se adaptar a enxergar com a câmera em vez da retina, 
Bach-y-Rita estabeleceu as bases da maior esperança para os cegos: os implantes de retina, que 


podem ser inseridos cirurgicamente nos olhos. 


Ão contrário da maioria dos cientistas, que se atém a um só campo, Bach-y-Rita se especializou 
em muitas áreas — medicina, psicofarmacologia, neurofisiologia ocular (o estudo dos músculos dos 
olhos), neurofisiologia visual (o estudo da visão e do sistema nervoso) e engenharia biomédica. Ele 


segue as ideias aonde elas o levam. Fala cinco idiomas e morou por longos períodos na Itália, 


Alemanha, França, México, Suécia e em todos os Estados Unidos. Trabalhou nos laboratórios dos 
mais importantes cientistas e ganhadores do prêmio Nobel, mas nunca se importou muito com o 
que os outros pensavam e não participa dos jogos políticos que muitos pesquisadores fazem para 
conseguir trabalhar. Depois de se formar em medicina, desistiu da profissão e passou à pesquisa 
básica. Fez perguntas que pareciam desafiar o bom senso, tais como: “Os olhos são necessários para 
a visão, os ouvidos para a audição, a língua para o paladar, o nariz para o olfato?” Mais tarde, aos 
44 anos, com sua mente mais ativa que nunca, ele voltou à medicina e começou uma residência 
médica, com seus dias intermináveis e noites insones, em uma das especialidades mais árduas de 
todas: reabilitação. Sua ambição era transformar um pântano intelectual em uma ciência, aplicando 


o que aprendera sobre a plasticidade. 


Bach-y-Rita é um homem modesto. Aprecia ternos de cinco dólares e usa roupas do Exército da 
Salvação sempre que a esposa deixa que ele saia com elas. Dirige um carro velho e enferrujado de 
12 anos enquanto a esposa tem um novo modelo do Passat. 

Ele tem a cabeça cheia de grossos fios de cabelos ondulados e grisalhos, fala baixo e 
rapidamente, tem a pele morena de um homem do Mediterrâneo de ascendência espanhola e 
judaica e aparenta ter bem menos do que seus 69 anos. Evidentemente ele é racional, mas irradia 
um calor juvenil quando está próximo da esposa, Esther, mexicana de antepassados maias. 

Ele está acostumado a ser um outsider. Foi criado no Bronx e, quando chegou ao segundo ciclo 
do ensino fundamental, tinha 1,45 metro de altura devido a uma doença misteriosa que retardou 
seu crescimento por oito anos, tendo recebido por duas vezes o diagnóstico preliminar de leucemia. 
Todo dia era espancado por alunos maiores e durante aqueles anos desenvolveu uma 
extraordinária resistência à dor. Aos 12 anos, seu apêndice rompeu-se e a doença misteriosa, uma 
forma rara de apendicite crônica, foi corretamente diagnosticada. Ele cresceu 20 centímetros e 
ganhou sua primeira briga. 

Estamos atravessando de carro a cidade de Madison, no Wisconsin, seu lar quando ele não está 
no México. Ele é despretensioso e, depois de muitas horas conversando comigo, só deixa que uma 
observação remotamente autocongratulatória escape de seus lábios. 


“Posso conectar o que quiser a qualquer coisa”, diz, sorrindo. 


“Vemos com o cérebro, não com os olhos”, diz ele. 
Esta afirmação contraria a noção comum de que vemos com os olhos, ouvimos com os ouvidos, 
saboreamos com a língua, cheiramos com o nariz e tateamos com a pele. Quem contestaria esses 


fatos? Mas para Bach-y-Rita, nossos olhos apenas sentem as mudanças na energia luminosa; é o 


cérebro que percebe e, portanto, vê. 

Para Bach-y-Rita, não importa como uma sensação chega ao cérebro. “Quando usa uma 
bengala, um cego a bate de um lado a outro e só tem um local, a ponta, alimentando com 
informações os receptores da pele da mão. Mas o balançar lhe permite distinguir onde está a soleira 
da porta, ou a cadeira, ou distinguir um pé quando o toca, porque a bengala cederá um pouco. Ele 
usa essa informação para se guiar até a cadeira e se sentar, mas é pelos sensores da mão que ele 
consegue informações e é ali que a bengala tem “interface” com ele. O que ele percebe 
subjetivamente não é a pressão da bengala na mão, mas o desenho do ambiente: cadeiras, paredes, 
pés, o espaço tridimensional. A superfície receptora na mão se torna apenas um retransmissor das 
informações, uma fonte de dados. A superfície receptora perde, assim, sua identidade.” 

Bach-y-Rita concluiu que a pele e seus receptores táteis podem substituir a retina, porque tanto 
a pele quanto a retina são estruturas bidimensionais cobertas de receptores sensoriais que permitem 
que se forme uma “imagem” sobre suas superfícieis. º 

Uma coisa é descobrir uma nova fonte de dados ou uma maneira de levar sensações ao cérebro. 
Outra, para o cérebro, é decodificar essas sensações da pele e transformá-las em imagens. Para fazer 
isso, o cérebro precisa aprender alguma coisa nova, e a parte do cérebro dedicada ao processamento 
do tato deve se adaptar aos novos sinais. Esta capacidade de adaptação implica a plasticidade do 
cérebro no sentido de que ele pode reorganizar seu próprio sistema sensório-perceptivo. 

Se o cérebro pode se reorganizar, o simples localizacionismo não pode ser uma visão correta do 
cérebro. No início, até Bach-y-Rita era um localizacionista, motivado por suas brilhantes realizações. 
O localizacionismo sério foi proposto pela primeira vez em 1861, quando Paul Broca, um cirurgião, 
teve um paciente que, depois de um derrame, perdeu a capacidade de falar e só conseguia 
pronunciar uma palavra. A qualquer pergunta feita, o pobre homem respondia: “Tan, tan.” 
Quando o paciente morreu, Broca dissecou seu cérebro e descobriu lesões no tecido do lobo frontal 
esquerdo. Os céticos duvidaram de que a fala pudesse estar localizada em uma única parte do 
cérebro, até que Broca lhes mostrou o tecido lesionado, depois lhes relatou os casos de outros 
pacientes que perderam a capacidade de falar e tinham danos no mesmo local, que passou a ser 
chamado de “área de Broca” e presumia-se que coordenava os movimentos dos músculos dos lábios 
e da língua. Logo depois, outro médico, Carl Wernicke, relacionou o dano em outra área do 
cérebro a um problema diferente: a incapacidade de entender a linguagem. Wernicke propôs que a 
área danificada era responsável pelas representações mentais das palavras e pela compreensão. Veio 
a ser conhecida como “área de Wernicke”. Nos cem anos seguintes, à medida que novas pesquisas 
refinavam o mapa do cérebro, o localizacionismo tornou-se mais específico. 


Infelizmente, porém, a defesa do localizacionismo logo foi exagerada. Deixou de ser uma série 


de correlações intrigantes (observações de que danos em áreas específicas do cérebro levam à perda 
de funções mentais específicas) e passou a uma teoria geral segundo a qual toda função cerebral 
tem apenas uma localização física — uma ideia resumida pela expressão “uma função, uma 
localização”, ” o que significa que se uma parte sofria danos, o cérebro não podia se reorganizar 
nem recuperar a função perdida. 

Começou então uma idade das trevas para a plasticidade, sendo ignoradas quaisquer exceções à 
ideia de “uma função, uma localização”. Em 1868, Jules Cotard estudou crianças que tinham 
sofrido precocemente um dano cerebral grave, em que o hemisfério esquerdo (inclusive a área de 
Broca) tinha definhado. Mas essas crianças ainda podiam falar normalmente. é Isto significava que, 
mesmo que a fala tendesse a ser processada pelo hemisfério esquerdo, como afirmou Broca, o 
cérebro podia ser plástico o suficiente para se reorganizar, se necessário. Em 1876, Otto Soltmann 
retirou o córtex motor — a parte do cérebro considerada responsável pelo movimento — de filhotes 
de cachorros e coelhos, e descobriu que eles ainda eram capazes de se mexer. ? Essas descobertas 
foram tragadas pela onda do entusiasmo localizacionista. 

Bach-y-Rita passou a duvidar do localizacionismo quando estava na Alemanha, no início da 
década de 1960. Ele tinha ingressado numa equipe que estudava como a visão funcionava, 
medindo com eletrodos as descargas elétricas da área de processamento visual do cérebro de um 
gato. A equipe estava convencida de que quando mostrasse uma imagem ao gato, os eletrodos em 
sua área de processamento visual captariam um pico elétrico, revelando que ela processava a 
imagem. E assim foi. Mas quando por acidente alguém roçou a pata do gato, a área visual também 
se ativou, indicando que também processava o tato. 1º E a equipe descobriu que a área visual 
também era ativada quando o gato ouvia sons. 

Bach-y-Rita começou a pensar que a teoria localizacionista “uma função, uma localização” não 
podia estar correta. A parte “visual” do cérebro do gato estava processando pelo menos outras duas 
funções: tato e audição. Ele passou a conceber grande parte do cérebro como “polissensorial”? — isto 
é, as áreas sensoriais eram capazes de processar sinais de mais de um sentido. 

Isso pode acontecer porque todos os nossos receptores sensoriais traduzem diferentes tipos de 
energia do mundo externo, independente da origem, em padrões elétricos que são enviados por 
nossos nervos. Estes padrões elétricos são a linguagem universal “falada” dentro do cérebro — não 
há imagens visuais, sons, odores ou sensações movendo-se dentro dos nossos neurônios. Bach-y- 
Rita percebeu que as áreas que processam esses impulsos elétricos são muito mais homogêneas do 


que julgaram os neurocientistas, 1! 


uma convicção reforçada quando o neurocientista Vernon 
Mountcastle descobriu que os córtices visual, auditivo e sensorial têm uma estrutura de 


processamento semelhante, de seis camadas. Para Bach-y-Rita, isso significava que qualquer parte 


do córtex deve ser capaz de processar quaisquer sinais elétricos que são enviados e que nossos 
módulos cerebrais não são assim tão especializados. 

Nos anos seguintes, Bach-y-Rita começou a estudar todas as exceções ao localizacionismo. 12 
Com seu conhecimento de línguas, ele pesquisou a literatura científica mais antiga e não traduzida 
e descobriu trabalhos científicos feitos antes das versões mais rígidas do localizacionismo. Descobriu 
o trabalho de Marie-Jean-Pierre Flourens, que na década de 1820 mostrou que o cérebro podia se 
reorganizar. ! E leu em francês a obra muito citada, mas pouco traduzida, de Broca, descobrindo 


que nem mesmo Broca fechara a porta para a plasticidade, como fizeram seus seguidores. 


O sucesso de seu dispositivo para visão tátil inspirou Bach-y-Rita a revisar sua concepção do 
cérebro humano. Afinal, o milagre não era a sua máquina, mas o cérebro que estava vivo, mudando 
e se adaptando a novos tipos de sinais artificiais. Como parte da reorganização, ele conjeturou que 
os sinais provenientes do tato (processados inicialmente no córtex sensorial, na parte superior do 
cérebro) eram reorientados para o córtex visual na parte posterior do cérebro para um 
processamento adicional, o que significava que alguma via neuronal que ligava a pele ao córtex 
visual estava sendo desenvolvida. 

Quarenta anos atrás, justo quando o império do localizacionismo tinha alcançado o ápice, Bach- 
y-Rita começou seu protesto. Ele reconhecia os méritos do localizacionismo, mas argumentava que 
“um grande conjunto de evidências revela a plasticidade motora e sensorial do cérebro”. !! Um de 
seus artigos foi seis vezes rejeitado para publicação pelos periódicos, não porque as evidências 
fossem questionadas, mas porque ele ousou usar a palavra “plasticidade” no título. Depois que o 
artigo foi publicado na Nature, seu querido mentor, Ragnar Granit, que tinha recebido o prêmio 
Nobel de fisiologia, em 1965, por seu trabalho sobre a retina e conseguira a publicação da tese de 
graduação de Bach-y-Rita, convidou-o para um chá. Granit pediu à esposa para sair da sala e, 
depois de elogiar o trabalho de Bach-y-Rita sobre os músculos do olho, perguntou-lhe — para seu 
próprio bem — por que ele perdia tempo com “esse brinquedo de adultos”. Entretanto, Bach-y-Rita 
insistiu e começou a mostrar, numa série de livros e várias centenas de artigos, as evidências da 


plasticidade cerebral, desenvolvendo uma teoria que explicasse o seu funcionamento. 1 


O interesse mais profundo de Bach-y-Rita passou a ser explicar a plasticidade, mas ele continuou 
a inventar dispositivos de substituição sensorial. Trabalhou com engenheiros para reduzir o 
tamanho do dispositivo “cadeira de dentista-câmera-computador” para cegos. A pesada e incômoda 
placa de estimuladores vibratórios que fora conectada no encosto foi substituída por uma tira de 


plástico, fina como papel, coberta de eletrodos, do diâmetro de uma moeda de um dólar para ser 


colocada na língua. A língua é o que ele chama de “interface máquina-cérebro” ideal, um excelente 
ponto de acesso ao cérebro por não possuir uma camada insensível de pele morta. O computador 
também encolheu radicalmente, e a câmera, que antes tinha o tamanho de uma mala grande, agora 
podia ser presa na armação dos óculos. 

Ele também trabalhou em outras invenções de substituição sensorial. Recebeu financiamento da 
NASA para desenvolver uma luva eletrônica “tátil” para os astronautas no espaço. As luvas espaciais 
eram tão grossas que os astronautas tinham dificuldade para sentir pequenos objetos ou realizar 
movimentos delicados. Assim, na parte externa da luva ele pôs sensores que retransmitiam sinais 
elétricos à mão. Depois usou o que aprendeu na invenção da luva para ajudar as pessoas com lepra, 
doença que mutila a pele e destrói os nervos periféricos, fazendo os leprosos perderem a 
sensibilidade nas mãos. A luva, como a de astronauta, tem sensores do lado de fora e envia sinais a 
uma parte saudável da pele, longe das mãos doentes, onde os nervos não foram afetados. A pele 
saudável torna-se o portal de entrada para as sensações táteis. Em seguida, ele começou a trabalhar 
numa luva que permitisse aos cegos ler telas de computador, e tem até um projeto para uma 
camisinha que, ele espera, permitirá que vítimas de lesão na medula espinhal que perderam a 
sensibilidade no pênis voltem a ter orgasmos. Bach-y-Rita baseia-se na premissa de que a excitação 
sexual, como outras experiências sensoriais, está “no cérebro”, e assim as sensações de movimento 
sexual captadas pelos sensores na camisinha podem ser traduzidas em impulsos elétricos que, por 
sua vez, podem ser transmitidos à parte do cérebro que processa a excitação sexual. Outros usos 
potenciais de seu trabalho incluem dar às pessoas “supersentidos”, como visão infravermelha ou 
noturna. Para os integrantes do SEALs (grupo de operações especiais da Marinha dos Estados 
Unidos), ele desenvolveu um dispositivo que os ajuda a sentir a orientação do corpo debaixo da 
água. Também desenvolveu outro, testado com sucesso na França, que informa aos cirurgiões a 
posição exata do bisturi enviando sinais a partir de um sensor eletrônico ligado ao bisturi a um 


pequeno dispositivo preso à língua ou ao cérebro. 


A origem da compreensão da reabilitação cerebral por Bach-y-Rita está na surpreendente 
recuperação do próprio pai, o poeta e acadêmico catalão Pedro Bach-y-Rita, depois de um derrame 
incapacitante. Em 1959, Pedro, então um viúvo de 65 anos, teve um derrame que lhe paralisou o 
rosto e metade do corpo, deixando-o incapaz de falar. 


George, irmão de Paul, hoje psiquiatra na Califórnia, foi informado de que não havia esperança 


alguma de recuperação para o pai e que ele teria de ir para uma clínica especializada. Em vez disso, 
George, então estudante de medicina no México, levou o pai paralítico de Nova York, onde ele 
morava, para o México, para morar com ele. De início ele tentou a reabilitação do pai no American 
British Hospital, que só oferecia um programa típico de quatro semanas: ninguém acreditava que o 
cérebro pudesse se beneficiar de um tratamento mais longo. Depois de quatro semanas, o pai não 
melhorara nada. Continuava incapacitado e precisava ser carregado ao banheiro e amparado no 
banho, o que George fazia com a ajuda do jardineiro. 

“Felizmente, ele era um homem miúdo, com pouco mais de 50 quilos, e por isso conseguíamos 
lidar com ele”, diz George. 

George não sabia nada de reabilitação, e sua ignorância acabou sendo uma dádiva: livre de 
teorias pessimistas, ele conseguiu quebrar todas as regras aceitas. 

“Decidi que em vez de ensinar meu pai a andar, eu ia ensiná-lo a engatinhar. Eu disse: Você 
começou engatinhando, vai ter que engatinhar de novo por um tempo. Compramos joelheiras para 
ele. No início o colocávamos de quatro, mas os braços e as pernas não o sustentavam muito bem; 
então era uma luta.” Assim que Pedro conseguiu se sustentar de alguma maneira, George o fez 
engatinhar com o ombro e o braço fracos apoiados na parede. “Esse engatinhar junto à parede 
durou meses. Depois disso eu até o fiz praticar no jardim, o que gerou problemas com os vizinhos: 
diziam que isso não era gentil, que nunca tinham visto uma coisa dessas, fazer o professor andar de 
quatro feito um cachorro. O único modelo que eu tinha era como os bebês aprendiam a caminhar. 
Então brincávamos no chão; eu rolava bolas de gude, e ele tinha de pegá-las. Ou atirávamos 
moedas no chão, e ele tinha de tentar pegá-las com a mão fraca. Tudo o que tentávamos envolvia 
transformar em exercícios as experiências de vida normais. Transformamos a atividade de lavar 
panelas em um exercício. Ele segurava a panela com a mão boa e fazia sua mão fraca — ele tinha 
pouco controle e fazia movimentos espasmódicos e abruptos — girar sem parar, 15 minutos no 
sentido horário, 15 no sentido anti-horário. O contorno da panela mantinha sua mão no lugar. 
Seguíamos etapas, cada uma se sobrepondo à anterior, e pouco a pouco ele melhorava. Depois de 
um tempo, ele ajudou a projetar as etapas. Ele queria chegar ao ponto em que pudesse se sentar e 
comer comigo e com outros estudantes de medicina.” O processo consumia várias horas todo dia, 
mas aos poucos Pedro passou de engatinhar para andar de joelhos, e daí para se levantar e 
caminhar. 

Pedro lutou sozinho com sua fala e, depois de cerca de três meses, havia sinais de que ela estava 
voltando. Depois de vários meses, ele quis voltar a escrever. Sentava-se diante da máquina de 
escrever, o dedo médio na tecla desejada, depois largava o peso de todo o braço para apertá-la. 


Quando dominou essa técnica, passou a deixar cair só o pulso e, depois, os dedos, um de cada vez. 


Por fim reaprendeu a datilografar normalmente. 

No final de um ano, sua recuperação era completa. Pedro, então com 68 anos, começou a 
ensinar novamente em tempo integral na City College de Nova York. Ele adorava ensinar e 
trabalhou até se aposentar, aos 70 anos. Depois assumiu outro cargo de ensino na State University 
de São Francisco, casou-se de novo e continuou trabalhando, fazendo trilhas e viajando. Foi ativo 
por mais sete anos depois do derrame. Em uma visita a amigos em Bogotá, na Colômbia, ele foi 
escalar as montanhas. A mais de 2.700 metros de altitude, ele teve um ataque cardíaco e morreu 
pouco depois. Tinha 72 anos. 

Perguntei a George se ele entendia quão incomum essa recuperação era, tanto tempo depois do 
derrame, e se na época ele pensava que ela poderia ter resultado da plasticidade cerebral. 

“Eu só entendia que tinha de cuidar de papai. Mas Paul, nos anos seguintes, falou dela em 
termos de neuroplasticidade. Mas não de imediato. Foi só depois que nosso pai morreu.” 

O corpo de Pedro foi levado a São Francisco, onde Paul trabalhava. Era o ano de 1965 e, 
naquele tempo, antes da neuroimagem, as necropsias eram o procedimento de rotina, porque era 
assim que os médicos podiam aprender sobre doenças cerebrais e saber por que um paciente tinha 
morrido. Paul pediu à dra. Mary Jane Aguilar que fizesse a necropsia. 

“Alguns dias depois, Mary Jane me ligou e disse: “Paul, venha para cá. Tenho uma coisa para 
lhe mostrar.” Quando cheguei ao antigo Stanford Hospital, vi, espalhadas sobre uma mesa, seções 
do cérebro de meu pai em lâminas.” 

Ele ficou sem fala. 

“Eu senti repulsa, mas também pude ver a empolgação de Mary Jane, porque as lâminas 
mostravam que o derrame tinha provocado uma lesão imensa e que ela nunca se curou, embora 
meu pai tivesse recuperado todas as funções. Pirei, fiquei pasmo. Eu pensava: “Veja o tamanho 
dessa lesão!” Mary Jane disse: “Como é possível se recuperar com tal lesão?” 

Quando examinou melhor, Paul viu que a lesão de sete anos do pai concentrava-se 
principalmente no tronco encefálico — a parte do cérebro mais próxima da medula espinhal — e 
que outros importantes centros cerebrais no córtex que controlam o movimento também tinham 
sido destruídos. Noventa e sete por cento dos nervos que vão do córtex cerebral à medula espinhal 
sido destruídos — um dano catastrófico que causou sua paralisia. 

“Eu sabia que isso significava que o cérebro dele tinha se reorganizado completamente com o 
trabalho que ele fizera com George. Até aquele momento, não sabíamos quão extraordinária sua 
recuperação tinha sido, porque não fazíamos ideia da extensão da lesão, já que na época não existia 
a neuroimagem. Quando as pessoas se recuperavam, tendíamos a imaginar que realmente não se 


tratava de um dano muito grave. Mary Jane queria que eu fosse coautor de do que escrevesse sobre 


o caso. Não pude.” 16 


A história do pai oferecia uma prova direta de que pode acontecer uma recuperação “tardia” 
mesmo de uma lesão grave em um paciente idoso. Mas depois de examinar a lesão e pesquisar a 
literatura, Paul encontrou mais evidências de que o cérebro pode se reorganizar e recuperar funções 
depois de derrames arrasadores: descobriu que, em 1915, um psicólogo americano, Shepherd Ivory 
Franz, mostrou que pacientes que tinham ficado paralisados por 20 anos podiam obter uma 


recuperação tardia por meio de exercícios de estimulação do cérebro. !” 


A “recuperarão tardia” de seu pai incitou uma mudança na carreira de Bach-y-Rita. Aos 44 
anos, ele voltou à medicina e fez residência em neurologia e reabilitação. Compreendeu que, para 
que se recuperassem, os pacientes precisavam ser motivados como seu pai o fora, com exercícios 
que se aproximassem bastante de atividades da vida real. 

Ele voltou a atenção para o tratamento de derrames, concentrando-se na “reabilitação tardia”, 
ajudando os pacientes a superar graves problemas neurológicos anos depois de seu início e 
desenvolvendo videogames para treinar pacientes a voltar a mover os braços. Assim, começou a 
integrar ao projeto de exercícios o que sabia sobre a plasticidade. Os exercícios tradicionais de 
reabilitação em geral terminam depois de algumas semanas, quando um paciente para de melhorar 
ou chega a um “platô”, e os médicos perdem a motivação para continuar. Mas Bach-y-Rita, com 
base em seu conhecimento do desenvolvimento neural, começou a argumentar que esse platô de 
aprendizagem era temporário, apenas uma parte do ciclo de aprendizagem baseado na plasticidade, 
no qual as fases da aprendizagem são seguidas por períodos de consolidação. !8 Embora não 
houvesse progresso aparente na fase de consolidação, as mudanças biológicas aconteciam 
internamente, à medida que novas habilidades tornavam-se mais automáticas e mais refinadas. 

Bach-y-Rita desenvolveu um programa para pacientes com danos nos nervos motores faciais, 
que não podiam mover os músculos da face e assim não conseguiam fechar os olhos, nem falar 
adequadamente, nem expressar emoções, fazendo com que parecessem monstros autômatos. Bach- 
y-Rita ligou cirurgicamente um dos nervos “extras”, que normalmente vai até a língua, aos 
músculos faciais. Depois, desenvolveu um programa de exercícios cerebrais para treinar o “nervo da 
língua” (e em particular a parte do cérebro que o controla) a agir como nervo facial. Esses pacientes 
aprenderam a expressar emoções faciais normais, a falar e a fechar os olhos — mais um exemplo da 


capacidade de Bach-y-Rita de “conectar tudo a qualquer coisa”. 


Trinta e três anos depois do artigo de Bach-y-Rita na Nature, os cientistas que usam a versão 


moderna e pequena de seu dispositivo para visão tátil submeteram pacientes a tomografias cerebrais 


e confirmaram que as imagens táteis que entram pela língua são, na verdade, processadas no córtex 
visual do cérebro. ! 

Qualquer dúvida razoável de que os sentidos possam ser reconstruídos foi calada por um dos 
experimentos de plasticidade mais admiráveis de nossa época. Envolveu a reconstrução não das vias 
de sensibilidade tátil e visual, como fizera Bach-y-Rita, mas das vias auditiva e visual — 
literalmente. O neurocientista Mriganka Sur reconstruiu cirurgicamente o cérebro de um filhote de 
furão. 2º Normalmente, os nervos óticos vão dos olhos ao córtex visual, mas Sur redirecionou esses 
nervos cirurgicamente, do córtex visual para o córtex auditivo, e descobriu que o animal aprendeu a 
ver. Usando eletrodos inseridos no cérebro do furão, Sur provou que os neurônios do córtex 
auditivo estavam ativos quando o furão estava olhando e que realizavam o processamento visual. O 
córtex auditivo, plástico, como Bach-y-Rita sempre imaginou, se reorganizara, de modo a adquirir a 
estrutura do córtex visual. Embora os furões submetidos a essa cirurgia não tivessem uma visão 
normal de 20/20 , eles tinham um terço dela — como a de algumas pessoas que usam óculos. 

Até recentemente, essas transformações teriam sido inexplicáveis. Mas Bach-y-Rita, mostrando 
que nosso cérebro é mais flexível do que admitem os localizacionistas, ajudou a criar uma 
concepção mais precisa do cérebro, que permite explicar tais mudanças. Antes de suas descobertas, 
era aceitável dizer, como faz a maioria dos neurocientistas, que temos um “córtex visual? em nosso 
lobo occipital, que processa a visão, e um “córtex auditivo” em nosso lobo temporal, que processa a 
audição. A partir de Bach-y-Rita, aprendemos que a questão é mais complexa e que essas áreas do 
cérebro são processadores plásticos, conectados entre si e capazes de processar uma variedade 


inesperada de informações. 


Cheryl não foi a única a se beneficiar do estranho capacete de Bach-y-Rita. Desde então, a equipe 
usou o dispositivo para treinar outros cinquenta pacientes a melhorar seu equilíbrio e sua marcha. 
Alguns tinham os mesmos danos de Cheryl; outros tinham algum trauma encefálico, haviam 
sofrido derrame ou eram portadores da doença de Parkinson. 

A importância de Paul Bach-y-Rita está no fato de ele ter sido o primeiro de sua geração de 
neurocientistas a entender que o cérebro é plástico e, ao mesmo tempo, aplicar concretamente esse 
conhecimento para atenuar o sofrimento humano. Implícita em todo o seu trabalho está a ideia de 
que todos nascemos com um cérebro mais adaptável, multifuncional e oportunista do que 
pensávamos. 

Quando o cérebro de Cheryl reconstruiu o sentido vestibular — ou quando o cérebro de cegos 
desenvolveu novas vias enquanto aprendiam a reconhecer objetos, perspectiva ou movimento —, 


essas mudanças não foram a exceção misteriosa à regra, mas a própria regra: o córtex sensorial é 


plástico e adaptável. Quando reagiu ao receptor artificial que substituiu o danificado, o cérebro de 
Cheryl não estava fazendo nada fora do comum. Recentemente, o trabalho de Bach-y-Rita inspirou 
o cientista cognitivo Andy Clark a argumentar com perspicácia que somos “ciborgues inatos”, o que 
significa que a plasticidade do cérebro permite que sejamos ligados a máquinas, como 
computadores e instrumentos eletrônicos, com muita naturalidade. 2! Mas nosso cérebro também 
se reestrutura em reação a informações de instrumentos mais simples, como a bengala de um cego. 
Afinal, a plasticidade é uma propriedade inerente ao cérebro desde os tempos pré-históricos. O 
cérebro é um sistema muito mais aberto do que imaginávamos, e a natureza foi muito longe para 
nos ajudar a perceber e apreender o mundo que nos cerca. Deu-nos um cérebro que se transforma 


para sobreviver em um mundo em constante transformação. 


ne 


Aprimorando o Próprio Cérebro 


Uma mulher rotulada de “retardada” descobre como se curar 


Os cientistas que fazem importantes descobertas sobre o cérebro são muitas vezes pessoas cujos 
cérebros extraordinários se dedicam às que têm danos cerebrais. É raro que a pessoa que faz uma 
importante descoberta seja a que tem o problema, mas existem algumas exceções. Barbara 
Arrowsmith Young é uma delas. 

“Assimetria” é a palavra que melhor descrevia sua mente quando ela era estudante. Nascida em 
Toronto, em 1951, e criada em Peterborough, Ontário, Barbara se destacou em algumas áreas 
quando criança — sua memória auditiva e visual foi testada e classificada no nonagésimo nono 
percentil. Seus lobos frontais eram extraordinariamente desenvolvidos, conferindo-lhe 
impulsividade e obstinação. Mas seu cérebro era “assimétrico”, o que significa que essas capacidades 
excepcionais coexistiam com áreas de retardo. 

Essa assimetria produziu efeitos caóticos também em seu corpo. A mãe fazia piada disso. “O 
obstetra deve ter tirado você pela perna direita”, que era muito mais longa do que a esquerda, 
resultando em um deslocamento da pélvis. O braço direito nunca se corrigiu, o olho esquerdo era 
menos alerta, e todo o seu lado direito era mais largo do que o esquerdo. A coluna era assimétrica e 
torcida pela escoliose. 

Barbara tinha uma variedade perturbadora de sérias deficiências de aprendizado. A área do 
cérebro dedicada à fala, a área de Broca, não funcionava adequadamente, e por isso Barbara 
apresentava dificuldades para pronunciar as palavras. Ela também carecia da capacidade de 
raciocínio espacial. Quando queremos mover nosso corpo no espaço, usamos o raciocínio espacial 
para construir um caminho imaginário em nossa mente antes de executar os movimentos. O 


raciocínio espacial é importante para um bebê que engatinha, um dentista que opera uma broca, 


um jogador de hóquei que planeja seus movimentos. Um dia, quando Barbara tinha 3 anos, ela 
decidiu brincar de tourada. Ela era o touro e o carro na entrada da casa era a capa do toureiro. Ela 
arremeteu, pensando que se desviaria e o evitaria, mas avaliou mal a distância e correu de encontro 
ao carro, abrindo a cabeça. A mãe declarou que ficaria surpresa se Barbara sobrevivesse por mais 
um ano. 

O raciocínio espacial também é necessário para formar um mapa mental de onde as coisas estão. 
Usamos esse tipo de raciocínio para organizar nossas mesas ou nos lembrar de onde deixamos as 
chaves. Barbara perdia tudo o tempo todo. Sem um mapa mental das coisas no espaço, o que estava 
fora de seu campo visual estava literalmente fora de sua mente. Então ela se tornou uma 
“empilhadeira”, tendo de manter diante dela, em pilhas, tudo com o que brincava ou trabalhava, e 
os armários e gavetas, sempre abertos. Fora de casa, ela sempre se perdia. 

Ela também tinha um problema “cinestésico”. A percepção cinestésica nos permite conhecer a 
posição do nosso corpo e de nossos membros no espaço, capacitando-nos a controlar e coordenar os 
movimentos. Também nos ajuda a reconhecer objetos pelo toque. Mas Barbara nunca sabia a que 
distância seus braços ou pernas se moviam do lado esquerdo. Embora de espírito jovial, ela era 
desajeitada. Não conseguia segurar um copo de suco com a mão esquerda sem derramar. 
Frequentemente tropeçava ou cambaleava. As escadas eram traiçoeiras. Também tinha um tato 
reduzido no lado esquerdo e sempre se machucava deste lado. Quando por fim aprendeu a dirigir, 
com frequência amassava o lado esquerdo do carro. 

Barbara também tinha uma deficiência visual. Seu campo visual era tão estreito que quando ela 
olhava uma página escrita, só conseguia capturar algumas letras de cada vez. 

Mas esses não eram seus piores problemas debilitantes. Como a parte de seu cérebro que ajuda 
a compreender as relações entre os símbolos não funcionava normalmente, Barbara tinha 
dificuldade para compreender a gramática, os conceitos matemáticos, a lógica e as relações de causa 
e efeito. Não conseguia distinguir entre “o irmão do pai” e “o pai do irmão”. Decifrar uma dupla 
negação era impossível para ela. Não conseguia ver as horas porque não podia entender a relação 
entre os ponteiros. Literalmente não distinguia a mão esquerda da direita, não só porque carecia de 
um mapa espacial, mas também porque não conseguia entender a relação entre “esquerda” e 
“direita”. Só com um esforço mental extraordinário e uma repetição constante ela conseguia 
aprender a relacionar símbolos. 

Ela invertia a posição das letras b, d, q e p na escrita, lia “was” como “saw” e lia e escrevia da 
direita para a esquerda, uma alteração chamada de espelhamento. Ela era destra, mas como 
escrevia da direita para a esquerda, sujava o trabalho todo. Seus professores a consideravam 


desordeira. Como era disléxica, ela cometia erros de leitura que lhe custavam caro. Seus irmãos 


guardaram ácido sulfúrico para experimentos em frascos antigos de gotas nasais. Uma vez, quando 
decidiu tratar uma obstrução nasal, Barbara leu erroneamente o novo rótulo que eles tinham 
escrito. Deitada na cama com o ácido escorrendo pelas narinas, ela ficou envergonhada demais para 
contar mais um infortúnio à mãe. 

Incapaz de entender as relações de causa e efeito, ela fazia coisas estranhas socialmente porque 
não conseguia associar o próprio comportamento às consequências. No jardim de infância, não 
entendia por que não podia sair da sala de aula e visitar os irmãos na sala deles quando quisesse, se 
os irmãos estavam na mesma escola. Podia memorizar fórmulas matemáticas, mas não entendia os 
conceitos. Podia se lembrar de que cinco vezes cinco são 25, mas não entendia por quê. Seus 
professores reagiam dando-lhe mais deveres, e o pai passava horas dando-lhe aulas, em vão. A mãe 
mostrava cartões com problemas matemáticos simples. Como não conseguia entendê-los, Barbara 
encontrou um lugar para se sentar onde o sol deixava o papel transparente e assim podia ler as 
respostas no verso. Mas as tentativas de remediar não chegavam à raiz do problema; só o tornava 
mais agonizante. 

Querendo desesperadamente se sair bem, ela passou pelo ensino fundamental decorando tudo 
durante a hora do almoço e depois da aula. No ensino médio, seu desempenho foi extremamente 
errático. Aprendeu a usar a memória para cobrir seus deficits e, com a prática, podia se lembrar de 
páginas inteiras de informações. Antes das provas, rezava para que fossem baseadas em dados, 
sabendo que assim podia tirar a nota máxima; se fossem baseadas na compreensão de relações, ela 


provavelmente ficaria entre os piores alunos. 


Barbara não compreendia nada em tempo real, só depois de ter ocorrido, com uma defasagem 
de tempo. Como não entendia o que estava acontecendo à sua volta enquanto acontecia, ela 
passava horas analisando o passado, reunindo os fragmentos confusos para torná-los 
compreensíveis. Tinha de repassar conversas simples, diálogos de filmes e letras de música vinte 
vezes em sua mente porque, quando chegava ao final de uma frase, não conseguia se lembrar do 
significado do início. 

Seu desenvolvimento emocional sofreu com isso. Como tinha dificuldades com a lógica, ela não 
conseguia captar incoerências quando ouvia pessoas loquazes, de modo que nunca sabia em quem 
confiar. As amizades eram difíceis, e ela não podia ter mais de um relacionamento de cada vez. 

Mas o que mais a afligia era a dúvida e a incerteza crônicas que sentia a respeito de tudo. Ela 
intuía significado em toda parte, mas não conseguia comprová-lo. Seu lema era: “Não entendi.” 
Dizia a si mesma: “Eu vivo numa névoa e o mundo não é mais sólido do que o algodão-doce.” 


Como muitas crianças com sérias deficiências de aprendizado, ela começou a pensar que talvez 


fosse louca. 


Barbara foi criada em uma época em que havia pouca ajuda disponível. 

“Na década de 1950, em uma cidade pequena como Peterborough, não se falava dessas coisas”, 
diz ela. “A atitude era, ou você consegue, ou não. Não havia professores de educação especial, nem 
visitas a médicos especialistas ou psicólogos. A expressão “deficiências de aprendizado” só seria 
usada amplamente umas duas décadas mais tarde. Minha professora da primeira série disse a meus 
pais que eu tinha um “bloqueio mental e nunca aprenderia como os outros. Este era o máximo de 
especificidade. Ou você era inteligente, ou estava na média, ou era lento ou mentalmente 
retardado.” 

Se você fosse considerado mentalmente retardado, era colocado em uma “turma especial”, mas 
este não era o lugar para uma menina com uma memória brilhante que conseguia nota máxima em 
testes de vocabulário. O amigo de infância de Barbara, Donald Frost, agora escultor, lembra que 
“ela vivia sob uma pressão acadêmica incrível. Todos eram bem-sucedidos na família Young. Seu 
pai, Jack, era engenheiro elétrico e inventor com 34 patentes na General Electric canadense. Era um 
milagre conseguir arrancar Jack de um livro na hora do jantar. Sua mãe, Mary, tinha a seguinte 
atitude: “Você vai conseguir; sem dúvida”. 'Se você tem um problema, resolva-o”. Barbara sempre foi 
incrivelmente sensível, calorosa e carinhosa”, continua Frost, “mas escondia muito bem seus 
problemas. Era quietinha. Nos anos pós-guerra, havia um senso de integridade: não se devia 
chamar mais a atenção para suas deficiências do que para suas espinhas.” 

Barbara foi atraída pelo estudo do desenvolvimento infantil, na esperança de resolver sozinha 
sua própria situação. Como estudante da Universidade de Guelph, suas grandes disparidades 
mentais novamente ficaram evidentes. Mas felizmente seus professores viram que Barbara tinha 
uma capacidade incrível de entender sinais não verbais no Laboratório de Observação da Criança, e 
ela foi convidada a dar esse curso. Ela pensou que tinham cometido algum erro. Depois foi aceita 
na pós-graduação no Ontario Institute for Studies in Education (OISE). A maioria dos alunos lia 
um artigo científico uma ou duas vezes, mas Barbara em geral tinha de ler o artigo, além de muitas 
de suas fontes, umas vinte vezes apenas para ter uma vaga ideia de seu significado. Dormia apenas 
quatro horas de sono por noite. 

Como Barbara era brilhante de muitas maneiras e tão apta a observar crianças, seus professores 
da pós-graduação tinham dificuldades em acreditar que ela fosse deficiente. O primeiro a entender 
foi Joshua Cohen, outro estudante talentoso com problemas de aprendizado, que tinha estudado 
na OISF. Ele administrava uma pequena clínica para crianças com deficiência de aprendizado, na 


qual era usado o tratamento padrão de “compensações”, baseado na teoria aceita na época: depois 


que morrem ou não conseguem se desenvolver, as células cerebrais não podem ser recuperadas. As 
compensações contornam o problema. As pessoas com dificuldades de leitura ouvem fitas de áudio. 
Aquelas que são “lentas” têm mais tempo para fazer as provas. As que têm problemas para 
acompanhar uma argumentação são instruídas a usar códigos de cor nos pontos principais. Joshua 
projetou um programa de compensação para Barbara, mas ela achou que perdia muito tempo. 
Além disso, a tese dela, um estudo sobre crianças com deficiências de aprendizado tratadas com 
compensações na clínica OISE, mostrava que a maioria não melhorava realmente. E ela própria 
tinha tantos deficits que às vezes era difícil encontrar funções saudáveis que pudessem contorná- 
los. Como teve tanto sucesso desenvolvendo sua memória, Barbara disse a Joshua que devia haver 


um jeito melhor. 


Um dia, Joshua sugeriu que ela desse uma olhada nos livros de Aleksandr Luria que ele estivera 
lendo. Ela atacou os livros, repetindo as passagens difíceis incontáveis vezes, em especial uma seção 
do Basic Problems of Neurolinguistics [Questões Básicas de Neurolinguística]) sobre pessoas que 
haviam sofrido derrames ou apresentavam lesões que dificultavam a gramática, a lógica e a leitura 
das horas. Luria, nascido em 1902, chegou à maioridade na Rússia revolucionária. Tinha profundo 
interesse em psicanálise, correspondia-se com Freud e escreveu artigos sobre a técnica psicanalítica 
da “livre associação”, em que os pacientes diziam tudo o que lhes passava pela cabeça. ! Seu 
objetivo era desenvolver métodos objetivos para avaliar as ideias freudianas. Ainda na casa dos 20 
anos, inventou o protótipo do detector de mentiras. Quando começou o Grande Expurgo da era 
Stalin, a psicanálise tornou-se scientia non grata, e Luria foi denunciado. Ele fez uma retratação 
pública, admitindo ter cometido alguns “erros ideológicos”. Depois, saiu de cena e foi para a 
faculdade de medicina. 

Mas não tinha rompido inteiramente com a psicanálise. Sem chamar a atenção para seu 
trabalho, ele integrou aspectos do método psicanalítico e da psicologia à neurologia, tornando-se o 
criador da neuropsicologia. Seus relatos de casos não se concentravam apenas nos sintomas, mas 
descreviam extensamente os pacientes. Como escreveu Oliver Sacks: “Os casos clínicos de Luria só 
podem ser comparados aos de Freud em precisão, vitalidade, riqueza e profundidade de detalhes.” 
Um dos livros de Luria, The Man with a Shattered World, era um resumo e, ao mesmo tempo, um 
comentário do diário de um paciente com um problema muito peculiar. 

No final de maio de 1943, o camarada Lyova Zazetsky, um homem que parecia um menino, 
entrou no gabinete de Luria no hospital de reabilitação em que este trabalhava. Zazetsky era um 
jovem tenente russo que tinha sido ferido na batalha de Smolensk, onde russos despreparados 


foram lançados contra a máquina de guerra invasora dos nazistas. Ele fora baleado na cabeça, o que 


lhe causou danos imensos e profundos no hemisfério cerebral esquerdo. Ficou em coma por um 
bom tempo. Quando despertou, apresentava sintomas muito estranhos. Os estilhaços tinham se 
alojado na região do cérebro associada à compreensão das relações entre símbolos. Ele não 
conseguia mais entender a lógica, nem as relações de causa e efeito, nem as relações espaciais. Não 
conseguia distinguir seu lado esquerdo do direito. Não entendia os elementos da gramática de tipo 
relacional. Preposições como “dentro”, “fora”, “antes”, “depois”, “com” e “sem” tinham perdido o 
significado para ele. Não compreendia uma palavra ou uma frase inteira, nem tinha uma lembrança 
completa porque precisaria relacionar símbolos para conseguir qualquer uma dessas coisas. Ele só 
conseguia apreender fragmentos fugazes. Mas seus lobos frontais — que lhe permitiam buscar o 
que é relevante, planejar, criar estratégias, formar intenções e persegui-las — foram poupados, 
possibilitando-lhe então reconhecer suas dificuldades e desejar superá-las. Embora não conseguisse 
ler, uma atividade essencialmente perceptiva, ele podia escrever, por se tratar de uma atividade 
intencional. Zazetshy começou um diário fragmentado intitulado Continuarei lutando que 
preencheu 3 mil páginas. “Fui morto em 2 de março de 1943”, escreveu, “mas graças a um poder 
vital do meu organismo, continuei vivo por milagre.” 

Por 30 anos Luria o observou e refletiu sobre o modo como a lesão de Zazetsky afetava suas 


atividades mentais. Ele testemunhou a luta incansável de Zazetsky “para viver, não apenas existir”. 


Ao ler o diário de Zazetsky, Barbara pensou: “Ele está descrevendo a minha vida.” 

“Eu sabia o que significavam as palavras 'mãe” e 'filha”, mas não a expressão filha da mãe”, 
escreveu Zazetsky. “As expressões filha da mãe” e 'mãe da filha” pareciam-me iguais. E tinha 
problemas com frases como “Um elefante é maior do que uma mosca?” Só conseguia entender que 
uma mosca é pequena e um elefante é grande, mas não entendia as palavras “maior e 'menor”.” 

Enquanto assistia a um filme, Zazetsky escreveu “Antes de eu ter a chance de entender o que os 
atores estão dizendo, já começa uma cena nova.” 

Luria começou a compreender o problema. A bala de Zazetsky se alojara no hemisfério 
esquerdo, na junção de três importantes áreas da percepção: o lobo temporal (que normalmente 
processa o som e a linguagem), o lobo occipital (que normalmente processa os sinais visuais) e o 
lobo parietal (que normalmente processa as relações espaciais e integra as informações de diferentes 
sentidos). Nessa junção, os inputs sensoriais dessas três áreas são reunidos e associados. Embora 
Zazetsky pudesse perceber adequadamente, Luria notou que ele não conseguia relacionar suas 
diferentes percepções das partes das coisas a um todo. Mais importante, ele tinha grande 


dificuldade para relacionar vários símbolos entre si, como normalmente fazemos quando pensamos 


usando palavras. Assim, Zazetsky frequentemente falava disparates. Era como se ele não tivesse 


uma rede de tamanho suficiente para pegar e reter as palavras e seus significados; com frequência, 
ele não conseguia relacioná-las a seus significados ou definições. Restavam-lhes fragmentos. Ele 
escreveu: “Vivo numa névoa o tempo todo (...). Em minha mente, só há lampejos de imagens (...) 
visões nebulosas que aparecem de repente e desaparecem com a mesma rapidez (...). Simplesmente 
não as compreendo nem lembro o que significam.” 

Pela primeira vez, Barbara entendia que seu principal deficit cerebral tinha endereço. Mas Luria 
não lhe deu a única coisa de que ela precisava: um tratamento. Quando ela percebeu quão 
debilitada era, viu-se ainda mais exausta e deprimida. Pensou que não conseguiria seguir adiante. 
Nas plataformas do metrô, ela procurava um lugar do qual pular para obter o impacto mais 


violento. 


Foi a essa altura da sua vida, quando tinha 28 anos e ainda estava na pós-graduação, que um 
artigo chegou a sua mesa de trabalho. Mark Rosenzweig, da Universidade da Califórnia, em 
Berkeley, tinha estudado ratos em ambientes estimulantes e não estimulantes, e em exames post 
mortem descobriu que os cérebros dos ratos estimulados tinham mais neurotransmissores, eram 
mais pesados e tinham um suprimento de sangue melhor do que os dos ratos de ambientes menos 
estimulantes. Ele foi um dos primeiros cientistas a provar a neuroplasticidade, mostrando que a 
atividade podia produzir mudanças na estrutura do cérebro. 

Para Barbara, aquilo caiu como um raio. Rosenzweig mostrara que o cérebro podia ser 
modificado. Embora muitos duvidassem disso, para ela significava que a compensação podia não 
ser a única resposta. Sua própria inovação seria relacionar as pesquisas de Rosenzweig e Luria. 

Ela se isolou e começou a trabalhar à exaustão, semana após semana (com apenas breves 
intervalos para dormir), em exercícios mentais por ela mesma projetados, embora não tivesse 
garantias de que a levariam a algum lugar. Em vez de praticar a compensação, ela exercitava sua 
função mais enfraquecida: relacionar vários símbolos entre si. Um exercício envolvia ler centenas de 
cartões retratando mostradores de relógio com horas diferentes. Ela pediu a Joshua Cohen para 
escrever a hora correta no verso. Embaralhava os cartões para não memorizar as respostas. Virava 
um cartão, tentava dizer as horas, verificava a resposta, depois passava ao cartão seguinte com a 
maior rapidez que pudesse. Quando não conseguia ver a hora certa, ela passava horas com um 
relógio de verdade, virando seus ponteiros lentamente, tentando entender por que, às 2h45, o 
ponteiro das horas ficava a três quartos da distância entre os números 2 e 3. 

Quando finalmente começou a ter respostas, Barbara acrescentou ponteiros de segundos e 
sexagésimos de segundo. Depois de muitas semanas exaustivas, ela não só conseguia ler as horas 


mais rápido do que as pessoas normais, mas percebeu melhorias em outras dificuldades que tinha 


de relacionar símbolos e, pela primeira vez, começou a compreender a gramática, a matemática e a 
lógica. Mais importante, Barbara podia entender o que as pessoas diziam enquanto elas falavam. 
Pela primeira vez na vida, ela começou a viver em tempo real. 

Animada com seu sucesso inicial, ela projetou exercícios para suas outras incapacidades — 
dificuldades especiais, problemas para saber a posição dos membros e deficiências visuais. Ela as 


elevou a um nível mediano. 


Barbara e Joshua Cohen se casaram e, em 1980, abriram a Arrowsmith School, em Toronto. 
Eles pesquisavam juntos, e Barbara continuou a desenvolver exercícios para o cérebro e a 
administrar a escola, diariamente. Por fim eles se separaram, e Joshua morreu em 2000. 

Como tão poucos conheciam ou aceitavam a neuroplasticidade — ou acreditavam que o cérebro 
podia ser exercitado como se fosse um músculo —, dificilmente alguém compreendia o trabalho de 
Barbara. Alguns críticos diziam que ela fazia afirmações — de que as deficiências de aprendizado 
eram tratáveis — que não podiam ser fundamentadas. Mas longe de se deixar atormentar pelas 
dúvidas, ela continuou a elaborar exercícios para áreas e funções cerebrais mais comumente 
enfraquecidas nas deficiências de aprendizado. Naqueles anos antes da neuroimagem de alta 
tecnologia, ela se baseava no trabalho de Luria para entender quais áreas do cérebro comumente 
processavam funções mentais específicas. Luria tinha formado seu próprio mapa do cérebro ao 
trabalhar com pacientes como Zazetsky. Ele observava onde ocorrera o ferimento de um soldado e 
relacionava sua localização com as funções mentais perdidas. Barbara descobriu que os distúrbios 
de aprendizagem eram geralmente versões mais brandas dos deficits de pensamento vistos nos 
pacientes de Luria. 

Os candidatos à Arrowsmith School — crianças e adultos — passavam por mais de 40 horas de 
avaliações para determinar precisamente quais funções cerebrais eram fracas e se podiam melhorar. 
Os alunos aceitos, muitos distraídos em escolas comuns, ficavam sentados em silêncio, trabalhando 
em seus computadores. Alguns, com o diagnóstico de deficit de atenção e distúrbios de 
aprendizagem, tomavam Ritalina quando entraram para a escola. À medida que seus exercícios 
progrediam, alguns puderam interromper a medicação, porque seus problemas de atenção eram 
secundários em relação aos distúrbios de aprendizado subjacentes. 

Nessa escola, as crianças que, como Barbara, eram incapazes de ver as horas agora trabalhavam 
em exercícios no computador, decifrando em segundos complexos relógios com dez ponteiros (não 
só para os minutos, horas e segundos, mas também para outras divisões de tempo, como dias, 
meses e anos). Eles ficavam em silêncio, com uma concentração intensa, até que conseguiam 


respostas corretas suficientes para progredir para o nível seguinte; nesse momento gritavam “Isso!”, 


e as telas dos computadores se iluminavam para parabenizá-los. Quando terminavam, podiam ler 
relógios muito mais complexos do que aqueles que qualquer pessoa “normal” pode ler. 

Em outras mesas, as crianças estudavam letras dos alfabetos urdu e persa para fortalecer sua 
memória visual. As formas dessas letras são desconhecidas e estranhas, e o exercício mental requer 
que os alunos aprendam a conhecê-las rapidamente. 

Outras crianças, como pequenos piratas, usavam tapa-olho no olho esquerdo e traçavam com 
cuidado complicadas linhas, rabiscos e caracteres chineses com canetas. O tapa-olho força o input 
visual para o olho direito e, por conseguinte, para o lado do cérebro onde eles têm problemas. Essas 
crianças não estão apenas aprendendo a escrever melhor. A maioria delas possui três problemas 
relacionados: dificuldades de falar de uma forma suave e fluente, de escrever de modo organizado 
e de ler. Barbara, seguindo Luria, acredita que as três dificuldades são causadas por uma fraqueza 
na função cerebral que normalmente nos ajuda a coordenar e concatenar vários movimentos 
quando realizamos essas tarefas. 

Quando falamos, nosso cérebro converte uma sequência de símbolos — as letras e as palavras 
do pensamento — numa sequência de movimentos dos músculos da língua e dos lábios. Com base 
em Luria, Barbara acredita que a parte do cérebro que interliga esses movimentos é o córtex pré- 
motor esquerdo. Encaminhei à escola várias pessoas com uma deficiência nessa função cerebral. 
Um menino com este problema se sentia constantemente frustrado porque seus pensamentos eram 
mais rápidos do que sua capacidade de transformá-los em fala, e que, portanto, deixava de fora 
grandes partes de informação, tinha problemas para encontrar as palavras e divagava. Ele era muito 
sociável, mas não conseguia se expressar, e por isso ficava em silêncio a maior parte do tempo. 
Quando lhe faziam uma pergunta em aula, ele em geral sabia a resposta, mas levava um tempo 
terrivelmente longo para pronunciá-la. Assim, parecia muito menos inteligente do que era e 
começou a duvidar de si mesmo. 

Quando escrevemos um pensamento, nosso cérebro converte as palavras — que são símbolos — 
em movimentos dos dedos e das mãos. O mesmo menino tinha uma caligrafia terrível porque sua 
capacidade para converter símbolos em movimentos ficava facilmente sobrecarregada. Por isso, ele 
precisava escrever com movimentos breves e separados em vez de movimentos longos e fluidos. 
Embora tivesse aprendido a escrita cursiva, preferia a de forma. (Entre adultos, as pessoas com esse 
problema podem ser identificadas porque preferem letras de forma ou a digitação. Quando usamos 
a letra de forma, fazemos cada letra separadamente, com apenas alguns movimentos da caneta, o 
que exige menos do cérebro. Na escrita cursiva, escrevemos várias letras de uma vez, e o cérebro 
deve processar movimentos mais complexos.) Escrever era especialmente doloroso para esse 


menino, uma vez que muitas vezes ele sabia as respostas certas nas provas, mas escrevia tão devagar 


que não conseguia colocá-las inteiramente no papel. Ou ele pensava em uma palavra, letra ou 
número, mas escrevia outra. Essas crianças em geral são acusadas de distraídas, mas, na verdade, 
seu cérebro sobrecarregado estimula os movimento errados. 

Os estudantes com essa deficiência também têm problemas de leitura. Normalmente, quando 
lemos, o cérebro lê parte de uma frase, depois orienta os olhos para a direita da página a fim de 
apreender a parte seguinte, exigindo uma sequência contínua de movimentos precisos dos olhos. 

A leitura do menino era muito lenta porque ele pulava palavras, confundia as linhas e em 
seguida perdia a concentração. Ler era uma atividade opressiva e exaustiva. Nas provas ele 
frequentemente interpretava mal a pergunta e, quando tentava conferir as respostas, pulava partes 
inteiras. 

Na Arrowsmith School, os exercícios para o cérebro do menino envolviam traçar linhas 
complexas para estimular os neurônios da área premotora enfraquecida. Barbara descobrira que os 
exercícios de desenho melhoram as crianças em três grandes áreas — fala, escrita e leitura. Quando 
se formou, o menino lia melhor do que crianças no ensino fundamental e pela primeira vez podia 
ler por prazer. Ele falava mais espontaneamente com frases mais longas e mais completas, e sua 
caligrafia melhorou. 

Na escola de Barbara, alguns alunos ouvem CDs e memorizam poemas para melhorar a 
memória auditiva fraca. Essas crianças muitas vezes se esquecem de instruções e são consideradas 
irresponsáveis ou preguiçosas, quando, na verdade, têm uma dificuldade mental. Enquanto a 
média das pessoas consegue se lembrar de sete itens sem relação (como um número de telefone de 
sete dígitos), elas só conseguem se lembrar de dois ou três. Algumas tomam notas compulsivamente 
para não esquecer. Em vários casos, elas não conseguem acompanhar a letra de uma música do 
início ao fim e ficam tão sobrecarregadas que desafinam. Algumas têm dificuldades para se lembrar 
não só da linguagem falada, mas até dos próprios pensamentos, porque o pensamento com palavras 
é lento. Este deficit pode ser tratado com exercícios de memorização mecânica. 

Barbara também desenvolveu exercícios para o cérebro de crianças socialmente inaptas porque 
têm uma fraqueza na função cerebral que lhes permitiria ler sinais não verbais. Outros exercícios 
são para os que têm deficits no lobo frontal e são impulsivas, ou têm problemas para planejar e 
desenvolver estratégias, entender o que é relevante, traçar objetivos e se ater a eles. Elas em geral 
parecem desorganizadas, distraídas e incapazes de aprender com seus erros. Barbara acredita que 
muitas pessoas rotuladas de “histéricas” ou “antissociais” têm problemas nessa área cerebral. 

Os exercícios cerebrais transformam a vida. Um pós-graduado americano me contou que, 
quando entrou para a escola de ensino médio, aos 13 anos, suas habilidades em matemática e 


leitura ainda eram da terceira série do ensino fundamental. Depois de testes neuropsicológicos na 


Universidade Tufts, disseram-lhe que ele jamais melhoraria. A mãe experimentou colocá-lo em dez 
escolas diferentes para alunos com deficiências de aprendizado, mas nenhuma ajudou. Depois de 
três anos na Arrowsmith, ele estava lendo e fazendo matemática no nível do ensino médio. Agora 
ele se formou na faculdade e trabalha com capital de risco. Outro aluno chegou à Arrowsmith aos 
16 anos lendo como uma criança da primeira série. Seus pais, ambos professores, haviam tentado 
todas as técnicas de compensação padrão. Depois de 14 meses na Arrowsmith, ele já estava lendo 


no nível da sétima série. 


Todos nós temos algumas funções cerebrais mais fracas, e as técnicas baseadas na 
neuroplasticidade têm um grande potencial para nos ajudar. Nossos pontos fracos podem ter um 
efeito profundo em nosso sucesso profissional, uma vez que muitas carreiras exigem o uso de 
múltiplas funções cerebrais. Barbara usou os exercícios cerebrais para resgatar um artista talentoso 
que tinha ótima capacidade de desenhar e notável sensibilidade para cores, mas fraca capacidade 
de reconhecer a forma dos objetos. (A capacidade de reconhecer formas depende de uma função 
cerebral muito diferente daquelas necessárias para desenhar ou enxergar cores; é a mesma 
habilidade que permite que algumas pessoas se superem em jogos como Onde Está Wally? Nisso, as 
mulheres em geral são melhores do que os homens, e é por isso que os homens parecem ter mais 
dificuldades para encontrar as coisas na geladeira.) 

Barbara também ajudou um promissor advogado que se expressava mal nos tribunais devido a 
um deficit de pronúncia na área de Broca. Uma vez que o esforço mental adicional para apoiar uma 
área cerebral deficitária parece desviar recursos de áreas fortes, uma pessoa com distúrbios na área 
de Broca também acha mais difícil pensar enquanto fala. Depois de praticar os exercícios cerebrais 


focalizados nessa área, o advogado decolou numa carreira de sucesso nos tribunais. 


A abordagem seguida pela Arrowsmith School, e os exercícios mentais de modo geral, têm 
importantes implicações na educação. Sem dúvida muitas crianças se beneficiaram de uma 
avaliação neuropsicológica para identificar as funções enfraquecidas e de um programa para 
fortalecê-las — uma abordagem muito mais produtiva do que o ensino que simplesmente repete 
uma lição e leva a uma frustração interminável. Quando os “elos fracos da corrente” são 
fortalecidos, as pessoas ganham acesso a habilidades cujo desenvolvimento era bloqueado e se 
sentem enormemente libertadas. Um paciente meu, antes de fazer os exercícios cerebrais, tinha a 
sensação de que era muito inteligente, mas não conseguia fazer pleno uso de sua inteligência. Por 
um longo tempo pensei equivocadamente que os problemas dele se baseavam principalmente em 


conflitos psicológicos, como medo da competição, ou conflitos sepultados com relação a superar 


seus pais e irmãos. Esses conflitos existiam e o impediam de progredir. Mas passei a ver que seu 
conflito relativo à aprendizagem — seu desejo de evitá-lo — baseava-se principalmente em anos de 
frustração e em um medo muito legítimo de fracassar devido aos seus limites cerebrais. Depois que 
foi libertado dessas dificuldades pelos exercícios de Arrowsmith, sua paixão inata pela 
aprendizagem surgiu com força total. 

A ironia desta nova descoberta é que por centenas de anos os educadores pareciam crer que o 
cérebro das crianças tinha de ser melhorado por meio de exercícios com dificuldade crescente, que 
fortaleciam as funções cerebrais. Por todo o século XIX e início do século XX, a educação clássica 
incluía memorização de longos poemas em línguas estrangeiras, o que fortalecia a memória auditiva 
(e, portanto, o pensamento com linguagem) e uma atenção quase fanática à caligrafia, que 
provavelmente ajudava a fortalecer as capacidades motoras e, portanto, não só ajudava na 
caligrafia, mas aumentava a velocidade e a fluência na leitura e na fala. Em geral, muita atenção era 
dada à perfeita dicção e ao aperfeiçoamento da pronúncia das palavras. Então, na década de 1960, 
os educadores abandonaram esses exercícios tradicionais, porque eram rígidos demais, tediosos e 
“irrelevantes”. Mas a perda desses exercícios foi custosa; eles podem ter sido a única oportunidade 
que muitos estudantes tinham de exercitar sistematicamente a função cerebral que nos dá fluência 
e intimidade com os símbolos. Para o resto de nós, seu desaparecimento pode ter contribuído para 
o declínio geral da eloquência, que requer memória e um nível de capacidade auditiva 
desconhecido hoje em dia. Nos debates Lincoln-Douglas de 1858, os debatedores falavam 
confortavelmente por uma hora ou mais sem anotações, em parágrafos extensos que memorizavam; 
hoje, muitos dos mais instruídos, educados em nossas escolas de elite desde a década de 1960, 
preferem a onipresente apresentação em PowerPoint — a compensação definitiva para um córtex 
pré-motor enfraquecido. 

O trabalho de Barbara Arrowsmith Young nos impele a imaginar quanto bem poderia ser feito 
se toda criança tivesse uma avaliação neuropsicológica e, se encontrados problemas, um programa 
sob medida fosse criado para fortalecer áreas essenciais nos primeiros anos de vida, quando a 
neuroplasticidade é maior. É muito melhor cortar os problemas pela raiz do que permitir que a 
criança implante em seu cérebro a ideia de que é “burra”, que comece a odiar a escola e o 
aprendizado e pare de trabalhar a área enfraquecida, perdendo toda a força que possa ter. As 
crianças mais novas em geral progridem mais rapidamente com os exercícios do que os 
adolescentes, talvez porque o número de conexões entre neurônios, ou sinapses, seja 50% maior 
num cérebro imaturo do que no cérebro adulto. ? Quando chegamos à adolescência, começa uma 
imensa operação de “poda” no cérebro, e, de repente, morrem as conexões sinápticas e os 


neurônios que não foram usados extensamente — um caso clássico do princípio “use ou perca”. 


Provavelmente é melhor fortalecer áreas debilitadas enquanto todo esse patrimônio cortical extra 
ainda está disponível. Ainda assim, as avaliações neuropsicológicas podem ser úteis durante todo o 
período escolar e até na universidade, quando muitos alunos que se saíram bem no ensino médio 
fracassam porque suas funções cerebrais fracas são sobrecarregadas com um grau maior de 
exigência. Mesmo fora dessas crises, todo adulto poderia se beneficiar de uma avaliação 
neurocognitiva, um teste de aptidão cognitiva, para ajudá-lo a compreender melhor seu próprio 


cérebro. 


Já se passaram anos desde que Mark Rosenzweig fez os experimentos com ratos que inspiraram 
Barbara e lhe mostraram que ambientes ricos em estímulos levam o cérebro a se desenvolver. Com 
o passar dos anos, os laboratórios de Rosenzweig e outros mostraram que a estimulação do cérebro 
faz com que ele se desenvolva de quase todas as maneiras concebíveis. Animais criados em 
ambientes estimulantes — cercados por outros animais, objetos para explorar, brinquedos para 
rolar, escadas para subir e rodas para correr — aprendem melhor do que aqueles geneticamente 
idênticos que foram criados em ambientes pobres em estímulos. A taxa de acetilcolina, uma 
substância cerebral essencial para a aprendizagem, é mais alta nos ratos treinados para resolver 
problemas espaciais difíceis do que naqueles treinados para resolver problemas mais simples. é O 
treinamento mental ou a vida em ambientes enriquecidos aumenta o peso do córtex cerebral de 
animais em 5% 4 e o das áreas estimuladas diretamente pelo treinamento em mais de 9%. 
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Neurônios treinados ou estimulados desenvolvem 25% mais ramificações º e aumentam seu 


$ e seu suprimento sanguíneo. ? Essas mudanças 


tamanho, ? o número de conexões por neurônio 
podem ocorrer numa idade avançada, embora não se desenvolvam com a mesma rapidez em 
animais mais velhos comparativamente aos mais jovens. !º Tais efeitos do treinamento e 
enriquecimento sobre a anatomia cerebral foram vistos em todas as espécies de animais testados até 
esta data. 1! 

No caso das pessoas, exames post mortem mostraram que a educação aumenta o número de 
conexões interneuronais. !2 Um número maior de conexões aumenta a distância entre os 
neurônios, levando a um aumento no volume e na densidade do cérebro. 2 A ideia de que o 


cérebro se assemelha a um músculo que cresce com exercícios não é apenas uma metáfora. 


Algumas coisas jamais podem ser corrigidas. Os diários de Lyova Zazetsky continuaram a ser, 
basicamente até o fim, uma série de pensamentos fragmentados. Aleksandr Luria, que entendeu o 
significado desses fragmentos, não pôde ajudá-lo. Mas a história de vida de Zazetsky possibilitou 


que Barbara Arrowsmith Young se curasse e agora cure outros. 


Hoje, Barbara Arrowsmith Young é atenta e divertida, sem nenhum entrave perceptível em 
seus processos mentais. Segue de uma atividade para a outra, de uma criança à seguinte, uma 
mestra com muitas habilidades. 

Ela mostrou que as crianças com deficiências de aprendizado podem ir além das compensações 
e corrigir o que está subjacente. Como todos os programas de exercícios mentais, o dela funciona 
melhor e mais rapidamente em pessoas que têm apenas algumas áreas de dificuldade. Mas por ter 
desenvolvido exercícios para tantas disfunções cerebrais, frequentemente ela é capaz de ajudar 
crianças com múltiplas deficiências de aprendizado — crianças semelhantes ao que ela foi, antes de 


melhorar seu cérebro. 


a 


Remodelando o Cérebro 


Um cientista transforma o cérebro para aguçar a percepção e 
a memória, aumentar a velocidade do pensamento e curar 


dificuldades de aprendizado 


Michael Merzenich é a força motriz por trás de uma série de inovações neuroplásticas e 
invenções práticas, e estou na estrada para Santa Rosa, na Califórnia, para encontrá-lo. Seu nome é 
o mais frequentemente elogiado por outros cientistas neuroplásticos. Ele é, de longe, o mais difícil 
de encontrar. Só fui capaz de marcar um encontro em São Francisco quando descobri que ele 
estaria em uma conferência no Texas, fui para lá e me sentei bem ao lado dele. 

“Use este endereço de e-mail”, disse ele. 

“E se você não responder novamente?” 

“Insista.” 

No último minuto, ele mudou nossa reunião para sua casa de veraneio em Santa Rosa. 

Merzenich vale o esforço. 

O neurocientista irlandês Ian Robertson o descreveu como “o maior pesquisador do mundo em 
plasticidade cerebral?. A especialidade de Merzenich é melhorar a capacidade das pessoas de 
pensar e perceber, modelando o cérebro por meio do exercício de áreas de processamento específico 
(chamadas de mapas cerebrais), de modo que elas realizem um trabalho mental mais intenso. 
Talvez mais do que qualquer outro cientista, ele também mostrou com ricos detalhes científicos, 
como essas áreas de processamento se transformam. 

É na sua casa, nas montanhas de Santa Rosa, que Merzenich descansa e se refaz. O ar, as 
árvores, os vinhedos parecem um pedaço da Toscana transplantado para a América do Norte. Passo 


a noite com ele e sua família e depois, pela manhã, vamos ao seu laboratório em São Francisco. 


Aqueles que trabalham com ele o chamam de “Merz”, que rima com “whirs” (zumbidos) e 
“stirs” (agitações). Enquanto ele dirige seu pequeno conversível rumo às reuniões — ele está 
sobrecarregado em grande parte da tarde —, seu cabelo grisalho voa ao vento, e ele me diz que 
muitas de suas lembranças mais nítidas, nesta segunda metade de sua vida — Merzenich tem 61 
anos — são de conversas sobre ideias científicas. Ouço-o despejá-las no celular, com voz 
entrecortada. Enquanto passamos por uma das gloriosas pontes de São Francisco, ele paga um 
pedágio que não devia porque está envolvido demais com os conceitos que discutimos. Ele tem 
dezenas de colaboradores e experimentos acontecendo ao mesmo tempo e criou várias empresas. 
Descreve-se como “à beira da loucura”. Ele não é louco, mas é uma mistura interessante de 
intensidade e informalidade. Nasceu em Lebanon, Oregon. Tem ascendência alemã e, embora seu 
nome seja teutônico e sua ética profissional inflexível, sua fala é da Costa Leste, tranquila e 


equilibrada. 


Dentre os cientistas neuroplásticos com sólidas credenciais em ciência básica, foi Merzenich 
quem fez as alegações mais ambiciosas: os exercícios mentais podem ser tão úteis quanto as drogas 
no tratamento de doenças graves como a esquizofrenia; a plasticidade existe do berço ao túmulo; e 
é possível obter melhoras radicais no funcionamento cognitivo — como aprendemos, pensamos, 
percebemos e nos lembramos — mesmo nos idosos. Suas mais recentes patentes são de técnicas 
promissoras para que os adultos aprendam habilidades de linguagem sem esforço de memorização. 
Merzenich afirma que praticar uma nova habilidade, sob condições corretas, pode mudar centenas 
de milhões, e possivelmente bilhões, de conexões entre as células nervosas em nossos mapas 
cerebrais. | 

Se você é cético em relação a essas alegações espetaculares, tenha em mente que elas vêm de um 
homem que já ajudou a curar alguns distúrbios que antigamente eram considerados intratáveis. No 
início de sua carreira, Merzenich desenvolveu, junto com sua equipe, o modelo mais comumente 
usado de implante coclear, que permite que crianças congenitamente surdas ouçam. Seu trabalho 
atual em plasticidade ajuda estudantes com distúrbios de aprendizagem a melhorar a cognição e a 
percepção. Essas técnicas — sua família de softwares baseados na plasticidade, o Fast ForWord — já 
ajudaram centenas de milhares de pessoas. O Fast ForWord se parece com um jogo para crianças. O 
incrível nele é a rapidez com que ocorre a mudança. Em alguns casos, pessoas que tiveram uma 
vida inteira de dificuldades cognitivas melhoram depois de apenas 30 ou 60 horas de tratamento. 
Inesperadamente, o programa também ajudou várias crianças autistas. 

Merzenich alega que quando a aprendizagem ocorre de uma forma coerente com as leis que 


regem a plasticidade cerebral, a “maquinaria” mental do cérebro pode ser aprimorada, e assim 


aprendemos e percebemos com maior precisão, velocidade e retenção. 

É evidente que quando aprendemos, aumentamos o nosso conhecimento. Mas a alegação de 
Merzenich é de que também podemos mudar a estrutura do cérebro e aumentar a capacidade de 
aprender. Ao contrário de um computador, o cérebro está em constantemente adaptação. 

“O córtex cerebral”, diz ele sobre a camada fina e mais externa do cérebro, “refina seletivamente 
suas capacidades de processamento para se adaptar a cada tarefa.” Isto não é simplesmente 
aprender; sempre é “aprender a aprender”. 2? O cérebro que Merzenich descreve não é um 
recipiente inanimado que preenchemos; na realidade, parece mais uma criatura viva dotada de 
apetite, uma criatura que pode crescer e se transformar com nutrição e exercícios adequados. Antes 
do trabalho de Merzenich, o cérebro era visto como uma máquina complexa, com limites 
inalteráveis de memória, velocidade de processamento e inteligência. Merzenich mostrou que cada 
um desses pressupostos estava errado. 

No início, Merzenich não se esforçou para compreender como o cérebro se transforma. Só por 
acaso se deu conta de que o cérebro podia reorganizar seus mapas. E embora ele não tenha sido o 
primeiro cientista a demonstrar a neuroplasticidade, foi por causa dos experimentos que ele 
realizou no início de sua carreira que os neurocientistas passaram a aceitar a plasticidade do 


cérebro. 


Para entender como os mapas cerebrais podem ser alterados, primeiro precisamos ter um 
quadro deles. Eles ficaram nítidos pela primeira vez em seres humanos graças ao neurocirurgião 
Wilder Penfield, do Instituto de Neurologia de Montreal, na década de 1930. é Para Penfield, 
“mapear” o cérebro de um paciente significava descobrir onde as diferentes partes do corpo eram 
representadas e suas atividades processadas no cérebro — um típico projeto localizacionista. Os 
localizacionistas haviam descoberto que o lobo frontal era a sede do sistema motor cerebral, que 
inicia e coordena os movimentos de nossos músculos. Os três lobos situados atrás do lobo frontal, 
ou seja, o temporal, o parietal e o occipital, compreendem o sistema sensorial, processando os sinais 
enviados ao cérebro por nossos receptores sensoriais — olhos, ouvidos, receptores de tato e assim 
por diante. 

Penfield passou anos mapeando os sistemas sensorial e motor do cérebro enquanto realizava 
cirurgias cerebrais em pacientes com câncer e epilepsia, que podiam ficar conscientes durante a 
operação porque o cérebro não tem receptores para a dor. Os mapas sensorial e motor fazem parte 
do córtex cerebral, que fica na superfície do cérebro e também é facilmente acessível com uma 
sonda. Penfield descobriu que quando uma sonda elétrica tocava um mapa cerebral sensorial, 


disparava sensações que o paciente tinha no próprio corpo. A sonda elétrica ajudava-o a distinguir o 


tecido saudável, que queria preservar, dos tumores ou tecido patológico que precisavam ser 
removidos. 

Normalmente, quando a mão de alguém é tocada, um sinal elétrico passa para a medula 
espinhal e sobe ao cérebro, onde ativa células no mapa que fazem a mão se sentir tocada. Penfield 
descobriu que também podia fazer o paciente sentir a mão sendo tocada ativando eletricamente a 
área da mão no mapa cerebral. Quando ele estimulava outra parte do mapa, o paciente podia sentir 
o braço sendo tocado ou o rosto. A cada vez que estimulava uma área, ele perguntava a seus 
pacientes o que sentiam, para se certificar de que não estava cortando tecido saudável. Depois de 
muitas cirurgias semelhantes, ele pôde mostrar onde estavam representadas todas as partes da 
superfície do corpo no mapa sensorial do cérebro. 

Ele fez o mesmo com o mapa motor, a parte do cérebro que controla os movimentos. Tocando 
diferentes partes do mapa, pôde induzir movimentos em uma perna, um braço, no rosto ou em 
outros músculos do paciente. 4 

Uma das grandes descobertas de Penfield foi de que os mapas cerebrais sensorial e motor, como 
mapas geográficos, são topográficos, o que significa que áreas adjacentes na superfície do corpo 
costumam corresponder a áreas adjacentes nos mapas cerebrais. Ele também descobriu que quando 
tocava certas partes do cérebro, suscitava lembranças de infância há muito perdidas ou cenários 
oníricos — o que implicava que as atividades mentais superiores também eram mapeadas no 
cérebro. 

Os mapas de Penfield influenciaram várias gerações de estudiosos. * Mas como os cientistas 
acreditavam que o cérebro não podia mudar, supuseram e ensinaram que os mapas eram fixos, 
imutáveis e universais * — idênticos em cada um de nós —, embora o próprio Penfield nunca tenha 
feito afirmações semelhantes. 

Merzenich descobriu que esses mapas não eram nem imutáveis em um mesmo cérebro, nem 
universais, mas variavam em suas fronteiras e dimensões de uma pessoa para outra. Em uma série 
de experimentos brilhantes, ele mostrou que a forma de nossos mapas cerebrais muda de acordo 
com o que fazemos durante a vida. Mas para comprovar essa descoberta ele precisava de um 
instrumento muito mais refinado do que os eletrodos de Penfield, um instrumento que fosse capaz 


de detectar mudanças em apenas alguns neurônios de cada vez. 


Enquanto era aluno de graduação na Universidade de Portland, Merzenich e um amigo 
usaram equipamento eletrônico de laboratório para revelar a tempestade de atividade elétrica nos 
neurônios de insetos. Estes experimentos chamaram a atenção de um professor que admirava o 


talento e a curiosidade de Merzenich, que foi então recomendado para a pós-graduação em 


Harvard e na Johns Hopkins. Aceito nas duas, Merzenich optou pela Hopkins para fazer o 
doutorado em fisiologia sob a orientação de um dos maiores neurocientistas da época, Vernon 
Mountcastle, que, na década de 1950, tinha demonstrado que era possível revelar as sutilezas da 
arquitetura cerebral estudando-se as atividades elétricas de neurônios mediante uma nova técnica: 
o micromapeamento com microeletrodos em formato de alfinete. 

Os microeletrodos são tão pequenos e sensíveis que podem ser inseridos dentro ou do lado de 
um único neurônio e podem detectar quando neurônios individuais enviam um sinal elétrico a 
outros neurônios. O sinal do neurônio passa do microeletrodo a um amplificador e depois a uma 
tela de osciloscópio, onde aparece como um pico acentuado. Merzenich faria a maior parte de suas 
principais descobertas usando microeletrodos. 

Essa importante invenção permitiu que os neurocientistas decodificassem a comunicação entre 
os neurônios, que no cérebro adulto são de aproximadamente 100 bilhões. ? Usando grandes 
eletrodos, como fez Penfield, os cientistas podiam observar milhares de neurônios sendo ativados 
ao mesmo tempo. Com os microeletrodos, os cientistas podiam “ouvir” um ou vários neurônios de 
cada vez, enquanto se comunicavam com outros. O micromapeamento ainda é cerca de mil vezes 
mais preciso do que a atual geração de tomógrafos cerebrais, que detectam picos de atividade de 
um segundo em milhares de neurônios. Mas o sinal elétrico de um neurônio dura um milésimo de 
segundo, e por isso os exames de neuroimagem perdem uma quantidade extraordinária de 
informações. * Entretanto, o micromapeamento não substituiu a neuroimagem porque requer 
intervenções cirúrgicas extremamente demoradas realizadas com um microscópio e instrumentos 
microcirúrgicos. 

Merzenich adotou prontamente essa tecnologia. Para mapear a área cerebral que processa a 
sensação tátil da mão, Merzenich removia o fragmento do crânio de um macaco, expondo uma 
faixa de 1 a 2 milímetros quadrados do córtex sensocial, depois inseria um microeletrodo ao lado de 
um neurônio sensorial. Em seguida, batia de leve na mão do macaco até tocar um ponto — 
digamos, a extremidade de um dedo — que induzisse o neurônio a enviar um sinal elétrico para o 
microeletrodo. Ele registrava a localização do neurônio que representava a ponta do dedo, 
estabelecendo o primeiro ponto do mapa. Depois retirava o microeletrodo, reinserindo-o em outro 
neurônio próximo, e batia de leve em diferentes partes da mão, até localizar a parte que ativasse 
esse neurônio. Merzenich fazia assim até ter mapeado toda a mão. Um único mapeamento podia 
exigir centenas de inserções e vários dias, e Merzenich e seus colegas fizeram milhares dessas 


cirurgias laboriosas para realizar suas descobertas. 


Mais ou menos nessa época, foi feita uma descoberta crucial que afetaria para sempre o trabalho 


de Merzenich. Na década de 1960, quando Merzenich começava a usar os microeletrodos, dois 
outros cientistas, que também trabalhavam no Johns Hopkins, com Mountcastle, descobriram que o 
cérebro de animais muito jovens é plástico. David Hubel e Torsten Wiesel estavam micromapeando 
o córtex visual para saber como a visão é processada. Inseriram microeletrodos no córtex visual de 
filhotes de gato e descobriram que diferentes partes do córtex processavam as linhas, as orientações 
e os movimentos de objetos percebidos visualmente. Também descobriram que havia um “período 
crítico”, da terceira à oitava semana de vida, em que o cérebro do gato recém-nascido tinha de 
receber estímulo visual para que se desenvolvesse normalmente. No experimento crucial, Hubel e 
Wiesel costuraram a pálpebra de um filhote durante esse período crítico, para que o olho não 
recebesse estímulo visual. Quando abriram o olho costurado, descobriram que as áreas visuais no 
mapa do cérebro, que normalmente processariam o input do olho fechado não tinham se 
desenvolvido, deixando o gatinho cego daquele olho pelo resto da vida. Claramente, durante o 
período crítico, o cérebro de filhotes de gato era plástico: sua estrutura literalmente se formava por 
meio da experiência. 

Quando Hubel e Wiesel examinaram o mapa cerebral relativo ao olho cego, fizeram mais uma 
descoberta inesperada sobre a plasticidade. A parte do cérebro do gato que tinha sido privada de 
input do olho fechado não continuou ociosa. Começara a processar input visual do olho aberto, 
como se o cérebro não quisesse desperdiçar nenhum “terreno cortical? e tivesse encontrado uma 
maneira de se reprogramar — outra indicação de que o cérebro é plástico no período crítico. Por 
esse trabalho, Hubel e Wiesel receberam o prêmio Nobel. Entretanto, embora tivessem descoberto a 
plasticidade na primeira infância, eles permaneceram localizacionistas, defendendo a ideia de que o 
cérebro maduro é estruturado fisicamente no final da infância a fim de realizar funções em 
localizações fixas. 

A descoberta do período crítico tornou-se uma das mais famosas no campo da biologia na 
segunda metade do século XX. Os cientistas logo mostraram que outros sistemas cerebrais exigiam 
estímulos ambientais para seu desenvolvimento. Também parecia que cada sistema neural tinha um 
período crítico diferente, ou janela de tempo, durante o qual ficava especialmente plástico e sensível 
ao ambiente e tinha um desenvolvimento rápido e formativo. O desenvolvimento da linguagem, 
por exemplo, tem um período crítico que começa na infância e termina entre os 8 anos e a 
puberdade. Encerrado esse período, a capacidade de uma pessoa de aprender uma segunda língua 
sem sotaque é limitada. Na realidade, outras línguas aprendidas depois do período crítico não são 
processadas na mesma parte do cérebro que processa a língua materna. ? 

A ideia de períodos críticos também deu sustentação à observação do etólogo Konrad Lorenz de 


que filhotes de ganso, se expostos à presença de um ser humano por um breve período de tempo, 


entre 15 horas e três dias depois do nascimento, formam vínculo com a pessoa — e não com a mãe 
— pela vida toda. Para provar isso, ele conseguiu que filhotes de ganso formassem vínculo com ele 
e o seguissem a toda parte. Ele chamou este processo de imprinting. Na verdade, a versão 
psicológica do período crítico remontava a Freud, que afirmou que passamos por fases de 
desenvolvimento que são breves janelas de tempo, durante as quais devemos ter determinadas 
experiências para sermos saudáveis; esses períodos são formativos, disse ele, e nos moldam pelo 
resto da vida. 

A plasticidade do período crítico mudou a prática da medicina. Graças à descoberta de Hubel e 
Wiesel, crianças nascidas com catarata não mais enfrentavam a cegueira. Agora eram enviadas para 
cirurgia corretiva ainda bebês, durante o período crítico, para que o cérebro pudesse receber a luz 
necessária e formar as conexões fundamentais. Os microeletrodos mostraram que a plasticidade é 
um fato inquestionável da infância. E eles também mostraram que, como a infância, esse período 


de flexibilidade cerebral tem vida curta. 


O primeiro vislumbre de Merzenich da plasticidade adulta foi acidental. Em 1968, depois de 
concluir seu doutorado, ele fez um pós-doutorado com Clinton Woolsey, pesquisador em Madison, 
no Wisconsin, e colega de Penfield. Woolsey pediu a Merzenich para supervisionar dois 
neurocirurgiões, Ron Paul e Herbert Goodman. Os três decidiram observar o que acontece no 
cérebro quando um dos nervos periféricos da mão é seccionado e então começa a se regenerar. 

É importante compreender que o sistema nervoso é dividido em duas partes: a primeira é o 
sistema nervoso central (o cérebro e a medula espinhal), centro de comando e controle do sistema. 
Pensava-se que não tinha plasticidade. A segunda parte é o sistema nervoso periférico, que leva 
mensagens dos receptores sensoriais à medula espinhal e ao cérebro e transmite mensagens do 
cérebro e da medula aos músculos e glândulas. Sabia-se há muito tempo que o sistema nervoso 
periférico era plástico; se seccionarmos um nervo da mão, ele pode se “regenerar” ou se curar 
sozinho. 

Cada neurônio tem três partes. Os dendritos são ramificações, como numa árvore, que recebem 
sinais de outros neurônios. Esses dendritos convergem ao corpo celular, que sustenta a vida da 
célula e contém seu DNA. Por fim o axônio é um fio vivo de comprimento variável (de extensões 
microscópicas no cérebro a 1,80 metro, no caso dos nervos que chegam às extremidades dos 


membros inferiores). Os axônios são geralmente comparados a fios porque conduzem impulsos 


elétricos a velocidades muito altas (de 3 a 300 quilômetros por hora) para os dendritos de 
neurônios adjacentes. 

Um neurônio pode receber dois tipos de sinais: aqueles que o excitam e aqueles que o inibem. 
Se um neurônio recebe sinais excitatórios suficientes de outros neurônios, dispara o próprio sinal. 
Quando recebe sinais inibitórios suficientes, é menos provável que emita um sinal. Os axônios não 
tocam os dendritos vizinhos. São separados por um espaço microscópico chamado sinapse. Depois 
que um sinal elétrico chega ao terminal de um axônio, ele provoca na sinapse a liberação de um 
mensageiro químico, chamado de neurotransmissor. O mensageiro químico flutua até o dendrito 
do neurônio adjacente, excitando-o ou inibindo-o. Quando falamos que os neurônios se 
“reconecta”, estamos dizendo que as alterações ocorrem na sinapse, fortalecendo e aumentando, ou 
enfraquecendo e diminuindo, o número de conexões entre os neurônios. 

Merzenich, Paul e Goodman queriam investigar uma interação conhecida mas misteriosa entre 
os sistemas nervosos central e periférico. Quando um nervo periférico grande (que consiste em 
muitos axônios) é seccionado, às vezes os “fios ficam cruzados” no processo de regeneração. 
Quando os axônios se ligam novamente aos axônios do nervo errado, a pessoa pode sofrer uma 
“falsa localização”, de modo que um toque no dedo indicador seja sentido no polegar. Os cientistas 
supuseram que a falsa localização ocorria porque o processo de regeneração “embaralhava” os 
nervos, mandando o sinal do indicador ao mapa cerebral do polegar. 

Segundo o modelo que os cientistas tinham do cérebro e do sistema nervoso, cada ponto na 
superfície do corpo tinha um nervo que transmitia sinais diretamente a um ponto específico no 
mapa cerebral, anatomicamente estruturado ao nascimento. Assim, uma ramificação nervosa do 
polegar sempre transmitia seus sinais diretamente ao local no mapa cerebral sensorial para o 
polegar. Merzenich e seu grupo aceitavam este modelo “ponto a ponto” do mapa cerebral e 
inocentemente tentaram documentar o que acontecia no cérebro durante esse embaralhamento dos 
nervos. 

Eles micromapearam a mão no cérebro de vários macacos adolescentes, depois seccionaram um 
nervo periférico da mão e de imediato suturaram os dois terminais cortados, mas sem que se 
tocassem, na esperança de que muitos filamentos axônicos no nervo se cruzassem enquanto o nervo 
se regenerasse. Depois de vários meses, remapearam o cérebro. Merzenich supunha que veriam um 
mapa cerebral caótico e muito perturbado. Assim, se os nervos do polegar e do indicador tivessem 
se cruzado, esperava-se que tocar o dedo indicador geraria atividade na área do mapa para o 
polegar. Mas ele não viu nada disso. O mapa era quase normal. 

“O que vimos”, disse Merzenich, “foi absolutamente assombroso. Eu não conseguia entender.” 


Era topograficamente organizado, como se o cérebro tivesse desembaralhado os sinais dos nervos 


cruzados. 


Aquela semana de revelação mudou a vida de Merzenich, que percebeu que ele e a 
neurociência dominante interpretaram de modo fundamentalmente errado o processo pelo qual o 
cérebro humano forma mapas para representar o corpo e o mundo. Se o mapa cerebral pode 
normalizar sua estrutura em reação a um input anormal, aquela visão dominante de que nascemos 
com um sistema fisicamente estruturado tinha de estar errada . O cérebro tinha de ser plástico. 

Como o cérebro consegue fazer isso? Além disso, Merzenich também observou que se 
formavam novos mapas topográficos em lugares um tanto diferentes dos anteriores. A visão 
localizacionista, de que cada função mental sempre era processada no mesmo local no cérebro, 
também devia estar errada ou radicalmente incompleta. O que Merzenich deveria concluir? 

Ele voltou à biblioteca para procurar por evidências que contradissessem o localizacionismo. 
Descobriu que, em 1912, Graham Brown e Charles Sherrington haviam mostrado que o estímulo 
de um só ponto do córtex motor podia levar um animal a dobrar a perna em uma ocasião e a esticá- 
la em outra. !º Esse experimento, perdido na literatura científica, implicava que não havia relação 
ponto a ponto entre o mapa motor cerebral e um determinado movimento. Em 1923, Karl Lashley, 
usando equipamento muito mais grosseiro do que os microeletrodos, expôs o córtex motor de um 
macaco, estimulou-o em um determinado lugar e observou o movimento resultante. Depois 
suturou o macaco. Após algum tempo, repetiu o experimento, estimulando o macaco no mesmo 
local, e descobriu que o movimento resultante frequentemente mudava. !! Como afirmou o grande 
historiador da psicologia de Harvard da época, Edwin G. Boring: “O mapeamento de um dia pode 
não ser mais válido no dia seguinte.” 

Os mapas eram dinâmicos. 

Merzenich de imediato viu as implicações revolucionárias destes experimentos. Ele discutiu o 
experimento de Lashley com Vernon Mountcastle, um localizacionista que, segundo Merzenich me 
disse, “ficara incomodado com o experimento de Lashley. Por instinto, Mountcastle não queria 
acreditar na plasticidade. Queria que as coisas ficassem em seu lugar para sempre. E Mountcastle 
sabia que esse experimento representava um desafio importante ao modo como consideramos o 
cérebro. Mountcastle pensava que Lashley era exagerado e extravagante”. 

Os neurocientistas estavam dispostos a aceitar a descoberta de Hubel e Wiesel relativa à 
plasticidade na primeira infância porque admitiam que o cérebro do bebê estava no meio do 
desenvolvimento. Mas rejeitavam a descoberta de Merzenich de que a plasticidade continua na 
idade adulta. 


Merzenich se recosta com uma expressão quase pesarosa e lembra: “Eu tinha todos os motivos 


para querer acreditar que o cérebro não era plástico, mas eles caíram por terra em uma semana.” 


Merzenich precisava agora encontrar seus mentores entre os fantasmas de cientistas mortos, 
como Sherrington e Lashley. Ele escreveu um artigo sobre o experimento do nervo embaralhado e 
argumentou, na seção de discussão de várias páginas, que o cérebro adulto é plástico — embora não 
tenha usado essa palavra. 

Mas a discussão não foi publicada. Clinton Woolsey, seu supervisor, riscou-a com um grande X, 
dizendo que era demasiado conjectural e que Merzenich estava extrapolando os dados. Quando o 
artigo foi publicado, nenhuma menção foi feita à plasticidade, e só uma ênfase mínima foi dada à 
explicação da nova organização topográfica. !2 A objeção obrigou Merzenich a recuar, pelo menos 
no papel. Afinal, ele ainda era um aluno de pós-doutorado, que trabalhava no laboratório de outro 
pesquisador. 

Mas ele ficou irritado, e sua mente fervilhava. Começava a pensar que a plasticidade podia ser 
uma propriedade básica do cérebro, que tinha evoluído para dar ao homem um instrumento muito 


competitivo e que isso seria “algo fabuloso”. 


Em 1971, Merzenich tornou-se professor da Universidade da Califórnia em São Francisco, no 
departamento de otolaringologia e fisiologia, que fazia pesquisa sobre doenças do ouvido. Agora 
que era o chefe, começou uma série de experimentos que provariam sem nenhuma dúvida a 
existência da plasticidade. Como a área ainda era muito controversa, ele fez os experimentos de 
plasticidade sob o disfarce de uma pesquisa mais aceitável. Assim, passou o início da década de 
1970 mapeando o córtex auditivo de diferentes espécies de animais e ajudou outros cientistas a 
inventar e aperfeiçoar o implante coclear. 

A cóclea é o microfone dentro de nossos ouvidos. Fica ao lado do aparelho vestibular, que lida 
com o senso de equilíbrio, e estava danificado em Cheryl, a paciente de Bach-y-Rita. Quando o 
mundo produz som, diferentes frequências fazem vibrar diferentes células ciliadas dentro da cóclea. 
Existem milhares dessas células, que convertem o som em padrões de sinais elétricos que viajam 
pelo nervo auditivo até o córtex auditivo. Os micromapeadores descobriram que as frequências de 
som no córtex auditivo são mapeadas “tonotipicamente”, isto é, são organizadas como as teclas de 
um piano: as frequências de som mais baixas ficam numa extremidade, as mais altas, na outra. 

Um implante coclear não é um aparelho auditivo. Um aparelho auditivo amplia o som para os 
que têm perda parcial de audição, devido ao funcionamento parcial da cóclea, que funciona bem o 
bastante para detectar alguns sons. Os implantes cocleares são indicados para os que são surdos 


devido a um dano severo na cóclea. O implante substitui a cóclea, transformando os sons da fala 


em séries de impulsos elétricos que são enviados ao cérebro. Como Merzenich e seus colegas não 
podiam ter esperanças de igualar a complexidade de um órgão natural com 3 mil células ciliadas, a 
questão era: poderia o cérebro, que evoluiu para decodificar sinais complexos vindo de tantas 
células ciliadas, decodificar impulsos de um dispositivo muito mais simples? Se pudesse, isso 
significaria que o córtex auditivo era plástico, capaz de se modificar e reagir a inputs artificiais. O 
implante consiste em um receptor de som, um conversor que traduz o som em impulsos elétricos e 
um eletrodo inserido por cirurgiões nos nervos que vão do ouvido ao cérebro. 

Em meados da década de 1960, alguns cientistas eram hostis à ideia de implantes cocleares. 
Alguns disseram que o projeto era impossível. Outros argumentaram que os pacientes surdos 
correriam o risco de sofrer outros danos. Apesar dos riscos, alguns pacientes se apresentaram 
voluntariamente para receber os implantes. De início alguns só ouviam ruído; outros, apenas alguns 
tons, silvos e sons intermitentes. 

A contribuição de Merzenich consistiu em usar o que ele aprendeu com o mapeamento do 
córtex auditivo para determinar o tipo de input que os pacientes precisavam, para que fossem 
capazes de decodificar a fala e onde implantar o eletrodo. & Ele trabalhou com engenheiros de 
comunicação no projeto de um dispositivo que pudesse transmitir a fala complexa por um pequeno 
número de canais de banda larga e que a mantivesse inteligível. Eles desenvolveram um implante 
coclear multicanal altamente preciso que permitia que os surdos ouvissem, e o projeto tornou-se a 


base para um dos dois principais dispositivos de implante coclear disponíveis atualmente. 


É claro que o que Merzenich mais queria era investigar diretamente a plasticidade. Por fim, ele 
decidiu fazer um experimento simples e radical em que interromperia todo o input sensorial a um 
mapa cerebral e observaria como o cérebro reagiria. Ele procurou o amigo e colega neurocientista 
Jon Kaas, da Universidade Vanderbilt, em Nashville, que trabalhava com macacos adultos. A mão 
de um macaco, como a humana, tem três nervos principais: o radial, o mediano e o ulnar. O nervo 
mediano transporta a sensação principalmente do meio da mão, os outros dois, as sensações de cada 
lado da mão. Merzenich seccionou o nervo mediano de um dos macacos para ver como o mapa 
cerebral do nervo mediano reagiria quando todo o input fosse interrompido. Ele voltou a São 
Francisco e esperou. 

Dois meses depois, voltou a Nashville. Quando mapeou o cérebro do macaco, ele viu, como 
esperava, que a porção do mapa cerebral que serve ao nervo mediano não mostrava atividade 
quando ele tocava a parte central da mão. Mas Merzenich ficou chocado com outra coisa. 

Quando tocava as partes externas da mão do macaco — as áreas que mandam seus sinais pelos 


nervos radial e ulnar —, o mapa do nervo mediano se ativava! Os mapas cerebrais dos nervos radial 


e ulnar quase dobraram de tamanho e invadiram o espaço que antes era o do nervo mediano. E 
esses novos mapas eram topográficos. Desta vez, ele e Kaas, anotando os resultados, chamaram as 
mudanças de “espetaculares” e usaram a palavra “plasticidade” para explicar a alteração, embora a 
tenham colocado entre aspas. !4 

O experimento demonstrou que se o nervo mediano fosse seccionado, outros nervos, ainda 
transbordando de input elétrico, assumiriam o espaço do mapa não utilizado para processar seus 
inputs. Quando se trata de alocar a capacidade de processamento cerebral, os mapas cerebrais são 


regidos pela competição por recursos preciosos, seguindo o princípio use ou perca. 


A natureza competitiva da plasticidade afeta a todos nós. Há uma interminável guerra de 
nervos acontecendo dentro do cérebro de cada um. Se pararmos de exercitar nossas habilidades 
mentais, não só nos esquecemos delas: o espaço no mapa cerebral para essas habilidades é entregue 
às habilidades que praticamos. Se você se perguntar, “com que frequência devo praticar francês, ou 
violão, ou matemática para me manter afiado?”, você estará fazendo uma pergunta sobre a 
plasticidade competitiva. Estará perguntando com que frequência deve praticar uma atividade para 
se assegurar de que o espaço no mapa cerebral não seja perdido para outro. 

A plasticidade competitiva em adultos explica até mesmo algumas de nossas limitações. Pense 
na dificuldade que a maioria dos adultos tem de aprender um segundo idioma. Atualmente, a visão 
convencional é de que a dificuldade existe porque terminou o período crítico para a aprendizagem 
de idiomas, deixando-nos com um cérebro rígido demais para mudar sua estrutura em larga escala. 
Mas a descoberta da plasticidade competitiva sugere que é mais do que isso. À medida que 
envelhecemos, mais usamos nossa língua materna e mais ela passa a dominar nosso mapa 
linguístico. É também por nosso cérebro ser plástico — e a plasticidade, competitiva — que é tão 
difícil aprender um novo idioma e dar um fim à tirania da língua materna. 

Mas por que, se isto for verdade, é mais fácil aprender um segundo idioma quando somos 
jovens? Não há competição nessa época também? Na verdade, não. Se dois idiomas são aprendidos 
ao mesmo tempo, durante o período crítico, os dois se consolidam. Os estudos de neuroimagem, 
segundo Merzenich, mostram que numa criança bilíngue todos os sons relativos aos dois idioma 
dividem um único mapa grande, uma biblioteca cerebral de sons relativos aos dois idiomas. 

A plasticidade competitiva também explica por que é tão difícil romper ou “desaprender” nossos 
maus hábitos. A maioria de nós acha que o cérebro é um recipiente e que aprender é colocar 
alguma coisa nele. Quando tentamos romper um hábito ruim, pensamos que a solução é colocar 
alguma coisa nova no recipiente. Mas quando aprendemos um hábito ruim, ele assume um mapa 


do cérebro e, a cada vez que o repetimos, ele reivindica mais controle do mapa e impede que os 


“bons” hábitos façam uso desse mapa. É por isso que “desaprender” costuma ser muito mais difícil 
do que aprender, e por isso a educação no início da infância é tão importante — é melhor acertar 


cedo, antes que o “hábito ruim” consiga uma vantagem competitiva. 


O experimento seguinte de Merzenich, engenhosamente simples, tornou a plasticidade famosa 
entre os neurocientistas e afinal fez mais para conquistar os céticos do que qualquer experimento 
com plasticidade antes ou depois dele. 

Ele mapeou no cérebro a mão de um macaco. Depois amputou o dedo médio do animal. !º 
Depois de vários meses, remapeou a mão e descobriu que o mapa cerebral do dedo amputado tinha 
desaparecido e que os mapas dos dedos adjacentes tinham se expandido para o espaço original do 
mapa do dedo médio. Aqui estava a demonstração mais clara possível de que os mapas cerebrais 
são dinâmicos, que há uma competição por áreas corticais e que os recursos do cérebro são alocados 
segundo o princípio use ou perca. 

Merzenich também percebeu que animais de determinadas espécies podem ter mapas 
semelhantes, mas nunca idênticos. O micromapeamento lhe permitiu ver diferenças que Penfield 
não pôde, usando eletrodos maiores. Ele também descobriu que os mapas de partes normais do 
corpo mudam de algumas em algumas semanas. Cada vez que ele mapeava o rosto de um macaco 
normal, os resultados eram, inequivocamente, diferentes. A plasticidade não exige que se cortem 
nervos ou façam amputações. A plasticidade é um fenômeno normal, e os mapas cerebrais estão em 
constante transformação. Quando publicou os resultados desse novo experimento, Merzenich 
finalmente tirou as aspas da palavra “plasticidade”. No entanto, apesar da elegância do 
experimento, a oposição às ideias de Merzenich não desapareceu da noite para o dia. 

Ele ri quando conta isso. “Deixe-me dizer o que aconteceu quando comecei a declarar que o 
cérebro era plástico. Recebi um tratamento hostil. Não sei de que outra maneira colocar isso. Nas 
resenhas, as pessoas diziam coisas como: “Isso seria muito interessante se pudesse ser verdade, mas 
não pode ser.” Era como se eu tivesse inventado tudo”. 

Como Merzenich argumentava que os mapas cerebrais podiam alterar suas fronteiras e 
localizações, bem como mudar suas funções na idade adulta, os localizacionistas se opunham a ele. 
“Quase todo mundo que eu conheço na corrente principal da neurociência”, diz ele, “pensava que 
meus experimentos eram meio sérios — que eles eram malfeitos e que os efeitos descritos eram 
incertos. Mas, na verdade, tais experimentos foram repetidos o suficiente para que eu percebesse 
que a posição da maioria dos meus opositores era arrogante e indefensável.” 

Uma das maiores personalidades a verbalizar suas dúvidas foi Torsten Wiesel. Apesar do fato 


de ter mostrado que a plasticidade existe no período crítico, Wiesel ainda se opunha à ideia de sua 


existência em adultos e escreveu que ele e Hubel “acreditavam firmemente que depois que as 
conexões corticais eram estabelecidas em sua forma madura, elas assim permaneciam”. Ele 
conquistara o prêmio Nobel por estabelecer onde ocorre o processamento visual, uma descoberta 
considerada um dos maiores triunfos do localizacionismo. Wiesel admite agora a plasticidade 
adulta e reconheceu elegantemente em artigo que, por um bom tempo, ele esteve errado e que os 
experimentos pioneiros de Merzenich o levaram, assim como seus colegas, a mudar de ideia. 1º Até 
os localizacionistas mais ferrenhos percebiam quando um homem da estatura de Wiesel mudava de 
ideia. 

“A coisa mais frustrante”, diz Merzenich, “era que eu via que a neuroplasticidade tinha todo 
tipo de implicações potenciais para a terapêutica médica — para a interpretação da neuropatologia e 


psiquiatria humanas, mas ninguém ligava para isso.” 17 


Como a mudança plástica é um processo, Merzenich sabia que só seria capaz de entendê-la se 
pudesse observá-la se desenrolando no cérebro no decorrer do tempo. Ele seccionou o nervo 
mediano de um macaco e fez múltiplos mapeamentos ao longo de vários meses. !8 

O primeiro mapeamento, imediatamente depois de seccionado o nervo, mostrava, como ele 
esperava, que o mapa cerebral do nervo mediano continuava completamente silencioso quando o 
meio da mão era tocado. Mas quando ele tocava a parte da mão servida pelos nervos externos, a 
parte antes silenciosa no mapa se ativava de imediato. Os mapas dos nervos externos, os nervos 
radial e ulnar, agora apareciam no mapa do nervo mediano. Esses mapas brotaram tão rapidamente 
que era como se estivessem escondidos ali o tempo todo, desde o início do desenvolvimento, e 
agora fossem “desmascarados”. 1º 

No vigésimo segundo dia, Merzenich voltou a mapear o cérebro do macaco. Os mapas radial e 
ulnar, mal definidos quando apareceram pela primeira vez, haviam se tornado mais refinados e 
detalhados e ocupavam agora quase todo o mapa do nervo mediano. 2º (Um mapa primitivo não 
tem detalhes; um mapa refinado tem muitos e assim transmite mais informações.) 

No 144º dia, todo o mapa era tão perfeitamente detalhado como um mapa normal. 

Ao realizar mapeamentos múltiplos ao longo do tempo, Merzenich observou que os novos 
mapas alteravam suas fronteiras, tornando-se mais detalhados, e ainda se deslocavam no cérebro. 
Em um caso, ele chegou a ver um mapa desaparecer completamente, como Atlântida. 

Parecia razoável supor que, se mapas inteiramente novos estavam se formando, deviam estar se 
formando novas conexões entre os neurônios. Para tentar compreender esse processo, Merzenich 
invocou as ideias do canadense Donald O. Hebb, psicólogo comportamental que tinha trabalhado 


com Penfield. Em 1949, Hebb propôs que a aprendizagem criava novas ligações entre neurônios . 2! 


Propôs que quando dois neurônios se ativam ao mesmo tempo e repetidamente (ou quando um se 
ativa, ele leva o outro a se ativar), ocorrem mudanças químicas em ambos, de modo que os dois 
tendem a se conectar mais fortemente. O conceito de Hebb — aliás, proposto por Freud 60 anos 
antes — foi bem resumido pela neurocientista Carla Shatz: Neurônios que disparam juntos se ligam 
entre si. 22 

A teoria de Hebb argumentava, portanto, que a estrutura neuronal pode ser alterada pela 
experiência. Seguindo Hebb, a nova teoria de Merzenich era de que os neurônios dos mapas 
cerebrais desenvolvem fortes conexões com outros quando são ativados no mesmo momento. 2 E 
se os mapas podiam mudar, pensou Merzenich, havia motivos para esperar que as pessoas nascidas 
com problemas nas áreas de processamento do mapa cerebral — pessoas com problemas de 
aprendizado, psicológicos, derrames ou lesões no cérebro — pudessem formar novos mapas, se ele 
as ajudasse a formar novas conexões nervosas, conseguindo que seus neurônios saudáveis se 


ativassem simultaneamente e ligassem entre si. 


A partir do final da década de 1980, Merzenich projetou ou participou de estudos brilhantes 
para testar se os mapas cerebrais tinham uma base temporal e se suas fronteiras e seu 
funcionamento podiam ser manipulados “jogando-se” com a sincronização dos inputs sensoriais. 

Em um experimento engenhoso, Merzenich mapeou a mão de um macaco normal, depois 
costurou dois dedos dessa mão para que se movessem como um só. ?* Depois de vários meses 
permitindo que o macaco usasse os dedos costurados, a mão foi remapeada. Os dois mapas, 
originalmente separados, agora se fundiam em um único mapa. Se os pesquisadores tocassem em 
qualquer ponto de um dos dedos, o novo mapa único se ativava. Como todos os movimentos e 
sensações naqueles dedos sempre ocorreram simultaneamente, eles formaram um mesmo mapa. O 
experimento mostrou que a sincronização dos inputs sensoriais era a chave para o desenvolvimento 
do mapa — neurônios que disparavam juntos ao longo do tempo se ligavam entre si para formar 
um único mapa. 

Outros cientistas testaram as descobertas de Merzenich em seres humanos. Algumas pessoas 
nascem com os dedos fundidos, um problema chamado sindactilia, ou “síndrome dos dedos 
palmados”. Quando duas dessas pessoas foram mapeadas, a tomografia do cérebro revelou que 
cada uma delas tinha um grande mapa para os dedos fundidos em vez de dois mapas separados. 2º 

Depois que os cirurgiões separaram os dedos palmados, o cérebro dos pacientes foi remapeado e 
surgiram dois mapas distintos para os dois dedos separados. Como os dedos podiam se mexer de 
forma independente, os neurônios não se ativavam mais simultaneamente, ilustrando outro 


princípio da plasticidade: se você separar os sinais neuronais simultâneos, criará mapas cerebrais 


separados. Em neurociência, essa descoberta agora é assim resumida: Neurônios que disparam 
separadamente não se ligam — ou neurônios não sincronizados não se conectam. 

No experimento sucessivo, Merzenich criou um mapa para o que pode ser chamado de dedo 
“fantasma”, disposto perpendicularmente aos outros dedos. 2 A equipe estimulou 
simultaneamente a ponta dos cinco dedos de um macaco, 500 vezes por dia durante um mês, 
impedindo que o macaco usasse um dedo de cada vez. Logo o mapa cerebral do macaco tinha um 
novo mapa do dedo, com forma alongada, no qual a ponta dos cinco dedos se fundia. Este novo 
mapa, perpendicular aos dos outros dedos, incluía todas as pontas dos dedos, em vez de compor 
parte dos mapas dos dedos individuais, que tinham começado a se fundir por falta de uso. 

No último e mais brilhante experimento, Merzenich e sua equipe provaram que os mapas não 
podem ter uma base anatômica. 2” Eles retiraram um pequeno pedaço da pele de um dedo e — esta 
é a questão-chave —, com o nervo para seu mapa cerebral ainda conectado, enxertaram 
cirurgicamente a pele em um dedo adjacente. Agora o pedaço de pele e seu nervo eram 
estimulados sempre que o dedo ao qual fora ligado era mexido ou tocado durante as atividades 
cotidianas. Segundo o modelo de estrutura anatômica, os sinais ainda deviam ter sido enviados da 
pele pelo próprio nervo ao mapa cerebral do dedo original. Em vez disso, quando a equipe 
estimulou o pedaço de pele, foi o mapa desse novo dedo que respondeu. O mapa do pedaço de pele 
migrou do mapa cerebral do dedo original para o novo, porque o pedaço de pele e o novo dedo 
eram estimulados simultaneamente. 

Em poucos anos Merzenich tinha descoberto que o cérebro adulto é plástico, convencera os 
cientistas céticos dessa realidade e havia mostrado que a experiência modifica o cérebro. Mas ele 
ainda não tinha explicado um enigma crucial: como os mapas se organizam e se tornam 


topográficos, funcionando de uma forma que nos seja útil? 


Quando afirmamos que um mapa cerebral é topograficamente organizado, queremos dizer que 
o mapa é ordenado como o próprio corpo. Por exemplo, nosso dedo médio fica entre o indicador e 
o anular. O mesmo é válido para o mapa cerebral: o mapa do dedo médio fica entre o mapa do 
indicador e o do dedo anular. A organização topográfica é eficiente porque graças a ela partes do 
cérebro que costumam trabalhar juntas ficam vizinhas no mapa cerebral, e assim os sinais não têm 
de viajar muito no cérebro. 

A questão para Merzenich era: como essa ordem topográfica surge no mapa cerebral? 8 A 
resposta a que ele e sua equipe chegaram foi engenhosa. Uma ordem topográfica surge porque 
muitas de nossas atividades diárias envolvem sequências repetidas numa ordem fixa. 2? Quando 


pegamos um objeto do tamanho de uma maçã ou de uma bola de beisebol, normalmente o 


seguramos primeiro com nosso polegar e nosso indicador, depois passamos os outros dedos em 
volta dele, um por um. Como o polegar e o indicador em geral tocam o objeto quase ao mesmo 
tempo, mandando seus sinais para o cérebro quase simultaneamente, o mapa do polegar e do 
indicador tendem a se formar próximos no cérebro. (Neurônios que disparam simultaneamente se 
ligam entre si). Continuando a envolver o objeto com a mão, nosso dedo médio será o próximo a 
tocá-lo, e assim seu mapa cerebral tenderá a ficar ao lado do mapa do indicador e mais distante do 
mapa do polegar. Como esta sequência é repetida milhares de vezes — polegar, indicador e dedo 
médio —, ela leva a um mapa cerebral no qual o mapa do polegar fica ao lado do mapa do 
indicador, que fica ao lado do mapa do dedo médio e assim por diante. Os sinais que tendem a 
chegar separados no tempo, como os do polegar e os do dedo mínimo, têm mapas cerebrais mais 
distantes, porque os neurônios que se ativam separadamente não se ligam. 

Muitos dos mapas cerebrais, se não todos, trabalham agrupando especialmente eventos que 
acontecem simultaneamente. Como vimos, o mapa auditivo é organizado como um piano, com 
regiões do mapa para notas graves em uma extremidade e para notas agudas na outra. Por que isso 
é tão ordenado? Porque as frequências sonoras mais baixas tendem a vir juntas na natureza. 
Quando ouvimos uma pessoa de voz grave, a maior parte das frequências é baixa, e assim elas são 


agrupadas. 


A chegada de Bill Jenkins ao laboratório de Merzenich inaugurou uma nova fase de pesquisa que 
ajudaria Merzenich a desenvolver aplicações práticas para suas descobertas. Jenkins, formado em 
psicologia comportamental, estava especialmente interessado em compreender como aprendemos. 
Eles sugeriu que eles ensinassem novas habilidades a animais, para observar como a aprendizagem 
afeta os neurônios e os mapas cerebrais. 

Em um experimento básico, eles mapearam o córtex sensorial de um macaco. Depois o 
treinaram a tocar um disco giratório com a ponta de um dedo, com a quantidade exata de pressão 
por dez segundos, para conseguir como recompensa uma bolinha de banana. Isso exigia que o 
macaco prestasse atenção, aprendendo a tocar o disco muito de leve e avaliar o tempo com precisão. 
Depois de milhares de tentativas, Merzenich e Jenkins remapearam o cérebro do macaco e viram 
que a área que mapeava a ponta do dedo tinha aumentado à medida que o macaco aprendia a 
tocar o disco com a pressão correta. Rad) experimento mostrou que o cérebro reage plasticamente 
quando um animal é motivado a aprender. 

O experimento também mostrou que à medida que os mapas cerebrais aumentam, os neurônios 
individuais tornam-se mais eficientes. Isso acontece em duas fases. Na primeira, enquanto o 


macaco é treinado, o mapa da ponta do dedo cresce e ocupa mais espaço. Mas depois de um tempo, 


os neurônios individuais dentro do mapa tornam-se mais eficientes, e por fim são necessários 
menos neurônios para realizar a tarefa. 

Quando aprende a tocar escalas de piano, uma criança tende a usar toda a parte superior do 
corpo — pulso, braço, ombro — para tocar cada nota. Até os músculos faciais se contraem numa 
careta. Com a prática, o pianista em formação para de usar músculos irrelevantes e logo usa apenas 
o dedo correto para tocar a nota. Ele desenvolve um “toque mais leve” e, se ele se tornar habilidoso, 
desenvolve “graça” e relaxa quando toca. Isso porque a criança deixou de usar um número imenso 
de neurônios e passou a usar apenas alguns de maneira adequada, equivalente à tarefa. Esse uso 
mais eficiente de neurônios ocorre sempre que nos tornamos proficientes em uma habilidade e 
explica por que não estouramos o espaço do mapa quando praticamos ou acrescentamos 
habilidades a nosso repertório. 

Merzenich e Jenkins também mostraram que os neurônios individuais ficam mais seletivos com 
o treinamento. Cada neurônio em um mapa cerebral para o tato tem um “campo receptivo”, um 
segmento na superfície da pele que “se refere” a ele. Enquanto os macacos eram treinados para 
tocar o disco, os campos receptivos de neurônios individuais diminuíram, ativando-se apenas 
quando pequenas partes da ponta do dedo tocavam o disco. Assim, apesar do aumento no tamanho 
do mapa cerebral, cada neurônio no mapa se tornou responsável por uma parte menor da superfície 
da pele, permitindo ao animal uma discriminação tátil mais refinada. No geral, o mapa se tornou 
mais preciso. 

Merzenich e Jenkins também descobriram que os neurônios podem processar dados mais 
rapidamente à medida que são treinados e se tornam mais eficientes. Isso significa que a própria 
velocidade do nosso pensamento é plástica. Essa velocidade é essencial para nossa sobrevivência. Os 
eventos costumam acontecer rapidamente e, se o cérebro for lento, ele pode perder informações 
importantes. Em um experimento, Merzenich e Jenkins conseguiram que macacos treinados 
distinguissem sons em intervalos de tempo cada vez mais curtos. Os neurônios treinados 
disparavam mais rapidamente em resposta aos sons, ?! processando-os em um tempo mais curto, 
precisando de menos tempo para “descansar” entre os estímulos. Neurônios mais rápidos acabam 
por levar a um pensamento mais rápido. Isso não é pouca coisa, porque a velocidade de 
pensamento é um componente essencial da inteligência. Os testes de QI, assim como a vida, 
medem não só se você pode responder corretamente, mas quanto tempo leva para fazê-lo. 

Eles também descobriram que ao treinarem um animal em uma habilidade, não só faziam seus 
neurônios se ativarem mais rapidamente, mas, por serem mais rápidos, seus sinais se tornavam mais 
claros. Neurônios mais rápidos têm uma probabilidade maior de se ativar em sincronia com os 


outros — tornando-se uma equipe melhor —, ligam-se mais entre si e formam grupos que liberam 


sinais mais claros e mais poderosos. Isso é fundamental, porque um sinal poderoso tem maior 
impacto sobre o cérebro. Quando queremos nos lembrar de alguma coisa que ouvimos, devemos 
ouvi-la claramente, porque uma lembrança só pode ter o nível de clareza de seu sinal original. 

Por fim, Merzenich descobriu que prestar bastante atenção é essencial para a mudança plástica 
de longo prazo. 2 Em vários experimentos, ele descobriu que só ocorriam mudanças duradouras 
quando os macacos prestavam muita atenção. Quando realizavam as tarefas automaticamente, sem 
prestar atenção, os animais mudavam seus mapas cerebrais, mas as mudanças não eram 
duradouras. Flogiamos frequentemente a “capacidade multitarefa”. Embora você possa aprender 
quando divide sua atenção, a atenção dividida não leva a mudanças permanentes em seus mapas 


cerebrais. 


Quando Merzenich era criança, uma prima da mãe, professora do ensino fundamental no 
Wisconsin, foi eleita professora do ano nos Estados Unidos. Depois da cerimônia na Casa Branca, 
ela visitou a família Merzenich no Oregon. 

“Minha mãe”, recorda ele, “fez a típica pergunta tola de uma conversa: “Quais são os princípios 
mais importantes no ensino?” E a prima respondeu: 'Bem, você testa as crianças quando elas 
chegam à escola e deduz se valem o esforço. E se valerem, você realmente dá atenção a elas e não 
perde tempo com as que não valem.” Foi o que ela disse. E sabe de uma coisa, de uma maneira ou 
de outra, isso refletia como as pessoas tratavam as crianças que eram diferentes, para sempre. É 
igualmente destrutivo imaginar que os recursos neurológicos são permanentes e não podem ser 
substancialmente melhorados e alterados.” 

Merzenich tomou conhecimento do trabalho de Paula Tallal, na Rutgers University, que tinha 
começado a analisar por que algumas crianças têm problemas para aprender a ler. Algo entre 5% a 
10% das crianças em idade pré-escolar têm uma disfunção de linguagem que lhes dificulta ler, 
escrever ou até seguir instruções. Às vezes essas crianças são chamadas de disléxicas. 

Os bebês começam a falar praticando combinações de consoante e vogal, balbuciando “da, da, 
da” e “ba, ba, ba”. Em muitas línguas, suas primeiras palavras consistem nessas combinações. Em 
inglês, as primeiras palavras em geral são “mama” e “dada”, “pee pee” e assim por diante. A 
pesquisa de Tallal mostrou que as crianças com disfunções de linguagem têm problemas no 
processamento auditivo de combinações comuns de consoante e vogal faladas rapidamente, as 
chamadas “partes rápidas da fala”. As crianças têm dificuldades para ouvi-las com precisão e, em 
consequência, reproduzi-las com precisão. 

Merzenich acreditava que os neurônios do córtex auditivo dessas crianças se ativavam muito 


lentamente, e assim elas não conseguiam distinguir entre dois sons muito semelhantes e nem ter 


certeza, se dois sons ocorressem com muita proximidade, qual era o primeiro e qual era o segundo. 
Em geral não ouviam o início das sílabas ou as mudanças de som dentro das sílabas. Normalmente 
os neurônios, depois de processarem um som, estão prontos para se ativar novamente depois de um 
descanso de 30 milissegundos. Em 80% das crianças com alterações de linguagem, esse intervalo é 
pelo menos três vezes maior; assim, elas perdem uma grande quantidade de informação. Quando 
os padrões de ativação neuronal foram examinados, observou-se que os sinais não eram claros. 

“Eles eram confusos na entrada e na saída”, disse Merzenich. A audição imprópria leva à 
fraqueza em todas as tarefas da linguagem, e, portanto, as crianças eram fracas em vocabulário, 
compreensão, fala, leitura e escrita. Como despendiam tanta energia decodificando palavras, 
tendiam a usar frases mais curtas e não conseguiam exercitar a memória para frases mais longas. O 
processamento da linguagem era mais infantil, ou “atrasado”, e elas ainda precisavam praticar para 
distinguir “da, da, da” de “ba ba ba”. 

Quando descobriu tais problemas, Tallal temeu que “essas crianças estivessem “perdidas” e não 
houvesse nada que se pudesse fazer” para corrigir seu deficit cerebral básico. Mas isso foi antes de 


ela e Merzenich reunirem forças. * 


Em 1996, Merzenich, Paula Tallal, Bill Jenkins e um dos colegas de Tallal, o psicólogo Steve 
Miller, formaram o núcleo de uma empresa, a Scientific Learning, que se dedica inteiramente a 
usar a pesquisa neuroplástica para ajudar as pessoas a reestruturar seus cérebros. 

Sua sede fica na Rotunda, uma obra-prima Beaux Arts com um domo de vidro elíptico, de 36 
metros de altura, com as bordas ornadas por folhas de ouro de 24 quilates, no meio do centro de 
Oakland, na Califórnia. Ali entramos em outro mundo. A equipe da Scientific Learning inclui 
psicólogos infantis, pesquisadores da plasticidade, especialistas em motivação humana, 
fonoaudiólogos, engenheiros, programadores e animadores. De suas mesas iluminadas pela luz 
natural, eeses pesquisadores podem olhar para o magnífico domo. 

Fast ForWord é o nome do programa de treinamento que eles desenvolveram para crianças com 
disfunção de linguagem e deficiência de aprendizado. O programa exercita cada função cerebral 
básica envolvida na linguagem, da decodificação de sons à compreensão — uma espécie de 
treinamento multidisciplinar cerebral. 

O programa propõe sete exercícios para o cérebro. Um deles ensina a criança a melhorar sua 
capacidade de distinguir sons curtos de longos. Uma vaca voa pela tela do computador, soltando 
uma série de mugidos. A criança tem de pegar a vaca com o cursor e segurá-la, apertando o botão 
do mouse. Depois, de repente, a extensão do mugido muda sutilmente. A essa altura a criança deve 


soltar a vaca e deixar que voe. Em outro jogo, a criança aprende a identificar combinações de 


consoante e vogal facilmente confundidas, como “ba” e “da”, primeiro em velocidades mais baixas, 
depois na mesma velocidade da linguagem normal, em seguida em velocidades cada vez maiores. 
Outro jogo ensina as crianças a ouvir sons com frequências que se tornam cada vez mais altas 
(como um “uuuuuup” que fica mais agudo). Outro as ensina a lembrar e combinar sons. As “partes 
rápidas da fala” são usadas em todos os exercícios, mas tiveram sua velocidade reduzida com a 
ajuda de computadores, e assim as crianças com disfunção de linguagem podem ouvi-las e 
desenvolver mapas claros para elas; e aos poucos, com o correr dos exercícios, essas sequências são 
aceleradas. Sempre que um objetivo é atingido, acontece uma coisa divertida: o personagem na 
animação come a resposta, tem indigestão, faz uma cara engraçada ou um movimento engraçado 
que é inesperado o bastante para prender a atenção da criança. Essa “recompensa” é uma 
característica fundamental do programa, porque a cada vez que a criança é recompensada, seu 
cérebro secreta neurotransmissores como a dopamina e a acetilcolina, que ajudam a consolidar as 
mudanças no mapa que ela acabou de fazer. (A dopamina reforça a recompensa e a acetilcolina 
ajuda o cérebro a “sintonizar” e aguçar a memória.) 

As crianças com dificuldades mais brandas em geral trabalham no Fast ForWord por uma hora 
e quarenta minutos diários, cinco dias por semana durante várias semanas, e aquelas com 
dificuldades mais severas trabalham de 8 a 12 semanas. 

Os primeiros resultados do estudo, relatados na revista Science, em janeiro de 1996, foram 
extraordinários. ** As crianças com disfunção de linguagem foram divididas em dois grupos: um 
que usou o Fast ForWord e um grupo de controle que usou um software similar, mas que não 
treinava o processamento temporal nem usava a fala modificada. Os dois grupos eram comparáveis 
em idade, QI e habilidades de processamento da linguagem. As crianças que usaram o Fast 
ForWord tiveram um progresso significativo em testes padronizados de fala, linguagem e 
processamento auditivo, terminaram com pontuações normais ou superiores e preservaram os 
ganhos quando testadas novamente seis semanas depois do treinamento. Elas melhoraram muito 
mais do que as crianças do grupo de controle. 

Um estudo posterior acompanhou 500 crianças em 35 locais — hospitais, lares e clínicas. Todas 
fizeram testes padronizados de linguagem antes e depois do treinamento com o Fast ForWord. O 
estudo mostrou que a capacidade da maioria das crianças de compreensão da linguagem se 
normalizou depois do Fast ForWord. é Em muitos casos, essa compreensão subiu acima do normal. 
A criança mediana que usou o programa avançou 1,8 ano no desenvolvimento da linguagem em 
seis semanas, um progresso impressionante. Um grupo de Stanford fez exames de neuroimagem em 
20 crianças disléxicas, antes e depois do trabalho com o Fast ForWord. Os primeiros exames 


mostraram que as crianças usavam para ler partes do cérebro diferentes das usadas pelas crianças 


normais. Depois do Fast ForWord, novos exames mostraram que seus cérebros tinham começado a 
se normalizar. *º (Por exemplo, em média elas desenvolveram uma maior atividade no córtex 
temporo-parietal esquerdo, e seus exames começaram a indicar padrões semelhantes aos das 


crianças sem problemas de leitura.) 


Willy Arbor é um menino de 7 anos da Virgínia Ocidental. Ele é ruivo e tem sardas, é escoteiro, 
gosta de ir ao shopping e, embora mal passe de 1,20 metro de altura, adora praticar luta livre. Ele 
acaba de passar pelo Fast ForWord e foi literalmente transformado. 

“O principal problema de Willy era para ouvir a fala dos outros com clareza”, explica a mãe. “Eu 
dizia a palavra 'copy' e ele pensava que eu tinha dito 'coffee”. Se houvesse algum ruído ao fundo, 
era especialmente difícil para ele ouvir. O jardim de infância foi uma experiência deprimente. Dava 
para ver a insegurança dele. Ele criou hábitos nervosos, como mastigar as roupas ou a manga, 
porque todo mundo dava a resposta certa, e ele não. A professora considerava a possibilidade de 
mandá-lo de volta para a primeira série.” Willy tinha problemas com a leitura silenciosa tanto 
quanto com a leitura em voz alta. 

“Willy”, continua a mãe, “não conseguia ouvir adequadamente uma mudança de entonação. 
Então não sabia quando uma pessoa estava fazendo uma exclamação ou só uma afirmação, nem 
apreendia inflexões na fala, o que tornava difícil interpretar as emoções das pessoas. Sem poder 
distinguir entre tons agudos e graves, ele não ouvia o uau quando as pessoas ficavam animadas. Era 
como se tudo fosse a mesma coisa.” 

Willy foi levado a um otologista que diagnosticou um “problema de audição” causado por uma 
disfunção no processamento auditivo de origem cerebral. Ele tinha dificuldade para se lembrar de 
sequências de palavras porque seu sistema auditivo era facilmente sobrecarregado. “Se você lhe 
desse mais de três instruções, como 'por favor, leve os sapatos para cima — coloque-os no armário 
— depois desça para jantar”, ele se esquecia. Tirava os sapatos, levava para a escada e perguntava: 
'Mãe, o que você queria que eu fizesse mesmo?” Os professores tinham de repetir as instruções o 
tempo todo.” Embora ele parecesse ser uma criança inteligente — era bom em matemática —, seus 
problemas o atrasavam nessa matéria também. 

A mãe não concordou que Willy repetisse a primeira série e no verão o mandou para trabalhar 
com o Fast ForWord por oito semanas. 

“Antes de ele usar o Fast ForWord”, lembra a mãe, “você o colocava ao computador, e ele ficava 
muito estressado. Com esse programa, porém, ele passou cem minutos por dia, por oito semanas 
inteiras, ao computador. Adorava fazê-lo e adorava o sistema de pontuação, porque ele podia ver 


que melhorava cada vez mais”, disse a mãe. Enquanto melhorava, ele se tornou capaz de perceber 


inflexões na fala, melhorou a interpretação das emoções dos outros e se tornou uma criança menos 
ansiosa. “Muita coisa mudou nele. Quando trouxe o boletim no meio do ano, ele disse: “Estou 
melhor do que no ano passado, mãe.” Ele começou a trazer quase sempre notas A e B nos trabalhos 
— uma diferença perceptível... Agora ele afirma: eu posso fazer isso. Esta é a minha nota. Posso 
fazer melhor. Parece que minhas orações foram atendidas, o programa fez muito por ele. É 


maravilhoso.” Um ano depois, ele continua a melhorar. 


A equipe de Merzenich começou a receber informações de que o Fast ForWord tinha vários 
efeitos colaterais positivos: a caligrafia das crianças melhorava, e os pais contavam que muitos 
alunos começavam a mostrar uma atenção contínua e focada. Merzenich pensava que esses 
benefícios surpreendentes ocorriam porque o Fast ForWord produzia uma melhora geral no 
processamento mental. 

Uma das atividades mais importantes do cérebro — na qual não pensamos com frequência — é 
a determinação da duração dos acontecimentos, o chamado processamento temporal. Você não 
pode se mover, perceber ou prever adequadamente se não determinar a duração dos eventos. 
Merzenich descobriu que quando se treina as pessoas a distinguir vibrações muito rápidas na pele, 
de apenas 75 milissegundos, essas mesmas pessoas também conseguem detectar sons de 75 
milissegundos. 2? Parecia que o Fast ForWord melhorava a capacidade geral do cérebro de medir o 
tempo. Às vezes essas melhorias se estendiam ao processamento visual. Antes do Fast ForWord, 
quando Willy recebia um jogo que lhe perguntava quais itens estavam fora de lugar — uma bota 
numa árvore ou uma lata no telhado —, seus olhos vagavam por toda a página. Ele tentava ver a 
página inteira, em vez de se concentrar em uma pequena seção de cada vez. Na escola, ele pulava 
linhas quando lia. Depois do Fast ForWord, seus olhos não saltavam mais pela página, e ele era 
capaz de focalizar a própria atenção visual. 

Várias crianças que fizeram testes padronizados logo depois de concluir o treinamento com Fast 
ForWord mostraram melhoras não só na linguagem, na fala e na leitura, mas também em 
matemática, ciências e estudos sociais. Talvez essas crianças estivessem ouvindo melhor o que 
acontecia em aula ou lessem melhor — mas Merzenich acreditava que a questão era mais 
complicada. 

“Sabe de uma coisa”, diz ele, “o QI aumenta. Usamos o teste de matrizes, que é um teste de tipo 
visual para medir o QI — e o QI aumenta.” 

O melhoramento de um componente visual do QI significava que o aumento do QI não se 
devia simplesmente ao fato de o Fast ForWord melhorar a capacidade das crianças para ler 


perguntas em testes verbais. Havia uma melhora geral do processamento mental, possivelmente 


porque o processamento temporal melhorava. E havia outros benefícios inesperados. Algumas 


crianças autistas começaram a progredir de forma geral. 


O autismo — quando uma mente humana não consegue conceber outras mentes — é um dos 
mistérios mais enganadores e comoventes da psiquiatria e um dos distúrbios mais graves do 
desenvolvimento infantil. É chamado de “distúrbio penetrante do desenvolvimento” porque muitos 
aspectos do desenvolvimento são prejudicados: inteligência, percepção, habilidades sociais, 
linguagem e emoção. 

A maioria das crianças autistas tem um QI inferior a 70. Elas têm sérios distúrbios que influem 
na interação social e podem, nos casos graves, tratar as pessoas como objetos inanimados, sem as 
cumprimentar nem reconhecê-las como seres humanos. Às vezes parece que os autistas não 
concebem a existência de “outras mentes” no mundo. Eles também têm dificuldades de 
processamento perceptivo e assim costumam ser hipersensíveis aos estímulos sonoros e táteis, que 
os sobrecarregam. (Este pode ser um dos motivos pelo qual as crianças autistas evitam o olho no 
olho: os estímulos enviados pelas pessoas é intenso demais, em especial quando envolvem muitos 
sentidos ao mesmo tempo.) Seus circuitos neurais parecem ser hiperativos, e muitas dessas crianças 
sofrem de epilepsia. 

Como muitas crianças autistas têm distúrbios de linguagem, os clínicos começaram a lhes 
indicar o programa Fast ForWord. Jamais previram o que poderia acontecer. Os pais de crianças 
autistas que usaram o Fast ForWord disseram a Merzenich que os filhos se tornaram mais 
conectados socialmente. Ele começou a se perguntar: será que as crianças estavam simplesmente 
sendo treinadas para ser ouvintes mais ativas? Ele ficou fascinado de ver que os distúrbios de 
linguagem e os sintomas autistas pareciam sumir juntos com o Fast ForWord. Será que isso 
significava que os distúrbios de linguagem e autistas podiam ser expressões diferentes de um único 
problema? 

Dois estudos de crianças autistas confirmaram o que Merzenich tinha ouvido. O primeiro, um 
estudo de linguagem, mostrou que o Fast ForWord rapidamente levava crianças autistas com 
severas deficiências de linguagem para a faixa normal. *º Mas outro estudo piloto, envolvendo cem 
crianças autistas, mostrou que o Fast ForWord teve um impacto significativo também nos sintomas 
autistas. 2? A capacidade de atenção dessas crianças aumentou. O senso de humor melhorou. Elas 


interagiam mais com as pessoas. Desenvolveram melhor contato visual, começaram a cumprimentar 


as pessoas e a se dirigir a elas pelo nome, falavam com elas e se despediam no final dos encontros. 
Essas crianças pareciam começar a ter a experiência de um mundo povoado por outras mentes 


humanas. 


Lauralee teve o diagnóstico de autismo moderado aos 3 anos de idade. Mesmo sendo agora uma 
menina de 8 anos, ela só usava a linguagem muito raramente. Não respondia a seu nome e, para os 
pais, parecia que ela não escutava. Às vezes ela falava, mas “tinha uma linguagem própria”, diz a 
mãe, “que em geral era ininteligível?. Se quisesse suco, ela não pedia. Fazia gestos e empurrava os 
pais em direção aos armários para que pegassem as coisas. 

Lauralee tinha outros sintomas autistas, entre eles os movimentos repetitivos que as crianças 
autistas usam para tentar conter a sensação de estar sobrecarregada pelo mundo externo. Segundo a 
mãe, Lauralee mostrava “o quadro completo — batia as mãos, andava na ponta dos pés, tinha 
muita energia, mordia. E não podia me dizer o que estava sentindo”. 

Ela gostava muito de árvores. Quando os pais a levavam para passear à tardinha para gastar 
energia, ela em geral parava, tocava uma árvore, abraçava-a e falava com ela. 

Lauralee era anormalmente sensível aos sons. “Tinha ouvido biônico”, diz a mãe. “Quando era 
pequena, tapava as orelhas. Não conseguia suportar determinadas músicas no rádio, como as 
clássicas e as lentas.” No consultório do pediatra, ela ouvia sons do andar de cima que os outros não 
escutavam. Em casa, enchia a pia de água e se abraçava aos canos, ouvindo a água correr. 

O pai de Lauralee é da Marinha e serviu na guerra do Iraque em 2003. Quando a família foi 
transferida para a Califórnia, Lauralee foi matriculada numa turma de educação especial de uma 
escola pública que usava o Fast ForWord. Ela se empenhou duas horas por dia durante oito 
semanas para concluir o programa. 

Quando o concluiu, “sua linguagem explodiu”, diz a mãe, “e ela começou a falar mais e a usar 
frases completas. Ela podia me contar sobre seu dia na escola antes mesmo de eu lhe perguntar se 
teve um dia bom ou ruim. Tornara-se capaz de dizer o que fazia e se lembrava de detalhes. Se ela se 
metesse numa situação ruim, era capaz de me contar, e sem nenhuma insistência de minha parte. 
Ela também tinha mais facilidade para se lembrar das coisas.” Lauralee sempre adorou ler, mas 
agora lia livros maiores, de não ficção e a enciclopédia. “Ela agora ouve sons mais baixos e tolera 
diferentes sons do rádio”, diz a mãe. “Foi um despertar para ela. E, com uma comunicação melhor, 


foi também um despertar para todos nós. Foi uma grande bênção.” 


Merzenich concluiu que, para aprofundar sua compreensão do autismo e de seus vários 


aspectos de atrasos de desenvolvimento, ele teria de voltar ao laboratório. Pensou que a melhor 


maneira de abordar a questão era primeiro produzir um “animal autista” — que tivesse múltiplos 
atrasos de desenvolvimento, tal como as crianças autistas. Depois poderia estudá-lo e tentar tratá- 
lo. 

Quando começou a pensar no que ele chama de “catástrofe infantil? do autismo, Merzenich 
tinha um palpite: alguma coisa podia dar errado na primeira infância, quando ocorre a maioria dos 
períodos críticos, a plasticidade está no auge e deve ocorrer um imenso desenvolvimento. Mas o 
autismo é em grande parte um problema herdado. Se um gêmeo idêntico é autista, a probabilidade 
de que o outro gêmeo também seja é de 80% a 90%. Nos casos de gêmeos não idênticos em que um 
é autista, o gêmeo não autista apresenta muitas vezes alguns problemas sociais e distúrbios de 
linguagem. 

Entretanto, a incidência do autismo tem aumentado a uma taxa impressionante, que não pode 
ser explicada só pela genética. Quando o problema foi reconhecido pela primeira vez há mais de 40 
anos, afetava uma em cada 5 mil pessoas. Agora, afeta 15 em cada 5 mil. Este número tem 
aumentado em parte porque o autismo é diagnosticado com mais frequência e também porque 
algumas crianças são rotuladas de ligeiramente autistas para conseguir financiamento público para o 
tratamento. “Mas”, diz Merzenich, “mesmo quando todas as correções são feitas por 
epidemiologistas muito rigorosos, parece que os casos de autismo aumentaram três vezes nos 
últimos 15 anos. Há uma emergência mundial relacionada aos fatores de risco para o autismo.” 

Ele passou a pensar na probabilidade de que um fator ambiental afete os circuitos nervosos 
dessas crianças, levando ao encerramento precoce do período crítico, antes que os mapas cerebrais 
estejam plenamente diferenciados. Quando nascemos, nossos mapas cerebrais em geral são 
“rascunhos grosseiros” ou esboços, carecendo de detalhes, indiferenciados. No período crítico, 
quando a estrutura dos mapas cerebrais está literalmente tomando forma, graças às nossas 
primeiras experiências no mundo, o esboço torna-se mais detalhado e diferenciado. 

Merzenich e sua equipe usaram o micromapeamento para mostrar como são formados, no 
período crítico, os mapas de ratos recém-nascidos. Logo depois do nascimento, no início do período 
crítico, os mapas auditivos não são diferenciados, tendo apenas duas amplas regiões no córtex. 
Metade do mapa reage a qualquer som de alta frequência. A outra metade reage a qualquer som de 
baixa frequência. 

Quando o animal era exposto a uma determinada frequência durante o período crítico, essa 
organização simples mudava. Se o animal fosse repetidamente exposto a um dó agudo, depois de 
um tempo só alguns neurônios se ativavam, tornando-se seletivos para o dó agudo. O mesmo 
acontecia quando o animal era exposto a um ré, mi, fá e assim por diante. O mapa, então, em vez 


de ter duas áreas, tinha muitas áreas diferentes, cada uma delas reagindo a diferentes notas. Era 


agora diferenciado. 

O que é extraordinário durante o período crítico do córtex é que ele é tão plástico que sua 
estrutura pode ser alterada pela exposição a novos estímulos. Esta sensibilidade permite que os 
bebês e as crianças pequenas captem sem esforço novos sons e palavras durante o período crítico do 
desenvolvimento da linguagem, simplesmente ouvindo os pais falarem; a mera exposição leva os 
mapas cerebrais a estruturarem as mudanças. Depois do período crítico, as crianças mais velhas e os 
adultos podem aprender línguas, evidentemente, mas têm de se esforçar para manter a atenção 
necessária. Para Merzenich, a diferença entre a plasticidade do período crítico e a plasticidade 
adulta é que no período crítico os mapas cerebrais podem ser alterados pela simples exposição ao 
mundo externo porque “a maquinaria de aprendizado está continuamente ligada”. 

Isso faz sentido do ponto de vista biológico, que a “maquinaria” sempre esteja ligada: como os 
bebês não podem saber o que será importante na vida, prestam atenção em tudo. Só um cérebro já 


organizado de alguma forma pode selecionar o que merece atenção. 


A pista seguinte de que Merzenich precisava para entender o autismo veio de uma linha de 
pesquisa iniciada durante a Segunda Guerra Mundial, na Itália fascista, por uma jovem judia, Rita 
Levi-Montalcini, em seu esconderijo. Levi-Montalcini nasceu em Turim, em 1909, e foi aluna da 
escola de medicina daquela cidade. Em 1938, quando Mussolini proibiu que os judeus praticassem 
a medicina e fizessem pesquisa científica, ela fugiu para Bruxelas para continuar seus estudos; 
quando os nazistas ameaçaram a Bélgica, ela voltou a Turim e construiu um laboratório secreto em 
seu quarto para estudar como os nervos se formam, forjando suas ferramentas de microcirurgia 
com agulhas de costura. Quando os Aliados bombardearam Turim, em 1940, ela fugiu para o 
Piemonte. Um dia, em 1940, viajando a uma pequena aldeia italiana ao norte num vagão de gado 
que fora convertido em trem de passageiros, ela estava sentada no chão e lia um artigo científico de 
Viktor Hamburger, que fazia um trabalho pioneiro sobre o desenvolvimento de neurônios 
estudando embriões de galinha. Ela decidiu repetir e ampliar os experimentos dele, trabalhando 
numa mesa em uma casa na montanha, usando ovos de um criador local. Quando terminava cada 
experimento, ela comia os ovos. Depois da guerra, Hamburger convidou Levi-Montalcini a se 
juntar a seu grupo de pesquisadores em St. Louis, para trabalhar em sua descoberta de que as fibras 
nervosas de galinhas cresciam mais rápido na presença de tumores de camundongo. Levi- 
Montalcini especulou que o tumor provavelmente liberava uma substância que promovia o 
crescimento nervoso. Com o bioquímico Stanley Cohen, ela isolou a proteína responsável e a 
chamou de fator de crescimento do nervo, ou NGF (de nerve growth factor). Levi-Montalcini e 


Cohen receberam o prêmio Nobel em 1986. 


O trabalho de Levi-Montalcini levou à descoberta de vários fatores de crescimento do nervo, 
um dos quais, o fator neurotrófico derivado do cérebro, ou BDNF (de brain-derived neurotrophic 
factor), chamou a atenção de Merzenich. 

O BDNF tem importância fundamental ao reforçar mudanças plásticas que aconteceu no 
cérebro durante o período crítico. “º Segundo Merzenich, ele age de quatro maneiras diferentes. 

Quando realizamos uma atividade que requer que neurônios específicos se ativem juntos, eles 
liberam BDNF. Esse fator de crescimento consolida as conexões entre esses neurônios e os ajuda a 
se ligarem para que possam ser coativados com precisão no futuro. O BDNF também promove o 
crescimento da fina camada de gordura que envolve cada axônio e que acelera a transmissão de 
sinais elétricos. 

Durante o período crítico, o BDNF ativa o núcleo basal, a parte de nosso cérebro que nos 
permite concentrar a atenção — e que o mantém ativo por todo o período crítico. Uma vez ativado, o 
núcleo basal nos ajuda não só a prestar atenção, mas a lembrar nossa experiência. Ele permite que a 
diferenciação e a mudança dos mapas ocorram sem muito esforço. Segundo Merzenich: “É como 
um professor no cérebro dizendo: “Ora, isto é muito importante — é isto que você precisa saber para 
a prova da vida.” Merzenich chama o núcleo basal e o sistema da atenção de “sistema de controle 
modulatório da plasticidade” — o sistema neuroquímico que, quando ativado, coloca o cérebro 
num estado extremamente plástico. 

O quarto e último serviço prestado pelo BDNF — uma vez concluído o fortalecimento das 
principais conexões — é ajudar a encerrar o período crítico. ! Uma vez que as principais conexões 
neuronais estão estabelecidas, há necessidade de uma maior estabilidade e, assim, de uma menor 
plasticidade no sistema. Quando liberado em quantidades suficientes, o BDNF desativa o núcleo 
basal e encerra essa época mágica de aprendizagem sem esforço. Daí em diante, o núcleo só pode 
ser ativado quando acontece alguma coisa importante, surpreendente ou nova, ou se nos 


esforçamos para concentrar a nossa atenção. 


O trabalho de Merzenich sobre o período crítico e o BDNF o ajudou a desenvolver uma teoria 
que explica como tantos problemas diferentes podem afetar um único autista. Durante o período 
crítico, afirma ele, algumas situações ativam excessivamente os neurônios de crianças geneticamente 
predispostas ao autismo, levando a uma liberação maciça e prematura de BDNF. Em vez do reforço 
de conexões importantes, todas as conexões são reforçadas. Tanto BDNF é liberado que ele desativa 
o período crítico prematuramente, selando todas essas conexões: a criança fica com muitos mapas 
cerebrais indiferenciados, o que explica o “distúrbio penetrante do desenvolvimento”. Seu cérebro é 


hiperexcitável e hipersensível. Se elas ouvem uma frequência, todo o córtex auditivo se ativa. 2 É o 


que parecia estar acontecendo com Lauralee, que tinha de tapar os ouvidos “biônicos” quando 
ouvia música. Outras crianças autistas são hipersensíveis ao toque e se sentem atormentadas 
quando as etiquetas das roupas roçam a pele. A teoria de Merzenich também explica o alto índice 
de epilepsia no autismo: com a liberação de BDNF, os mapas cerebrais são pouco diferenciados e, 
como tantas conexões no cérebro foram reforçadas indiscriminadamente, todo o cérebro pode ser 
ativado depois que só alguns poucos neurônios disparam. Isso também explica por que as crianças 


autistas têm cérebros maiores — o BDNF aumenta a camada de gordura que envolve os neurônios. 
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Se o BDNF liberado estava contribuindo para o autismo e os distúrbios de linguagem, 
Merzenich precisava entender o que podia levar os neurônios jovens à “superexcitação” e à 
liberação de uma quantidade imensa dessa substância. 

Vários estudos o alertaram para a contribuição de um fator ambiental. Um estudo intrigante 
mostrou que, quanto mais próximas as crianças moravam do aeroporto barulhento de Frankfurt, na 
Alemanha, menor era sua inteligência. Um estudo semelhante, sobre crianças de um orfanato 
localizado acima da via expressa Dan Ryan, em Chicago, revelou que, quanto mais perto da via 
expressa o andar onde a criança morava, menor era sua inteligência. Assim, Merzenich começou a 
se perguntar sobre o papel de um novo fator ambiental de risco que podia afetar a todos, mas tinha 
efeitos mais danosos sobre crianças geneticamente predispostas: o ruído de fundo contínuo de 
máquinas, às vezes chamado de ruído branco. O ruído branco consiste na soma de muitas 
frequências e é um estímulo muito potente para o córtex auditivo. 

“Os bebês são criados em ambientes cada vez mais ruidosos. Sempre há uma barulheira” diz ele. 
O ruído branco está agora em toda parte, vindo de ventiladores, de nossos produtos eletrônicos, ar- 
condicionado, aquecedores e motores de carro. Como um barulho desses afeta o cérebro em 
desenvolvimento?”, perguntou-se Merzenich. 

Para testar essa hipótese, sua equipe expôs filhotes de rato a pulsos de ruído branco durante 
todo o período crítico e descobriu que o córtex dos filhotes ficou devastado. 

“Sempre que tem um pulso”, diz Merzenich, “você está excitando tudo no córtex auditivo — 
cada neurônio.” Assim, a ativação de muitos neurônios resulta numa liberação maciça de BDNF. E, 
tal como previsto pelo seu modelo, essa exposição leva a um encerramento prematuro do período 
crítico. ** Os animais ficam com mapas cerebrais indiferenciados e com neurônios que são ativados 
por qualquer frequência de forma completamente indiscriminada. *º 

Merzenich descobriu que os filhotes de rato, como as crianças autistas, eram predispostos à 
epilepsia e que a exposição à fala normal os levava a ter ataques epiléticos. (Os pacientes epiléticos 
acham que as luzes estroboscópicas nos shows de rock disparam suas crises. Essas luzes são emissões 


pulsadas de luz branca formada por numerosas frequências luminosas.) Merzenich agora tinha seu 


modelo animal para o autismo. 

Recentes estudos tomográficos confirmam que as crianças autistas processam o som de uma 
forma anormal. *º Merzenich acredita que o córtex indiferenciado ajuda a explicar por que elas têm 
problemas para aprender: um córtex indiferenciado gera muita dificuldade para prestar atenção. 
Quando solicitadas a se concentrar em alguma coisa, essas crianças experienciam uma confusão de 
estrondos e zumbidos — um motivo que explica por que as crianças autistas frequentemente se 
retiram do mundo e criam uma concha. Merzenich acredita que esse mesmo problema, de forma 


mais branda, pode contribuir para os distúrbios de atenção mais comuns. 


Agora a questão para Merzenich era: alguma coisa poderia ser feita para normalizar mapas 
cerebrais indiferenciados depois do período crítico? Se ele e sua equipe conseguissem normalizá-los, 
poderiam oferecer esperança para as crianças autistas. 

Usando o ruído branco, eles primeiro desdiferenciaram os mapas auditivos de ratos. Depois, 
após os danos, normalizaram e rediferenciaram os mapas, usando tons muito simples, um de cada 
vez. *” Com treinamento, eles levaram os mapas a uma faixa acima do normal. “E é exatamente 
isso”, disse Merzenich, “que estamos tentando fazer com essas crianças autistas.” Atualmente ele 
está desenvolvendo uma versão do Fast ForWord projetada para o autismo, um refinamento do 


programa que ajudou Lauralee. 


E se fosse possível reabrir a plasticidade do período crítico, de forma que adultos pudessem 
aprender idiomas como as crianças aprendem, simplesmente expondo-se a eles? Merzenich já 
mostrou que a plasticidade se estende à idade adulta e que, com esforço — prestando muita 
atenção —, podemos reestruturar nosso cérebro. Mas agora ele se perguntava: é possível estender o 
período crítico da aprendizagem sem esforço? 

Aprender no período crítico não requer esforço porque durante esse período o núcleo basal está 
sempre ativado. Assim, Merzenich e seu jovem colega Michael Kilgard criaram um experimento no 
qual ativaram artificialmente o núcleo basal de ratos adultos e lhes deram tarefas de aprendizado 
que não lhes exigiam atenção e pelas quais não receberiam recompensas. 

Eles implantaram microeletrodos no núcleo basal dos ratos e usaram uma corrente elétrica para 
mantê-lo ligado. Depois expuseram os ratos a uma frequência sonora de 9 Hz para saber se eles 


podiam desenvolver sem esforço um mapa cerebral específico, como os filhotes faziam durante o 


período crítico. Depois de uma semana, Kilgard e Merzenich descobriram que podiam expandir 
enormemente o mapa cerebral para essa frequência sonora específica. Eles tinham descoberto uma 
maneira de reabrir artificialmente o período crítico no cérebro adulto. 48 

Em seguida, eles usaram a mesma técnica para conseguir que o cérebro acelerasse seu tempo de 
processamento. Normalmente, os neurônios auditivos de um rato adulto só podem responder a 
sons de no máximo 12 pulsos por segundo. Pela estimulação do núcleo basal, era possível “educar” 
os neurônios a responder a inputs ainda mais rápidos. 

Este trabalho abriu a possibilidade de um aprendizado de alta velocidade mesmo na idade 
adulta. O núcleo basal pode ser ativado por um eletrodo, por microinjeções de algumas substâncias 
ou por drogas. É difícil imaginar que as pessoas — apesar de todas as consequências — não venham 
a ser atraídas para uma tecnologia que torne relativamente fácil dominar informações sobre ciência, 
história ou uma profissão bastando que sejam expostas a elas brevemente. Imagine imigrantes 
chegando a um novo país, agora capazes de aprender um novo idioma, com facilidade e sem 
sotaque, em questão de meses. Imagine como a vida dos idosos que foram alijados de um emprego 
poderia ser transformada se eles fossem capazes de aprender uma nova habilidade com a 
vivacidade que tinham na primeira infância. Essas técnicas sem dúvida seriam usadas por alunos do 
ensino médio e da universidade em seus estudos e em exames de admissão competitivos. (Muitos 
alunos que não têm distúrbios de deficit de atenção já usam estimulantes para estudar.) É claro que 
essas intervenções agressivas podem ter efeitos adversos imprevistos no cérebro — para não falar de 
nossa capacidade de autodisciplina —, mas provavelmente teriam prioridade os casos de 
necessidade médica premente, em que as pessoas estão dispostas a assumir o risco. A ativação do 
núcleo basal poderia ajudar pacientes com lesão cerebral, muitos dos quais não conseguem 
reaprender as funções perdidas de leitura, escrita, fala ou marcha porque não conseguem prestar 


atenção suficiente. 


Merzenich criou uma nova empresa, a Posit Science, dedicada a ajudar as pessoas a preservar a 
plasticidade do cérebro enquanto envelhecem e estender a expectativa de vida mental. Ele tem 61 
anos, mas não reluta em se chamar de velho. “Adoro os idosos. Sempre adorei os idosos. 
Possivelmente meu preferido era meu avô paterno, uma das três ou quatro pessoas mais 
inteligentes e interessantes que conheci na vida.” O avô Merzenich veio da Alemanha aos 9 anos 


em um dos últimos veleiros. Ele era autodidata, arquiteto e construtor. Viveu até os 79 anos, numa 


época em que a expectativa de vida estava mais perto dos 40. 

“Estimou-se que a expectativa de vida de quem tem 65 anos agora é de chegar quase aos 90. 
Bom, quando você tem 85, há 47% de probabilidade de ter doença de Alzheimer.” Ele ri. “Então 
criamos esta estranha situação em que mantemos as pessoas vivas por tempo suficiente para que, 
em média, metade delas vá por água abaixo antes de morrer. Temos de fazer alguma coisa pela 
expectativa de vida mental, estendê-la, ao longo da vida do corpo.” 

Merzenich acha que nosso descuido com o aprendizado intensivo à medida que envelhecemos 
leva a um desgaste dos sistemas cerebrais que modulam, regulam e controlam a plasticidade. Em 
resposta, ele desenvolveu exercícios mentais para reverter o declínio cognitivo relacionado com o 
envelhecimento — o declínio comum da memória, do raciocínio e da velocidade de processamento. 

Merzenich ataca o declínio mental na contramão da corrente dominante da neurociência. 
Dezenas de milhares de artigos, escritos sobre as mudanças físicas e químicas que ocorrem no 
cérebro que envelhece, descrevem processos que acontecem quando os neurônios morrem. Há 
muitas drogas no mercado — e um monte ainda em preparação para bloquear esses processos e 
elevar os níveis de substâncias em queda no cérebro. No entanto, Merzenich acredita que essas 
drogas, que valem bilhões em vendas, só proporcionam cerca de quatro a seis meses de melhora. 

“E há uma coisa muito errada em tudo isso”, diz ele. “Tudo isso despreza o papel do que é 
preciso para manter habilidades e capacidades normais... É como se suas habilidades e capacidades, 
adquiridas pelo cérebro jovem, estivessem destinadas a se deteriorar junto com o cérebro físico.” A 
abordagem vigente, afirma ele, não se baseia na compreensão real do que é preciso para 
desenvolver uma nova habilidade no cérebro, e muito menos para mantê-la. “Imagine-se”, diz ele, 
“que se manipulássemos os níveis do neurotransmissor certo (...) a memória seria recuperada e a 
cognição seria eficaz, e voltaríamos a nos movimentar como uma gazela.” 

A abordagem dominante não leva em consideração o que é necessário para manter uma 
memória afiada. Uma importante razão para a perda da memória à medida que envelhecemos é 
que se torna difícil registrar novos acontecimentos em nosso sistema nervoso, porque a velocidade 
de processamento cai, e assim declinam a precisão, a força e a nitidez de nossas percepções. Se não 
podemos registrar alguma coisa com clareza, não poderemos nos lembrar bem dela. 

Considere um dos problemas mais comuns do envelhecimento, a dificuldade para encontrar as 
palavras. Merzenich acredita que este problema acontece com frequência devido à atrofia e à 
deterioração progressivas do sistema cerebral da atenção do cérebro e do núcleo basal, cujo 
envolvimento é necessário para que ocorram mudanças plásticas. Essa atrofia nos leva a representar 
a linguagem falada com “engramas confusos”: isso significa que as representações dos sons e das 


palavras não são claras porque os neurônios que decodificam esses sinais confusos não disparam 


com a coordenação e a rapidez necessárias para enviar sinais potentes e precisos. Como os 
neurônios que representam a fala transmitem sinais confusos a todos os neurônios sucessivos 
(“confusos na entrada, confusos na saída”), também temos problemas para lembrar, encontrar e 
usar as palavras. É semelhante ao problema que vemos ocorrer no cérebro de crianças com 
distúrbios de linguagem, que também têm “cérebro ruidoso”. 

Quando temos um “cérebro ruidoso”, o sinal de uma nova lembrança não pode competir com a 
atividade elétrica cerebral de fundo, provocando um “problema de ruído no sinal. 

Merzenich diz que o sistema fica mais ruidoso por dois motivos. Primeiro, porque como todo 
mundo sabe, “tudo está progressivamente indo para o inferno”. Mas “a principal razão para ficar 
com mais ruído é que o cérebro não está sendo apropriadamente exercitado”. O núcleo basal, que 
funciona pela secreção de acetilcolina — que, como vimos, ajuda o cérebro a “sintonizar” e a formar 
lembranças claras — foi totalmente abandonado. Em uma pessoa com disfunção cognitiva branda, a 
acetilcolina produzida no núcleo basal não é sequer mensurável. 

“Temos um período intenso de aprendizado na infância. Todo dia é um dia de coisas novas. E 
depois, em nosso primeiro emprego, ficamos intensamente envolvidos em aprender e adquirir 
novas habilidades e capacidades. E quanto mais progredimos na vida, mais operamos como 
usuários de habilidades e capacidades que dominamos.” 

Psicologicamente, a meia-idade costuma ser uma época atraente porque, todo o resto sendo 
igual, ela pode ser um período relativamente plácido se comparado com o que veio antes. Nosso 
corpo não está mudando como aconteceu na adolescência; muito provavelmente temos um senso 
sólido de quem somos e temos qualificações para uma carreira. Ainda nos consideramos ativos, mas 
temos uma tendência a nos enganar e pensar que estamos aprendendo como antes. Raras vezes nos 
envolvemos em tarefas em que devemos concentrar nossa atenção ao máximo, como fazíamos 
quando éramos mais jovens, tentando aprender um novo vocabulário ou dominar novas 
habilidades. Atividades como ler jornal, praticar uma profissão por muitos anos e falar em nossa 
própria língua são principalmente a reprise de habilidades que dominamos, não são aprendizado. 
Podemos chegar aos 70 anos sem termos envolvido, sistematicamente, durante 50 anos, os sistemas 
cerebrais que regulam a plasticidade. 

É por isso que aprender um novo idioma na velhice é tão bom para melhorar e manter a 
memória de modo geral. Como requer foco intenso, estudar um novo idioma ativa o sistema de 
controle da plasticidade e o mantém em boa forma para estabelecer todo tipo de lembranças 
nítidas. Sem dúvida o Fast ForWord é responsável por muitas melhoras gerais no raciocínio, em 
parte porque estimula o sistema de controle da plasticidade para que mantenha sua produção de 


acetilcolina e dopamina. Qualquer coisa que exija atenção muito concentrada ajudará esse sistema 


— aprender novas atividades físicas que exijam concentração, resolver quebra-cabeças complicados 
ou fazer uma mudança na carreira que requeira o domínio de novas habilidades e novos materiais. 
O próprio Merzenich é um defensor do aprendizado de um novo idioma na velhice. “Você aos 
poucos afia tudo de novo, e isso lhe será muito benéfico.” 

O mesmo se aplica à mobilidade. Só executar os movimentos de dança que você aprendeu anos 
atrás não ajudará o seu córtex motor a ficar em forma. Para manter a mente viva, é preciso 
aprender alguma coisa verdadeiramente nova e com grande concentração. É isso que lhe permitirá 
ao mesmo tempo estabelecer novas lembranças e ter um sistema que pode acessar facilmente as 
lembranças antigas e preservá-las. 

Os 36 cientistas da Posit Science trabalham em cinco áreas que tendem a se desestruturar 
quando envelhecemos. A chave na elaboração dos exercícios é dar ao cérebro o estímulo certo, na 
ordem certa, no tempo certo para impelir a mudança plástica. Parte do desafio científico é descobrir 
a forma mais eficiente de treinar o cérebro, descobrindo as funções mentais a serem treinadas e 
aplicadas à vida real. *? 

Merzenich me disse: “Tudo que você vê acontecer num cérebro jovem pode acontecer em um 
cérebro mais velho.” A única exigência é que a pessoa deve ser recompensada — ou punida — 
suficientemente para que continue prestando atenção durante uma sessão de treinamento que, de 
outra forma, poderia ser tediosa. Se assim for, diz ele, “a mudança pode ser tão grande quanto a 
que ocorre num recém-nascido”. 

A Posit Science tem exercícios para a memória de palavras e linguagem, usando exercícios 
semelhantes aos do Fast ForWord e jogos de computador para a memória auditiva projetados para 
adultos. Em vez de dar listas de palavras para memorizar às pessoas com memória debilitada, como 
recomendam muitos livros de autoajuda, esses exercícios reconstroem a capacidade básica do 
cérebro de processar o som, por meio da audição de uma fala lenta e selecionada. Merzenich não 
acredita que se possa melhorar uma memória debilitada pedindo às pessoas para fazer o que elas 
não podem. “Não queremos chutar um cachorro morto com treinamento”, diz ele. Os adultos 
fazem exercícios que refinam sua capacidade de ouvir de uma maneira que não fazem desde o 
berço, quando tentavam separar a voz da mãe do ruído de fundo. Os exercícios aumentam a 
velocidade de processamento e fortalecem os sinais básicos, tornando-os também mais claros e 
precisos, enquanto estimulam o cérebro a produzir dopamina e acetilcolina. 

Várias universidades agora estão testando os exercícios de memória, usando testes 
padronizados, e a Posit Science publicou seu primeiro estudo de testes na Proceedings of the 
National Academy of Sciences, USA. *º Adultos com idades entre 60 e 87 anos foram treinados no 


programa de memória auditiva por uma hora diária, cinco dias na semana, durante oito a dez 


semanas — um total de 40 a 50 horas de exercícios. Antes do treinamento, a média dos 
participantes nos testes de memória padrão era normal para pessoas de 70 anos. Depois, a 
pontuação passou para a faixa de 40 a 60 anos. Assim, muitos voltaram seu relógio da memória em 
dez anos ou mais, e alguns voltaram quase 25 anos. Essas melhoras se mantiveram após um estudo 
controle de três meses. Um grupo da Universidade da Califórnia, em Berkeley, liderado por 
William Jagust, fez tomografias PET (tomografia por emissão de pósitrons), antes e depois de 
pessoas que passaram pelo treinamento e descobriu que seus cérebros não mostravam os sinais de 


“declínio metabólico” *! 


— os neurônios aos poucos tornando-se menos ativos — que costuma ser 
observado nas pessoas dessa idade. O estudo também comparou participantes de 71 anos que 
usaram o programa de memória auditiva com outros da mesma idade que passaram o mesmo 
tempo lendo jornais, ouvindo audiolivros ou em jogos de computador. Aqueles que não usaram o 
programa mostram sinais de declínio metabólico contínuo em seus lobos frontais, enquanto os que 
usaram não mostraram. Os usuários do programa mostraram atividade metabólica maior em seu 
lobo parietal direito e em várias outras áreas do cérebro, que se correlacionam com seu melhor 
desempenho em testes de memória e atenção. Tais estudos mostram que os exercícios para o 
cérebro não só desaceleram o declínio cognitivo relacionado com a idade, mas também podem levar 
a melhorar seu funcionamento. E é preciso ter em mente que essas mudanças foram vistas em 
apenas 40 a 50 horas de exercício para o cérebro; é possível que se obtenham mudanças maiores 
com mais trabalho. 

Merzenich diz que eles conseguiram voltar o relógio do funcionamento cognitivo das pessoas: 
suas lembranças, capacidade de solução de problemas e habilidades de linguagem rejuvenesceram. 
“Levamos as pessoas a adquirir capacidades que se aplicam a indivíduos muito mais jovens — de 20 
ou 30 anos. Aos 80 anos, uma pessoa está agindo, operacionalmente, como agia quando tinha 50 
ou 60.” Esses exercícios estão agora disponíveis em 30 residências para idosos independentes e no 
website da Posit Science. 

A Posit Science também está trabalhando no processamento visual. À medida que 
envelhecemos, paramos de ver com clareza, não só porque nossos olhos falham, mas porque os 
processadores visuais no cérebro se enfraquecem. Os idosos se distraem com maior facilidade e 
tendem a perder o controle de sua “atenção visual”. A Posit Science está desenvolvendo exercícios 
de computador para manter a concentração visual e acelerar o processamento visual, pedindo aos 
participantes para procurar por vários objetos em uma tela de computador. 

Há exercícios para os lobos frontais que apoiam nossas “funções executivas”, como concentração 
em metas, extração de padrões das nossas percepções e tomada de decisão. Esses exercícios também 


pretendem ajudar as pessoas a classificar as coisas, seguir instruções complexas e fortalecer a 


memória associativa, o que ajuda a contextualizar pessoas, lugares e coisas. 

A Posit Science também está trabalhando no controle motor fino. À medida que envelhecemos, 
muitos de nós desistem de tarefas como desenhar, tricotar, tocar instrumentos musicais ou entalhar 
madeira porque não conseguimos controlar os movimentos finos de nossas mãos. Esses exercícios, 
agora em desenvolvimento, tornarão mais precisos os mapas cerebrais enfraquecidos da mão. 

Por fim, a Posit Science trabalha no “controle motor geral”, uma função que declina com o 
envelhecimento, provocando perda de equilíbrio, tendência a cair e dificuldades com a mobilidade. 
Além da falha no aparelho vestibular, esse declínio é causado pela diminuição do feedback sensorial 
de nossos pés. Segundo Merzenich, os sapatos, usados por décadas, limitam o feedback sensorial de 
nossos pés para o cérebro. Se andássemos descalços, o cérebro receberia muitos tipos diferentes de 
input enquanto andássemos por superfícies irregulares. Os sapatos são plataformas relativamente 
planas que dispersam os estímulos, e as superfícies em que andamos são cada vez mais artificiais e 
perfeitamente planas. Isso nos leva à perda da diferenciação dos mapas das solas dos pés e à 
limitação do tato como guia no controle dos pés. Depois podemos começar a usar bengalas, 
andadores ou muletas ou depender dos outros sentidos para nos equilibrar. Recorrendo a essas 
compensações em vez de exercitar nossos sistemas cerebrais declinantes, nós aceleramos seu 
declínio. 

À medida que envelhecemos, queremos olhar para os pés quando subimos uma escada ou 
caminhamos por um terreno ligeiramente acidentado porque não recebemos informação suficiente 
de nossos pés. Enquanto Merzenich acompanhava sua madrasta pela escada na casa de veraneio, 
ele a encorajou a parar de olhar para baixo e começar a sentir o caminho, para que ela pudesse 


manter — e desenvolver — o mapa sensorial dos pés em vez de deixar que ele se deteriorasse. 


Tendo dedicado anos à ampliação de mapas cerebrais, Merzenich agora acredita que há 
ocasiões em que é preferível encolhê-los. Ele está trabalhando no desenvolvimento de um apagador 
mental capaz de eliminar um mapa cerebral problemático. Essa técnica pode ser de grande utilidade 
para pessoas que têm flashbacks pós-traumáticos, pensamentos obsessivos recorrentes, fobias ou 
associações mentais problemáticas. É claro que seu potencial para o abuso é de arrepiar. 

Merzenich continua a contestar a concepção de que estamos presos ao cérebro que recebemos 
ao nascer. Do seu ponto de vista, o cérebro é estruturado por sua constante interação com o 


mundo, e não são apenas as partes do cérebro mais expostas ao mundo, como nossos sentidos, que 


são moldadas pela experiência. A mudança plástica, causada por nossa experiência, viaja fundo no 


cérebro e chega até nossos genes, moldando-os também — tema ao qual voltaremos em breve. 


Esta casa de veraneio em estilo mediterrâneo onde ele passa tanto tempo fica em meio a 
montanhas baixas. Ele acabou de plantar seu próprio vinhedo e caminhamos por ele. À noite, 
conversamos sobre seus primeiros anos como estudante de filosofia, enquanto quatro gerações de 
sua animada família se provoca, dando gargalhadas. No sofá está a mais nova neta de Merzenich, 
de apenas alguns meses de idade e no meio de muitos períodos críticos. Ela deixa felizes todos à sua 
volta porque é uma boa plateia. Você pode sussurrar para ela, e ela escuta, empolgada. Você faz 


cócegas em seus pés, e ela fica completamente atenta. Enquanto olha a sala, ela apreende tudo. 


A 


Adquirindo Gostos e Afetos 


O que a neuroplasticidade nos ensina sobre a atração sexual e 


o amor 


A. era um jovem solteiro e bonito que me procurou porque estava deprimido. Tinha se envolvido 
amorosamente com uma linda mulher — que já tinha um namorado —, e ela começara a encorajá- 
lo a maltratá-la. Ela tentou convencer A. a encenar fantasias sexuais em que ela se vestia de 
prostituta, e ele devia “cuidar” dela; tratando-a com violência. Quando começou a sentir um desejo 
alarmante de submetê-la, A. ficou muito perturbado, terminou o relacionamento e procurou 
tratamento. Ele tinha um histórico de envolvimento com mulheres emocionalmente descontroladas 
que já eram ligadas a outros homens. As namoradas que havia tido ou eram exigentes e possessivas 
ou eram de uma crueldade castradora. No entanto, eram essas mulheres que o atraíam. Mulheres 
“legais”, mulheres atenciosas e gentis, o entediavam, e ele via defeitos em qualquer mulher que se 
apaixonasse por ele de uma forma terna e descomplicada. 

Durante toda a infância dele, a própria mãe foi uma alcoólatra grave, frequentemente carente, 
sedutora e dada a tempestades emocionais e a explosões de violência. A. lembrava-se da mãe 
batendo a cabeça da irmã no aquecedor e queimando os dedos de seu meio-irmão como castigo por 
brincar com fósforos. Ela ficava deprimida com frequência, ameaçando suicidar-se, e o papel dele 
era ficar atento, acalmá-la e impedi-la de se matar. Seu relacionamento com ela também era 
altamente sexualizado. Ela vestia camisolas transparentes e falava com ele como se fosse um 
amante. Ele se recordava dela convidando-o para sua cama quando era criança e tinha uma 
imagem de si mesmo sentado com os pés na vagina dela enquanto ela se masturbava. Ele tinha uma 
sensação excitante mas furtiva com a cena. Em raras ocasiões, quando o pai, que tinha se afastado 


da esposa, estava em casa, A. se lembrava de ficar “perpetuamente sem fôlego”, tentando evitar as 


brigas entre os pais, que acabaram por se divorciar. 

A. passou grande parte de sua infância reprimindo a raiva que sentia dos pais, muitas vezes 
sentindo-se como um vulcão prestes a entrar em erupção. Os relacionamentos íntimos pareciam 
formas de violência em que os outros ameaçavam devorá-lo vivo; no entanto, depois de atravessar a 
infância, ele adquirira um gosto erótico por mulheres que prometiam fazer justamente isso, e só por 


elas. 


Os seres humanos exibem um grau extraordinário de plasticidade sexual, se comparados com 
outras criaturas. Variamos quanto ao que gostamos de fazer com nossos parceiros no ato sexual. 
Variamos sobre onde experimentamos a excitação e a satisfação sexual em nosso corpo. Mas 
variamos sobretudo quanto à pessoa ou coisa que nos atrai. As pessoas costumam dizer que acham 
um determinado “tipo” atraente, e esses tipos variam imensamente de uma pessoa para outra. 

Para alguns, os tipos mudam conforme fases diferentes e novas experiências. Um homossexual 
tinha relações sucessivas com homens de uma raça ou grupo étnico, depois com homens de outro 
grupo, e em cada fase só conseguia sentir atração por homens do grupo “da vez”. Depois que uma 
fase acabava, ele não conseguia mais se sentir atraído por um homem do grupo anterior. Ele 
adquiria um gosto por esses “tipos” sucessivos e parecia mais enamorado da categoria ou tipo da 
pessoa (isto é, “asiáticos” ou “afro-americanos”) que dos próprios indivíduos. A plasticidade das 
preferências sexuais desse homem exagera uma verdade geral: a libido humana não é um impulso 
biológico estruturado e invariável, mas pode ser curiosamente inconstante, facilmente alterada por 
nossa psicologia e pela história de nossos encontros sexuais. Nossa libido também pode ser bem 
caprichosa. Muitos textos científicos sugerem o contrário e descrevem o instinto sexual como um 
imperativo biológico, uma besta sempre ansiosa, sempre exigindo satisfação — um glutão, não um 
gourmet. Mas os seres humanos estão mais para gourmets, sentem-se atraídos por determinados 
tipos e têm fortes preferências; ter um “tipo” nos leva a adiar a satisfação até que encontremos o 
que procuramos, porque a atração por um tipo é restritiva: a pessoa que fica “ligada a louras” pode 
tacitamente rejeitar morenas e ruivas. 

Até a preferência sexual pode mudar de vez em quando. ! Embora alguns cientistas destaquem 
cada vez mais a base inata de nossas preferências sexuais, também é verdade que algumas pessoas 
têm atração heterossexual durante parte de sua vida — sem histórico de bissexualidade — e depois 
“acrescentam” uma atração homossexual e vice-versa. 

Pode parecer que a plasticidade sexual chegou ao seu auge naqueles que têm muitos parceiros 
diferentes, aprendendo a se adaptar a cada novo amante; mas pense na plasticidade necessária para 


um casal que envelhece junto, com uma boa vida sexual. Eles pareciam muito diferentes aos 20 


anos, quando se conheceram, do que aos 60; entretanto, sua libido se adaptou, então eles ainda se 
sentem atraídos. 

Mas a plasticidade sexual vai ainda mais além. Os fetichistas desejam objetos inanimados. Um 
fetichista pode ficar mais excitado com um salto alto com um forro de peles, ou com uma lingerie 
do que com uma mulher de verdade. Desde os tempos antigos, alguns homens das áreas rurais 
tinham relações sexuais com animais. Algumas pessoas parecem se sentir atraídas não tanto por 
pessoas, mas por roteiros sexuais complexos, nos quais os parceiros interpretam papéis, envolvendo 
várias perversões, combinando sadismo, masoquismo, voyeurismo e exibicionismo. Quando 
colocam uma nota na seção de anúncios pessoais do jornal, a descrição do que procuram em um 
amante mais parece a descrição de um cargo do que de uma pessoa que eles gostariam de conhecer. 

Dado que a sexualidade é um instinto, e que o instinto é tradicionalmente definido como um 
comportamento hereditário exclusivo de uma espécie, variando pouco de um membro para outro, a 
variedade de nossas preferências sexuais é curiosa. Os instintos normalmente resistem a mudanças 
e, acredita-se, têm um propósito claro, irredutível e fisicamente estruturado, como a sobrevivência. 
Mas o “instinto” sexual humano parece ter se libertado de seu propósito essencial, a reprodução, e 
varia numa proporção desconcertante, como não acontece em outros animais, para os quais o 
impulso sexual parece se comportar e agir como um instinto. 2 

Nenhum outro instinto pode ser tão satisfeito sem a realização de seu propósito biológico e 
nenhum outro instinto é tão desligado de seu propósito. Os antropólogos mostraram que, por um 
longo tempo, a humanidade não sabia que o sexo era necessário para a reprodução. Esse “fato da 
vida” teve de ser aprendido por nossos ancestrais, assim como as crianças devem aprendê-lo hoje. 


Esse desligamento de seu propósito principal talvez seja o sinal definitivo da plasticidade sexual. 


O amor também é extraordinariamente flexível, e sua expressão mudou ao longo da história. 
Embora falemos de amor romântico como o mais natural dos sentimentos, na realidade a 
concentração de nossas esperanças adultas de intimidade, ternura e desejo sexual em uma só 
pessoa “até que a morte nos separe” não é comum a todas as sociedades e só recentemente se 
tornou disseminada na nossa. Durante milênios, a maioria dos casamentos era arranjada pelos pais 
por motivos práticos. Certamente há histórias inesquecíveis de amor romântico ligadas ao 
casamento na Bíblia, como no Cântico dos Cânticos, e ligadas ao desastre na poesia medieval dos 
trovadores e, mais tarde, em Shakespeare. Mas o amor romântico começou a ter aprovação social na 
aristocracia e nas cortes da Europa no século XII — originalmente entre um homem solteiro e uma 
mulher casada, adúltero ou não consumado, geralmente terminando mal. Só com a divulgação dos 


ideais democráticos do individualismo foi que se firmou — e aos poucos começou a parecer 


completamente natural e inalienável — a ideia de que os amantes deviam poder escolher seus 
próprios cônjuges. 

É razoável indagar se nossa plasticidade sexual está relacionada com a neuroplasticidade. A 
pesquisa mostrou que a neuroplasticidade não é compartimentalizada em departamentos cerebrais 
nem confinada às áreas de processamento sensorial, motor e cognitivo que já exploramos. A 
estrutura do cérebro que regula os comportamentos instintivos, inclusive o sexo, chamada 
hipotálamo, é plástica, como é a amídala, a estrutura que processa a emoção e a ansiedade. > 
Embora algumas partes do cérebro, como o córtex, possam ter mais potencial plástico porque há 
mais neurônios e conexões a serem alterados, até as áreas não corticais exibem plasticidade. É uma 
propriedade de todo o tecido cerebral. A plasticidade existe no hipocampo (a área que transforma 
nossas lembranças de curto prazo em recordações de longo prazo), * bem como em áreas que 


* ou a dor. ? Ela existe na medula 


controlam nossa respiração, ? processam as sensações primitivas 
espinhal $ — como os cientistas mostraram; o ator Christopher Reeve, que sofreu uma lesão 
espinhal grave, demonstrou esta plasticidade quando conseguiu, por meio de incansáveis exercícios, 
recuperar parte da sensação e da mobilidade sete anos depois do acidente. 

Merzenich coloca esse fato desta maneira: “Não é possível isolar a plasticidade (...) é 
absolutamente impossível.” Seus experimentos mostraram que se um sistema cerebral muda, 
aqueles sistemas conectados com ele também se alteram. ? As mesmas “regras plásticas” — use ou 
perca, ou neurônios que disparam simultaneamente se ligam entre si — são válidas em todo o 
cérebro. Se não fosse assim, as diferentes áreas cerebrais não poderiam funcionar juntas. 

Será que as mesmas regras plásticas para os mapas cerebrais nos córtices sensorial motor e da 
linguagem são válidas para mapas mais complexos, como os que representam nossos 
relacionamentos, sexuais ou outros? Merzenich também mostrou que os mapas cerebrais complexos 
são regidos pelos mesmos princípios plásticos dos mapas mais simples. Os animais expostos a um 
único som desenvolverão um único mapa cerebral para processá-lo. Animais expostos a um padrão 
complexo, como uma melodia de seis sons, não só unem seis mapas diferentes, mas desenvolvem 
uma região que decodifica toda a melodia. Esses mapas “melódicos” mais complexos obedecem aos 


mesmos princípios plásticos dos mapas para um único som. 1º 


“Os instintos sexuais”, escreveu Freud, “nos são perceptíveis por sua plasticidade, sua capacidade 
de alterar seus alvos.” !1 Freud não foi o primeiro a argumentar que a sexualidade era plástica — 
Platão, em seu diálogo sobre o amor, afirma que o Eros humano assume muitas formas !2 —, mas 


Freud deitou as fundações para a compreensão neurocientífica da plasticidade sexual e romântica. 


Uma das contribuições mais importantes foi sua descoberta de períodos críticos da plasticidade 
sexual. Freud sustentou que a capacidade de um adulto de amar íntima e sexualmente se desenrola 
em fases, começando com as primeiras ligações apaixonadas do bebê com os pais. Ele aprendeu com 
os pacientes, e observando crianças, que a primeira infância, e não a puberdade, era o primeiro 
período crítico para a sexualidade e a intimidade, e que as crianças são capazes de sentimentos 
apaixonados e protossexuais — paixões, sentimentos amorosos e em alguns casos até excitação 
sexual, como no caso do paciente A. Freud descobriu que o abuso sexual de crianças é prejudicial 
porque influencia o período crítico da sexualidade na infância, moldando nossas ideias e tendências 
sexuais futuras. As crianças são carentes e em geral desenvolvem ligações passionais com os pais. Se 
o genitor é caloroso, gentil, confiável, a criança desenvolverá uma preferência por esse tipo de 
relacionamento na vida; se o genitor é desligado, frio, distante, voltado para si mesmo, colérico, 
ambivalente ou errático, a criança pode procurar um parceiro adulto que tenha tendências 
semelhantes. Existem exceções, mas um sólido conjunto de pesquisas confirma agora o insight 
básico de Freud, de que os primeiros padrões de relação e ligação com os outros, se problemáticos, 
podem ficar “fisicamente embutidos” em nosso cérebro na infância e se repetir na idade adulta. !º 
Muitos aspectos do roteiro sexual que A. representava quando começou a se tratar comigo eram 
repetições de sua situação traumática na infância, levemente disfarçados — como sua atração por 
mulheres instáveis que atravessavam as fronteiras sexuais normais em relações furtivas, nas quais a 
hostilidade e a excitação sexual se fundiam, enquanto o parceiro oficial da mulher era traído e 
ameaçava reentrar em cena. 

A ideia do período crítico foi formulada mais ou menos na época em que Freud começou a 
escrever sobre o sexo e o amor, por embriologistas que observaram que o sistema nervoso do 
embrião se desenvolve em fases e que, se essas fases são perturbadas, o animal ou a pessoa será 
prejudicado, muitas vezes de forma dramática, pela vida toda. !* Embora Freud não usasse a 
expressão, o que ele disse sobre as primeiras fases do desenvolvimento sexual se coaduna com o que 
sabemos sobre os períodos críticos. São breves janelas de tempo em que os novos sistemas e mapas 


cerebrais se desenvolvem com a ajuda de estímulos provenientes de pessoas no próprio ambiente. 1 


Os resquícios de sentimentos infantis no amor e na sexualidade adultos podem ser detectados em 
comportamentos cotidianos. Na nossa cultura, durante as preliminares amorosas, ou quando 
expressam seu afeto mais profundo, os adultos frequentemente se tratam por “neném”. Usam 
termos carinhosos que suas mães usavam com eles quando crianças, como “lindinho” e 
“amorzinho”, termos que evocam os primeiros meses de vida, quando a mãe expressava seu amor 


alimentando, acariciando e falando docemente com o bebê — o que Freud chamou de fase oral, o 


primeiro período crítico da sexualidade, cuja essência é resumida nas palavras “nutrição” e “nutrir” 
— cuidando ternamente dele, amando e alimentando. O bebê se sente mesclado com a mãe, e sua 
confiança nos outros se desenvolve à medida que é sustentado e nutrido com um alimento 
adocicado, o leite. Ser amado, cuidado e alimentado são associados mentalmente e conectados no 
cérebro em nossa primeira experiência formadora desde o parto. 

Quando falam como bebês, usando palavras como “docinho” e “neném” ao se dirigirem ao 
outro, e dão à conversa um sabor oral, os adultos estão, segundo Freud, “regredindo”, passando de 
estados mentais maduros a outros relacionados com as primeiras fases da vida. Em termos de 
plasticidade, esta regressão, acredito, envolve o desmascaramento de antigas vias neuronais que 
depois disparam todas as associações da fase primeva. A regressão pode ser agradável e inócua, !º 
como nas preliminares adultas, ou pode ser problemática, quando vias infantis agressivas são 
desmascaradas e um adulto tem ataques de raiva. 

Mesmo a “conversa suja” mostra vestígios de estágios sexuais infantis. Afinal, por que o sexo 
deveria ser considerado “sujo”? Esta atitude reflete uma visão infantil do sexo, de uma fase em que 
a criança toma consciência da higiene pessoal, da micção e da defecação e fica surpresa ao saber que 
os genitais, que estão envolvidos na micção e ficam tão perto do ânus, também são envolvidos no 
sexo, e que a mamãe deixa que o papai insira seu órgão “sujo” num buraco que fica muito perto de 
suas nádegas. Os adultos em geral não se incomodam com isso, porque na adolescência passaram 
por outro período crítico de plasticidade sexual, em que o cérebro se reorganizou novamente, de 
modo que o prazer do sexo se torna intenso o bastante para superar qualquer repulsa. 

Freud mostrou que muitos mistérios sexuais podem ser compreendidos como fixações do 
período crítico. Depois de Freud, não ficamos mais surpresos quando uma menina abandonada 
pelo pai procura, quando adulta, homens indisponíveis e velhos o bastante para serem seu pai, ou 
quando pessoas criadas por mães gélidas e autoritárias frequentemente procurem pessoas assim 
como parceiras, às vezes tornando-se elas mesmas “frias”, porque, sem jamais terem vivido a 
empatia no período crítico, toda uma parte de seu cérebro deixou de se desenvolver. E muitas 
perversões podem ser explicadas em termos de plasticidade e de conflitos infantis que persistem. 
Mas a principal questão é que em nossos períodos críticos podemos adquirir gostos e inclinações 
sexuais e românticas que são embutidas estruturalmente em nosso cérebro e podem ter um forte 
impacto pelo resto de nossa vida. E o fato de que podemos adquirir diferentes gostos sexuais 


contribui para a imensa variabilidade sexual entre nós. 


A concepção de que um período crítico ajuda a formar o desejo sexual em adultos contradiz o 


argumento hoje popular de que o que nos atrai é menos o produto de nossa história pessoal do que 


de nossa biologia comum. Algumas pessoas — modelos e estrelas de cinema, por exemplo — são 
amplamente consideradas bonitas ou sexies. Uma certa corrente da biologia nos ensina que essas 
pessoas são atraentes porque exibem sinais biológicos de resistência, que prometem fertilidade e 
força: uma aparência limpa e traços simétricos indicam que um potencial parceiro não tem doenças; 
um corpo de ampulheta é sinal de uma mulher fértil; os músculos de um homem predizem que ele 
será capaz de proteger uma mulher e sua prole. 

Mas isso simplifica o que a biologia realmente ensina. Nem todos se apaixonam pelo corpo, 
como acontece quando uma mulher diz, “Eu sabia, quando ouvi aquela voz pela primeira vez, que 
ele foi feito para mim”, pois a musicalidade da voz talvez seja uma melhor indicação da alma de um 
homem do que a superfície de seu corpo. E a preferência sexual mudou com o passar dos séculos. 
As beldades de Rubens eram gordas pelos padrões atuais, e com o correr das décadas as estatísticas 
demográficas das páginas centrais da Playboy e das modelos da moda passaram do tipo voluptuoso 
ao andrógino. A preferência sexual evidentemente é influenciada pela cultura e pela experiência e é 
frequentemente adquirida e depois embutida estruturalmente no cérebro. 

“Gostos adquiridos” são por definição aprendidos, ao contrário dos “gostos”, que são inatos. Um 
bebê não precisa adquirir gosto por leite, água ou doces. Estes são percebidos de imediato como 
agradáveis. Os gostos adquiridos são inicialmente experimentados com indiferença ou desprazer, 
mas posteriormente tornam-se agradáveis — os odores de queijos, de vinhos italianos, amargos e 
secos, cafés, patês, a sugestão de urina num rim frito. Muitas iguarias pelas quais as pessoas pagam 
caro, e pelas quais precisam “desenvolver um gosto”, são os mesmos alimentos que nos enojavam 
quando crianças. 

Na época elisabetana, os amantes eram tão apaixonados pelos respectivos odores corporais que 
era comum uma mulher manter uma maçã descascada em sua axila até que tivesse absorvido todo 
o suor e o cheiro. Ela daria essa “maçã do amor” para que o amante a cheirasse em sua ausência. 
Nós, por outro lado, usamos aromas sintéticos de frutas e flores para mascarar nosso odor corporal 
para nossos amantes. Não é fácil determinar qual dessas duas abordagens é adquirida e qual é 
natural. Uma substância que nos é tão “naturalmente” repugnante como a urina de vaca é usada 
pela tribo masai da África Oriental como loção para o cabelo — uma consequência direta da 
importância da vaca em sua cultura. Muitos gostos que consideramos “naturais” são adquiridos por 
aprendizado e se tornam uma “segunda natureza”. Somos incapazes de distinguir nossa “segunda 
natureza” de nossa “natureza original” porque nosso cérebro neuroplástico, depois de 


reestruturado, desenvolve uma nova natureza tão biológica quanto a original. 


A atual epidemia de pornografia demonstra claramente que os gostos sexuais podem ser 
adquiridos. A pornografia, fornecida por conexões de internet de alta velocidade, satisfaz cada um 
dos requisitos para a mudança neuroplástica. 17 

À primeira vista, a pornografia parece ser uma questão puramente instintiva: imagens 
sexualmente explícitas incitam reações instintivas, que são o fruto de milhões de anos de evolução. 
Mas se isso fosse verdade, a pornografia não teria se alterado. Ficaríamos excitados com os mesmos 
estímulos, as mesmas partes do corpo e suas proporções que excitavam nossos ancestrais. Isso é o 
que os produtores de material pornográfico querem nos fazer acreditar, pois alegam que estão 
combatendo a repressão sexual, o tabu e o medo e que seu objetivo é liberar os instintos sexuais 
naturais e reprimidos. 

Mas, na realidade, o conteúdo da pornografia é um fenômeno dinâmico que ilustra 
perfeitamente o progresso de um gosto adquirido. Trinta anos atrás, pornografia “hardcore” em 
geral significava a representação explícita de atos sexuais entre dois parceiros excitados, exibindo 
seus genitais. A “softcore” significava imagens principalmente de mulheres numa cama, no banheiro 
ou em algum ambiente semirromântico, em vários estados de nudez, com os seios à mostra. 

Agora a pornografia hardcore evoluiu e é cada vez mais dominada por temas sadomasoquistas 
de sexo forçado, ejaculações na cara das mulheres e sexo anal furioso, todos envolvendo roteiros 
que misturam sexo com ódio e humilhação. A pornografia hardcore atualmente explora o mundo 
da perversão, enquanto a pornografia softcore é o que era a hardcore há algumas décadas, atos 
sexuais explícitos entre adultos, agora disponível pela TV a cabo. As imagens comparativamente 
dóceis e leves do passado — mulheres em vários estágios de nudez — agora aparecem na mídia 
dominante o dia todo, na “pornificação” de tudo, incluindo a televisão, os videoclipes de rock, as 
novelas, a propaganda e assim por diante. 

O crescimento da pornografia foi extraordinário; é responsável por 25% dos aluguéis de vídeo e 
é o quarto maior motivo para as pessoas ficarem on-line. Uma pesquisa feita entre os expectadores 
da MSNBC.com, em 2001, revelou que 80% sentiam que estavam passando tempo demais em sites 
pornográficos e assim colocavam em risco seus relacionamentos ou seus empregos. O poder da 
pornografia softcore hoje é mais profundo porque, agora que não é mais escondida, ela influencia 
jovens com pouca experiência sexual e especialmente mentes plásticas, em vias de formar suas 
preferências e seus desejos sexuais. Todavia, a influência plástica da pornografia sobre adultos 
também pode ser profunda, e aqueles que a usam não sabem até que ponto terão o cérebro 


remodelado por ela. 


De meados ao final da década de 1990, quando a internet estava crescendo rapidamente e a 
pornografia explodia, tratei ou auxiliei no tratamento de vários homens que tinham essencialmente 
a mesma história. Cada um deles tinha adquirido um gosto por um tipo de pornografia que, em 
vários graus, criava problemas ou os enojava, produzindo um efeito perturbador sobre o seu padrão 
de excitação sexual, afetando seus relacionamentos e sua potência sexual. 

Nenhum desses homens era fundamentalmente imaturo, socialmente problemático ou afastado 
do mundo por uma imensa coleção de material pornográfico para substituir os relacionamentos 
com mulheres reais. Eram homens agradáveis, em geral atenciosos, com relacionamentos ou 
casamentos razoavelmente bem-sucedidos. 

Geralmente, durante o tratamento por algum outro problema, um desses homens contava, 
quase como um aparte e com um desconforto evidente, que se via passando cada vez mais tempo 
na internet, vendo pornografia e se masturbando. Ele tentava atenuar seu desconforto afirmando 
que todo mundo fazia isso. Em alguns casos ele começava a ver um site do tipo Playboy, uma 
imagem de nu ou videoclipe que alguém mandasse a ele só de farra. Em outros, ele visitava um site 
inofensivo, com um anúncio sugestivo que o redirecionava para sites indecentes, e logo ele era 
fisgado. 

Vários desses homens também contaram outra coisa, em geral de passagem, que chamou minha 
atenção. Relataram uma dificuldade cada vez maior de ficar excitados com suas parceiras sexuais 
atuais, esposas ou namoradas, embora objetivamente ainda as considerassem atraentes. Quando 
perguntei se esse fenômeno tinha alguma relação com ver pornografia, eles responderam que 
inicialmente a pornografia os ajudava a ficar mais excitados durante o sexo, mas que com o tempo 
teve o efeito contrário. Agora, em vez de usar seus sentidos para curtir estar na cama, no presente, 
com suas parceiras, fazer amor exigia cada vez mais que eles fantasiassem fazer parte de um roteiro 
pornô. Alguns, gentilmente, tentavam convencer as amantes a agir como estrelas pornôs e ficavam 
cada vez mais interessados em “foder” em vez de “fazer amor”. Sua vida de fantasia sexual era cada 
vez mais dominada pelos cenários que eles tinham, por assim dizer, baixado em seus cérebros, e 
esses novos roteiros costumavam ser mais primitivos e mais violentos do que as fantasias sexuais 
anteriores. Tive a impressão de que qualquer criatividade sexual que esses homens tivessem estava 
morrendo e que eles estavam se viciando em pornografia pela internet. 

As mudanças que observei não se restringem a algumas pessoas em terapia. Está havendo uma 
mudança social. Embora em geral seja difícil conseguir informações sobre os costumes sexuais 
privados, isso não acontece com a pornografia hoje, porque seu uso é cada vez mais público. Esta 
mudança coincide com a mudança do termo “pornografia” para o mais informal “pornô”. Para 


escrever seu livro sobre a vida acadêmica norte-americana, Eu sou Charlotte Simmons, Tom Wolfe 


passou vários anos observando alunos em campi universitários. No livro, um rapaz, Ivy Peters, entra 
no alojamento masculino e diz: “Alguém tem um pornô aí?” !8 

Wolfe continua: “O pedido nada tinha de estranho. Muitos alunos declaravam abertamente 
que se masturbavam pelo menos uma vez por dia, como se fosse uma medida salutar e prudente 
para a manutenção do sistema psicossexual.” Um dos rapazes diz a Ivy Peters: “Procure no terceiro 
andar. Acho que tem algumas revistas lá em cima.” Mas Peters responde: “Desenvolvi uma 
resistência a revistas... preciso de vídeos.” Outro aluno diz: “Pelamordedeus, IP, são dez horas da 
noite. Daqui a uma hora os depósitos de esperma estarão aqui para passar a noite. (...) E você está 
procurando por vídeos pornô para bater punheta.” E então Ivy dá de ombros e ergue “as palmas das 
mãos, como se dissesse: “Quero ver um vídeo pornô. Qual é o problema?”! 

O problema é sua tolerância, ou “resistência”. Ele reconhece que é como um viciado em drogas 
que não fica mais ligado em imagens que antes o excitavam. E o perigo é que essa tolerância será 
levada para os relacionamentos, como aconteceu com pacientes que eu atendia, conduzindo a 
possíveis problemas e preferência novas e às vezes indesejadas. Quando os pornógrafos se gabam de 
que estão rompendo barreiras ao introduzirem temas novos e mais pesados, o que eles não dizem é 
que precisam fazer isso, porque seus clientes estão desenvolvendo uma tolerância ao conteúdo. As 
últimas páginas de revistas masculinas obscenas e os sites pornôs na internet estão cheios de 
anúncios de drogas do tipo Viagra — um remédio desenvolvido para homens mais velhos com 
problemas de ereção relacionados ao envelhecimento e a distúrbios vasculares no pênis. Hoje, os 
jovens que navegam pela internet buscando pornografia têm um medo imenso da impotência — ou 
da “disfunção erétil”, como é eufemisticamente chamada. A expressão enganosa implica que esses 
homens têm um problema em seu pênis, mas o problema está em sua cabeça, em seu mapa sexual 
no cérebro. O pênis funciona bem quando eles usam pornografia. Raras vezes ocorre a eles que 
pode haver uma relação entre a pornografia que consomem e sua impotência. (Alguns homens, 
porém, descreveram nitidamente suas horas ao computador em sites pornôs como “masturbação 
cerebral”.) 

Um dos rapazes na cena de Wolfe descreve as meninas que vão fazer sexo com os namorados 
como “depósitos de esperma”. Ele também é influenciado por imagens pornôs, pois os “depósitos de 
esperma”, como muitas mulheres nos filmes pornôs, sempre são receptáculos ansiosos e disponíveis, 


sendo, portanto, desvalorizadas. 


O vício em pornografia na internet não é uma metáfora. Nem todos os vícios são em drogas ou 
álcool. As pessoas podem ficar gravemente viciadas em apostas, até em correr. Todos os viciados 


mostram uma perda de controle sobre a atividade, procurando, compulsivamente por ela, apesar 


das consequências negativas, e desenvolvem tolerância, de modo que precisam de níveis cada vez 
mais altos de estímulo para ter satisfação. E sofrem de abstinência se não conseguem consumar o 
ato viciante. 

Todo vício envolve uma mudança neuroplástica de longo prazo, às vezes por toda a vida. Para 
os viciados, é impossível ter moderação, e eles devem evitar inteiramente a substância ou a 
atividade se quiserem evitar comportamentos viciantes. Os Alcoólatras Anônimos insistem que não 
são “ex-alcoólatras” e fazem com que as pessoas que não tomam um drinque há décadas se 
apresentem nas reuniões dizendo: “Meu nome é Fulano e eu sou um alcoólatra.” Em termos de 
plasticidade, em geral eles estão corretos. 

Para determinar como uma droga recreativa é viciante, pesquisadores do National Institutes of 
Health (NIH), em Maryland, treinaram um rato a apertar uma barra até que ela liberasse uma dose 
da droga. Quanto mais o animal se empenha em pressionar a barra, mais viciante é a droga. A 
cocaína, quase todas as outras drogas ilegais e até vícios como correr ativam o neurotransmissor do 
prazer no cérebro, a dopamina. !º A dopamina é chamada de transmissor da recompensa, porque 
quando realizamos alguma coisa — disputar uma corrida e vencer —, nosso cérebro estimula sua 
liberação. Embora exaustos, temos um pico de energia, prazer e confiança e até erguemos as mãos e 
damos uma volta da vitória. Por outro lado, os perdedores, que não experimentam a onda de 
dopamina, de imediato ficam sem energia, desabam na linha de chegada e sentem-se péssimos. Ao 
sequestrar nosso sistema dopaminérgico, as substâncias viciantes nos dão prazer sem que tenhamos 
de nos esforçar por ele. 

A dopamina, como vimos no trabalho de Merzenich, também está envolvida na mudança 
plástica. O mesmo pico de dopamina que nos excita consolida as conexões nervosas responsáveis 
pelos comportamentos que nos levam a atingir nossa meta. Quando Merzenich usou um eletrodo 
para estimular o sistema dopaminérgico da recompensa de um animal enquanto tocava um som, a 
dopamina liberada estimulou a mudança plástica, aumentando a representação do som no mapa 
auditivo do animal. 2º Uma ligação importante com a pornografia é que a dopamina também é 


liberada na excitação sexual, 2! 


aumentando o impulso sexual nos dois sexos, facilitando o orgasmo 
e ativando os centros cerebrais do prazer. Daí o poder viciante da pornografia. 

Eric Nestler, da Universidade do Texas, mostrou como os vícios podem causar mudanças 
permanentes no cérebro de animais. Uma única dose de muitas drogas viciantes produzirá uma 
proteína, chamada [delta-FosB], que se acumula nos neurônios. A cada vez que a droga é usada, 
mais delta-FosB se acumula, até que ela ativa um “interruptor” genético, que estabelece quais genes 
são “ligados” ou “desligados”. Esse interruptor causa mudanças que persistem muito tempo depois 


r 


que a droga é suspensa, levando a danos irreversíveis no sistema dopaminérgico e tornando o 


animal muito mais predisposto ao vício. Vícios como correr e tomar bebidas açucaradas também 


levam ao acúmulo de delta-FosB e às mesmas mudanças permanentes no sistema dopaminérgico. 22 


Os produtores pornográficos prometem prazer saudável e alívio da tensão sexual, mas o que eles 
costumam fornecer é vício, tolerância e, por fim, uma diminuição do prazer. Paradoxalmente, os 
pacientes homens com que trabalhei em geral ansiavam pela pornografia, mas não gostavam dela. 

A visão comum é de que um viciado volta para ter mais de seu entorpecente porque ele gosta 
do prazer que dá e não gosta da dor da abstinência. Mas os viciados tomam droga quando não há 
perspectiva de prazer, quando sabem que têm uma dose insuficiente para deixá-los ligados e que 
ansiarão cada vez por mais antes que comecem a sentir a abstinência. Querer e gostar são coisas 
bem diferentes. 

Um viciado experimenta anseios porque seu cérebro plástico se tornou sensibilizado para a 
droga ou a experiência. 2 A sensibilização é diferente da tolerância. À medida que a tolerância se 
desenvolve, o viciado precisa cada vez mais da substância ou da pornografia para ter um efeito 
prazeroso; à medida que se desenvolve a sensibilização, ele precisa cada vez menos da substância 
para ansiá-la intensamente; assim, a sensibilização leva ao aumento do desejo, embora não 
necessariamente do prazer ligado ao uso. 2 O que leva à sensibilização é o acúmulo de delta-FosB, 
causado pela exposição a uma substância ou atividade viciante. 

A pornografia é mais excitante do que satisfatória porque temos dois sistemas de prazer 


distintos em nosso cérebro, ?º 


um relacionado com o prazer excitatório e outro, com o prazer 
satisfatório. O sistema excitatório se relaciona com o prazer “apetitivo” que temos imaginando algo 
que desejamos, como o sexo ou uma boa refeição. Sua neuroquímica tem forte relação com a 
dopamina e aumenta nosso nível de tensão. 

O segundo sistema de prazer tem a ver com a satisfação, ou o prazer consumatório, é que 
acompanha uma experiência sexual real ou a consumação de uma refeição, um prazer relaxante e 
satisfatório. Sua neuroquímica é baseada na liberação de endorfinas, que são relacionadas com 
opiáceos e proporcionam um estado de alegria tranquila e eufórica. 

A pornografia, ao oferecer um harém interminável de objetos sexuais, hiperativa o sistema 
apetitivo. Os espectadores de pornografia desenvolvem novos mapas cerebrais, baseados nas fotos e 
nos vídeos que veem. Como nosso cérebro obedece ao princípio “use ou perca”, quando 
desenvolvemos um mapa, ansiamos por mantê-lo ativado. Assim como nossos músculos ficam 


impacientes pelo exercício se ficamos sentados o dia todo, nossos sentidos têm fome de estímulos. 


Os homens vendo pornografia em seus computadores assemelhavam-se sinistramente aos ratos 


nas gaiolas do NIH, apertando a barra para obter uma dose de dopamina ou seu equivalente. 
Embora não soubessem disso, eles tinham sido induzidos a participar de sessões de treinamento 
pornográfico que cumpriam todas as condições necessárias para uma mudança plástica dos mapas 
cerebrais. Uma vez que os neurônios que se ativam simultaneamente se ligam entre si, esses 
homens tiveram uma quantidade imensa de treino, implantando essas imagens nos centros 
cerebrais do prazer, com a atenção concentrada necessária para a mudança plástica. Eles 
continuavam imaginando essas imagens quando se afastavam dos computadores — ou enquanto 
transavam com as namoradas — reforçando-as. Cada vez que se excitavam sexualmente e tinham 
um orgasmo quando se masturbavam, um “jato de dopamina”, o neurotransmissor da recompensa, 
consolidava as conexões feitas no cérebro durante as sessões. A recompensa não só facilitava seu 
comportamento; ela não lhes provocava o constrangimento que sentiam comprando a Playboy 
numa banca. Eis um comportamento sem qualquer “punição”, apenas com recompensa. 

O conteúdo do que eles achavam excitante mudava à medida que os sites introduziam temas e 

roteiros que lhes alteravam o cérebro sem que eles tivessem consciência. Como a plasticidade é 
competitiva, os mapas cerebrais para imagens novas e excitantes aumentaram em detrimento dos 
mapas anteriores — motivo, acredito, para eles começarem a achar suas namoradas menos 
excitantes. 
A história de Sean Thomas, publicada na Spectator da Inglaterra, 2” é um relato extraordinário de 
um homem que caiu no vício da pornografia e lança uma luz sobre como a pornografia muda os 
mapas cerebrais e altera as preferências sexuais, bem como sobre o papel da plasticidade do período 
crítico nesse processo. Thomas escreve: “Eu jamais gostei realmente de pornografia. Claro, em 
minha adolescência, nos anos 1970, eu tinha um ou outro exemplar da Playboy debaixo do 
travesseiro. Mas, de modo geral, eu realmente não gostava de revistas de mulher pelada ou filmes 
obscenos. Achava-os tediosos, repetitivos, absurdos e muito constrangedores comprá-los.” Ele se 
nauseava com a aridez das cenas pornôs e o espalhafato dos garanhões bigodudos que as 
habitavam. Mas em 2001, logo depois de entrar na internet pela primeira vez, ele ficou curioso com 
a pornografia que todos diziam ver na rede. Muitos sites eram gratuitos — teaser, ou “sites 
gateway”, para atrair pessoas para conteúdos mais pesados. Havia galerias de mulheres nuas, de 
tipos comuns de fantasias e atrações sexuais, concebidas para apertar um botão no cérebro do 
usuário, um botão que ele nem sabia que tinha. Havia fotos de lésbicas numa hidromassagem, 
desenhos pornôs, mulheres fumando na privada, universitárias, sexo grupal e homens ejaculando 
em asiáticas submissas. A maioria das imagens contava uma história. 


Thomas achou algumas imagens e roteiros que tinham apelo para ele, e elas “me arrastaram de 


volta para ter mais no dia seguinte. E no outro. E no da seguinte”. Logo ele descobriu que sempre 
que tinha um minuto livre, “começava ansiosamente a conferir pornografia na rede”. 

Então, um dia ele deu com um site que exibia imagens de espancamento. Para sua surpresa, ele 
ficou muito excitado. Thomas logo descobriu todo tipo de sites relacionados, como “Bernie'”s 
Spanking Pages” e o “Spanking College”. 

“Foi naquele momento”, escreve ele, “que o vício se estabeleceu. Meu interesse em 
espancamento me fez especular: que outras perversões eu estava abrigando? Que outros cantos 
secretos e recompensadores à espreita em minha sexualidade eu agora seria capaz de investigar na 
privacidade de minha casa? Muitos, como se viu. Descobri um pendor sério por, inter alia, 
ginecologia lésbica, hardcore inter-racial e imagens de japonesas tirando a calcinha. Eu também 
gostava de jogadoras de basquete sem calção, russas bêbadas se expondo e cenários complexos em 
que atrizes dinamarquesas submissas eram depiladas intimamente por suas parceiras dominantes 
no chuveiro. Em outras palavras, a internet me revelou que eu tinha uma variedade inquantificável 
de fantasias e artimanhas sexuais e que o processo de satisfazer esses desejos on-line só produzia 
mais interesse.” 

Até que ele por acaso se deparou com imagens de espancamento, que provavelmente 
despertaram alguma experiência ou fantasia infantil sobre ser punido. As imagens que ele via o 
interessavam, mas não o impeliam. As fantasias sexuais dos outros nos entediam. A experiência de 
Thomas era semelhante à de meus pacientes: sem estar plenamente conscientes do que procuram, 
eles percorrem centenas de imagens e cenários até que dão com uma imagem ou roteiro sexual que 
toca algum tema sepulto que realmente os excitava. 

Depois de encontrar aquela imagem, Thomas mudou. A imagem do espancamento tinha sua 
atenção focada, a condição para a mudança plástica. Ao contrário de uma mulher de verdade, essas 
imagens pornôs estavam disponíveis o dia todo, a cada dia em seu computador. 

Thomas tinha se tornado um dependente. Ele tentou se controlar, mas passava pelo menos 
cinco horas por dia com o laptop. Navegava em segredo, dormindo só três horas por noite. A 
namorada, percebendo sua exaustão, perguntou-a si mesma se ele teria outra. Thomas ficou tão 
privado de sono que sua saúde sofreu e ele contraiu uma série de infecções que o levaram à 
emergência de um hospital e, por fim, a refletir sobre sua situação. Ele começou a perguntar aos 


amigos e descobriu que muitos também sofriam da mesma dependência. 


Claramente, havia algo na sexualidade de Thomas, longe de sua consciência, que de repente 
viera à tona. A internet simplesmente revela manias e perversões ou também ajuda a criá-las? Acho 


que cria novas fantasias a partir de aspectos da sexualidade que estiveram fora da consciência do 


usuário, reunindo esses elementos e formando novas redes neurais. Não é provável que milhares de 
homens tenham testemunhado, ou apenas imaginado, atrizes dinamarquesas submissas sendo 
depiladas intimamente por parceiras dominantes no chuveiro. Freud descobriu que essas fantasias 
tomam a mente devido aos componentes individuais que têm. Por exemplo, alguns heterossexuais 
se interessam por cenários pornôs em que mulheres mais velhas e dominantes iniciam jovens 
mulheres no sexo lésbico. Pode ser assim porque os meninos, na primeira infância, em geral se 
sentem dominados pelas mães, que são as “chefes”, e os vestem, despem e lhes dão banho. Na 
primeira infância, alguns meninos podem passar por um período em que se identificam fortemente 
com as mães e se sentem “como uma menina”, e seu posterior interesse por sexo lésbico pode 
expressar sua identificação residual e inconsciente com as mulheres. 28 A pornografia hardcore 
desmascara alguns circuitos neurais iniciais que se formaram nos períodos críticos de 
desenvolvimento sexual e une todos esses elementos primitivos, esquecidos ou reprimidos, 
formando uma nova rede, na qual todas aquelas características são ligadas estruturalmente entre si. 
Os sites pornôs geram catálogos de manias comuns e os misturam em imagens. Mais cedo ou mais 
tarde, o usuário descobre uma combinação fatal que lhe aperta vários botões sexuais ao mesmo 
tempo. Depois ele reforça a rede vendo as imagens repetidas vezes, masturbando-se, liberando 
dopamina. Cria-se uma espécie de “neossexualidade”, uma libido reconstruída que tem fortes raízes 
em suas tendências sexuais sepultadas. Como ele em geral desenvolve a tolerância, o prazer da 
descarga sexual deve ser suplementado pelo prazer de uma liberação agressiva, e cada vez mais há 
uma mescla de imagens sexuais e agressivas — daí o aumento dos temas sadomasoquistas na 


pornografia hardcore. 


Os períodos críticos formam os alicerces de nossas características, mas apaixonar-se na 
adolescência ou mais tarde representa uma oportunidade para uma segunda rodada de mudanças 
plásticas consideráveis. Stendhal, o romancista e ensaísta do século XIX, compreendia que o amor 
pode levar a mudanças radicais na atração. O amor romântico incita uma emoção tão poderosa que 
podemos reconfigurar o que achamos atraente, superando até mesmo a beleza “objetiva”. Em Do 
amor, Stendhal descreve um jovem, Alberic, que conhece uma mulher mais bonita do que sua 
amante. No entanto Alberic sente uma atração muito maior por sua amante do que por essa 
mulher, porque a amante lhe promete uma felicidade bem maior. Stendhal chama isso de “Beleza 


Destronada pelo Amor”. O amor tem tal poder de mudar a atração que Alberic se excita por um 


pequeno defeito no rosto da amante, uma marca de varíola. Isso o excita porque “ele viveu tantas 
emoções na presença dessa marca, emoções em sua maioria intensas e de interesse mais absorvente, 
que quaisquer que possam ter sido suas emoções, elas eram renovadas com uma nitidez incrível à 
vista dessa marca, mesmo quando observada na face de outra mulher (...) e nesse caso o feio se 
tornava belo”, 2? 

Esta transformação do gosto pode acontecer porque não nos apaixonamos só pela aparência. Em 
circunstâncias normais, achar outra pessoa atraente pode induzir uma facilidade para se apaixonar, 
mas o caráter e uma série de atributos dessa pessoa, inclusive sua capacidade de fazer com que nos 
sintamos bem, cristaliza o processo da paixão. Assim, apaixonar-se induz um estado emocional tão 
prazeroso que pode tornar atraentes até mesmo marcas de varíola, reestruturando plasticamente 
nosso senso estético. Eis como acredito que isso funcione. 

Em 1950, foram descobertos os “centros do prazer” no sistema límbico, uma região cerebral 
muito envolvida no processamento da emoção. *º Nos experimentos de Robert Heath com seres 
humanos — um eletrodo era implantado e ativado na região septal do sistema límbico —, os 
pacientes viviam uma euforia tão poderosa que quando os pesquisadores tentaram dar um fim ao 
experimento, um deles implorou para que não o fizessem. A região septal também se ativava 
quando assuntos agradáveis eram discutidos com os pacientes e durante o orgasmo. Descobriu-se 
que esses centros de prazer faziam parte do sistema cerebral de recompensa, o sistema mesolímbico 
dopaminérgico. Em 1954, James Olds e Peter Milner mostraram que quando inseriam eletrodos 
nos centros de prazer de um animal enquanto lhe ensinavam uma tarefa, ele aprendia com mais 
facilidade porque o aprendizado era muito agradável e era recompensado. 

Quando os centros de prazer são ativados, tudo o que vivemos nos dá prazer. Uma droga como 
a cocaína age em nós baixando o limiar de excitação dos nossos centros de prazer, facilitando sua 
ativação. Não é simplesmente a cocaína que nos dá prazer. É o fato de que nossos centros de prazer 
agora se excitam com tanta facilidade que qualquer experiência que tivermos parecerá ótima. *! 
Não é só a cocaína que pode baixar o limiar de ativação dos nossos centros de prazer. Quando as 
pessoas com transtorno bipolar (antigamente chamado depressão maníaca) começam a se 
aproximar de seus picos maníacos, os centros de prazer começam a se ativar com mais facilidade. E 
apaixonar-se também baixa o limiar de ativação dos centros de prazer. * 

Quando uma pessoa está sob o efeito da cocaína, torna-se maníaca ou se apaixona, entra num 
estado de entusiasmo e fica otimista em relação a tudo, porque as três condições baixam o limiar de 
ativação do sistema apetitivo do prazer, o sistema baseado na dopamina e associado ao prazer de 
esperar o que se deseja. O viciado, o maníaco e o apaixonado estão cada vez mais cheios de 


expectativa e são sensíveis a qualquer coisa que possa dar prazer — flores e ar fresco os inspiram, e 


um gesto leve mas atencioso os faz se deliciar com toda a humanidade. Chamo este processo de 
“globalização”. 2 

A globalização é intensa quando nos apaixonamos e é, acredito, um dos principais motivos para 
que o amor romântico seja um catalisador tão poderoso para a mudança plástica. Como os centros 
de prazer estão se ativando tão liberalmente, o enamorado se apaixona não só pelo amado, mas 
pelo mundo, romantiza a visão que tem dele. Como nossos cérebros estão vivendo um surto de 
dopamina, que consolida a mudança plástica, quaisquer experiências e associações agradáveis que 
temos no estágio inicial do amor são, portanto, moldadas em nosso cérebro. 

A globalização não só nos permite ter mais prazer com o mundo, como também dificulta que 
vivamos a dor, o desprazer ou a aversão. Heath mostrou que, quando nossos centros de prazer 
disparam, a ativação concomitante dos centros de dor e aversão próximos é mais difícil. 2 As coisas 
que normalmente nos incomodam deixam de incomodar. Nós adoramos estar apaixonados não só 
porque assim fica mais fácil sermos felizes, mas também porque fica mais difícil sermos infelizes. 

A globalização também cria uma oportunidade para desenvolvermos novos gostos pelo que 
achamos atraente, como a marca de varíola que dava tanto prazer a Alberic. Os neurônios que se 
ativam simultaneamente se ligam entre si, e sentir prazer na presença dessa marca normalmente 
nada atraente leva-a a ser conectada no cérebro como uma fonte de deleite. Um mecanismo 
semelhante acontece quando um viciado “recuperado” em cocaína passa pela viela suja onde tomou 
a droga pela primeira vez e é dominado por desejos tão poderosos que volta a ela. O prazer que 
sentiu durante a euforia foi tão intenso que o levou, por associação, a experimentar a viela feia 


como atraente. 


Há, portanto, uma verdadeira química do amor, e as fases de um romance refletem as mudanças 
em nosso cérebro não só nos momentos de êxtase, mas também nos dolorosos. Freud, uma das 
primeiras pessoas a descrever os efeitos psíquicos da cocaína e, quando jovem, o primeiro a 
descobrir suas aplicações clínicas, teve um vislumbre dessa química. Escrevendo à noiva, Martha, 
em 2 de fevereiro de 1886, ele contou que usara cocaína enquanto compunha a carta. Como a 
cocaína age no sistema nervoso muito rapidamente, a carta, em seu desenrolar, nos dá uma janela 
maravilhosa para seus efeitos. Ele primeiro descreve como a droga o deixa loquaz e confessional. 
Suas primeiras observações autodepreciativas desaparecem à medida que a carta prossegue, e logo 
ele se sente destemido, identificando-se com seus bravos ancestrais que defenderam o Templo de 
Jerusalém. Ele associa a capacidade da cocaína de curar sua fadiga à cura mágica que obtém por 
estar romanticamente na companhia de Martha. Em outra carta, ele escreve que a cocaína reduz 


sua timidez e depressão, deixa-o eufórico, aumenta sua energia, sua autoestima e seu entusiasmo, e 


tem um efeito afrodisíaco. Ele está descrevendo um estado semelhante à “embriaguez romântica”, 
35 quando as pessoas se sentem inicialmente eufóricas, conversam a noite toda e têm um aumento 
na energia, na libido, na autoestima e no entusiasmo, mas como acham que tudo é bom, sua 
capacidade de julgamento pode estar debilitada — e tudo isso ocorre porque a cocaína impede a 
reabsorção da dopamina. Recentes exames de IRMf (ressonância magnética funcional) em 
apaixonados olhando fotos de seus amados mostram que uma região cerebral com altas 
concentrações de dopamina é ativada: seus cérebros se parecem aos de pessoas sob o efeito da 
cocaína. 26 

Mas as dores do amor também têm sua química. Quando separados por muito tempo, os 
apaixonados desabam e vivem a abstinência, desejam ardentemente o amado, ficam ansiosos, 
duvidam de si mesmos, perdem a energia e ficam arrasados, se não deprimidos. Como uma 
pequena dose da droga, uma carta, um e-mail ou um recado telefônico do amado proporciona uma 
porção instantânea de energia. Caso estejam a ponto de terminar, ficam deprimidos — o oposto da 
euforia maníaca. Estes “sintomas de vício” — as euforias, depressões, anseios, abstinência e dilemas 
— são sinais subjetivos de mudanças plásticas que ocorrem na nossa estrutura cerebral, à medida 
que os amantes se adaptam à presença ou à ausência do amado. 

Pode desenvolver-se uma tolerância, semelhante à tolerância a uma droga, nos amantes felizes 
à medida que se acostumam um ao outro. A dopamina gosta da novidade. Quando casais 
monógamos desenvolvem uma tolerância ao outro e perdem a euforia romântica que tinham antes, 
a mudança pode ser um sinal não de que um deles seja inadequado ou tedioso, mas de que seus 
cérebros plásticos se adaptaram tão bem ao outro que é mais difícil conseguir o mesmo alvoroço do 
passado. 

Felizmente, os amantes podem estimular sua dopamina, mantendo a euforia viva, pela 
introdução da novidade no relacionamento. Quando um casal faz uma viagem romântica de férias 
ou experimenta novas atividades juntos, usam novos estilos de roupa ou surpreendem o outro, 
estão usando a novidade para ativar seus centros de prazer, de modo que tudo o que vivam, 
inclusive o outro, lhes excite e agrade. Depois que os centros de prazer são ativados e a globalização 
começa, a nova imagem do amado torna-se de novo associada aos prazeres inesperados e é 
plasticamente estruturada no cérebro, que evoluiu para reagir à novidade. Precisamos continuar 
aprendendo se quisermos nos sentir totalmente vivos, e quando a vida, ou o amor, se torna 
previsível demais e parece haver pouco a aprender, ficamos inquietos. Um protesto, talvez, do 


cérebro plástico quando não consegue mais realizar essa tarefa essencial. 


O amor cria um estado mental de generosidade. Como o amor nos permite considerar agradáveis 


situações ou características físicas que de outra forma não seriam vistas, ele também nos permite 
desaprender associações negativas, outro fenômeno plástico. 

A ciência do desaprendizado é muito nova. Uma vez que a plasticidade é competitiva, quando 
uma pessoa desenvolve uma rede neural, a rede se torna eficiente e autossustentável e, tal como 
um hábito, é difícil desaprender. Lembremos de que Merzenich procurava por “um apagador” para 
ajudá-lo a acelerar a mudança e desaprender maus hábitos. 

Diferentes substâncias químicas estão envolvidas no aprendizado e no desaprendizado. Quando 
aprendemos uma coisa nova, os neurônios disparam juntos e se ligam entre si, e ocorre um processo 
químico neuronal chamado “potencialização de longo prazo”, ou LTP (de long-term potentiation), 
que fortalece as conexões ente os neurônios. Quando o cérebro desaprende associações e 
desconecta neurônios, acontece outro processo químico, chamado “depressão de longo prazo”, ou 
LTD (de long-term depression, que nada tem a ver com um estado de humor deprimido). O 
desaprendizado e o enfraquecimento das conexões entre neurônios são um processo tão plástico, e 
igualmente importante, quanto o aprendizado e o fortalecimento delas. Se só fortalecêssemos as 
conexões, nossas redes neuronais ficariam saturadas. As evidências sugerem que é necessário 
desaprender lembranças existentes para dar espaço a novas lembranças em nossos circuitos. *8 

Desaprender é essencial quando estamos saindo de uma fase de desenvolvimento para outra. 
Quando no final da adolescência uma menina sai de casa e vai para a universidade em outro 
estado, por exemplo, ela e os pais são submetidos à tristeza e a uma mudança plástica intensa, na 
medida em que alteram antigos hábitos emocionais, rotinas e imagens que têm de si mesmos. 

Apaixonar-se pela primeira vez também significa entrar em uma nova fase de desenvolvimento 
e exige uma quantidade imensa de desaprendizado. Quando se comprometem em relações, as 
pessoas devem alterar radicalmente as intenções existentes e em geral egoístas e modificar todas as 
outras ligações, a fim de integrar a nova pessoa em sua vida. A vida agora envolve cooperação 
constante, que requer uma reorganização plástica dos centros cerebrais que lidam com as emoções, 
a sexualidade e o ego. Milhões de conexões neurais têm de ser suprimidas e substituídas por novas 
conexões — um motivo para que se apaixonar pareça, para tanta gente, uma perda de identidade. 
Apaixonar-se também pode significar perder a paixão por um amor passado; isto também requer o 
desaprendizado em nível neural. 

O coração de um homem reencontra a mágoa do seu primeiro amor quando seu noivado é 
rompido. Ele olha para muitas mulheres, mas cada uma é uma pálida recordação da noiva que ele 
passou a acreditar ser seu único e verdadeiro amor e cuja imagem o assombra. Ele não consegue 
desaprender o padrão de atração por seu primeiro amor. Uma mulher casada por 20 anos torna-se 


uma jovem viúva e se recusa a namorar. Ela não consegue imaginar que se apaixonará de novo, e a 


ideia de “substituir” o marido a ofende. Os anos passam, e os amigos lhe dizem que está na hora de 
seguir em frente, mas em vão. 

Em geral as pessoas não conseguem seguir em frente porque ainda não conseguiram passar pelo 
luto; a ideia de viver sem o amado é dolorosa demais. Em termos neuroplásticos, se o romântico ou 
a viúva devem começar um novo relacionamento sem bagagem, cada um deles primeiro precisa 
reestruturar bilhões de conexões no cérebro. O processo de luto é gradual, observou Freud; *? 
embora a realidade nos diga que nosso amado já se foi, “suas ordens não podem ser obedecidas de 
pronto”. Nós sofremos trazendo à memória uma lembrança de cada vez, revivendo-a e em seguida 
deixando-a ir. No nível cerebral, estamos ativando cada uma das redes neurais que foram 
conectadas entre si para formar nossa percepção da pessoa, vivendo a lembrança com uma nitidez 
excepcional, depois dizendo adeus a uma rede de cada vez. No luto, nós aprendemos a viver sem o 
amado, mas o motivo pelo qual esta lição é tão difícil é que primeiro devemos desaprender a ideia 


de que a pessoa existe e de que ainda podemos nos fiar nela. 


Walter J. Freeman, professor de neurociência em Berkeley, foi o primeiro a fazer a ligação entre o 
amor e o desaprendizado maciço. Ele reuniu vários fatores biológicos convincentes que apontam 
para a conclusão de que a reorganização neuronal maciça ocorre em duas fases da vida: quando nos 
apaixonamos e quando começamos a criar os filhos. Freeman argumenta que a reorganização 
cerebral plástica maciça — muito mais maciça do que no aprendizado e reaprendizado normais — é 
possível devido a um neuromodulador cerebral. 

Os neuromoduladores são diferentes dos neurotransmissores. Enquanto os neurotransmissores 
são liberados nas sinapses para excitar ou inibir neurônios, os neuromoduladores aumentam ou 
diminuem a eficácia global das conexões sinápticas e criam a mudança duradoura. Freeman 
acredita que, quando nos apaixonamos, é liberado o neuromodulador cerebral ocitocina, 
permitindo que as conexões neuronais existentes se desliguem para que possam acontecer as 
mudanças em larga escala. 

A ocitocina às vezes é chamada de neuromodulador do compromisso porque reforça os laços 
entre mamíferos. É liberada quando os amantes se conectam e fazem amor — na espécie humana, a 


ocitocina é liberada nos dois sexos durante o orgasmo “º 


— e quando os casais criam e nutrem os 
seus filhos. Nas mulheres, a ocitocina é liberada durante o parto e a amamentação. Um estudo com 
IRMf mostra que quando mães olham fotos de seus filhos, regiões do cérebro ricas em ocitocina são 
ativadas. *! Nos mamíferos machos, um neuromodulador estritamente relacionado chamado 
vasopressina é liberado quando eles se tornam pais. Muitos jovens que duvidam de que possam 


lidar com as responsabilidades da criação de filhos não sabem o quanto a ocitocina pode mudar 


seus cérebros, permitindo que eles estejam à altura do compromisso. 

Estudos sobre um animal monógamo chamado arganaz-do-campo mostraram que a ocitocina, 
que normalmente é liberada no cérebro durante o acasalamento, torna macho e fêmea um par para 
toda a vida. Se uma fêmea recebe ocitocina injetada em seu cérebro, formará vínculo por toda a 
vida com um macho próximo. Se um macho recebe uma injeção de vasopressina, ele se acasalará 
com uma fêmea próxima. A ocitocina também parece ligar os filhos aos pais, e os neurônios que 
controlam sua secreção podem ter um período crítico próprio. As crianças criadas em orfanatos, 
sem contato afetivo próximo, em geral têm problemas para se vincular quando mais velhos. Seus 
níveis de ocitocina continuam baixos por vários anos depois de serem adotadas por famílias 
amorosas. * 

Enquanto a dopamina provoca excitação, deixa-nos eufóricos e estimula a excitação sexual, a 
ocitocina induz um estado de espírito calmo e caloroso, que aumenta sentimentos de ternura e 
conexão e que pode nos levar a baixar a guarda. Um estudo recente mostra que a ocitocina também 
estimula a confiança. Quando as pessoas cheiram ocitocina e participam de um jogo financeiro, elas 
ficam mais propensas a confiar seu dinheiro aos outros. * Embora ainda haja muito por descobrir 
sobre a ocitocina na espécie humana, as evidências sugerem que seu efeito é semelhante ao que 
provoca nos arganazes: ela faz com que nos comprometamos com nossos parceiros e nos 
dediquemos aos filhos. “* 

Mas a ocitocina funciona de forma única em relação ao desaprendizado. Nas ovelhas, a 
ocitocina é liberada no bulbo olfativo, uma parte do cérebro envolvida com a percepção do odor, a 
cada nova ninhada. As ovelhas e muitos outros animais formam vínculo com sua prole pelo cheiro 
durante o “imprinting”. Criam os próprios cordeiros e rejeitam os desconhecidos. Mas se é injetada 
ocitocina numa ovelha mãe quando exposta a um cordeiro desconhecido, ela também criará o 
cordeiro estranho. & 

A ocitocina não é, porém, liberada com a primeira ninhada — só com as ninhadas seguintes —, 
o que sugere que a ocitocina tem o papel de eliminar os circuitos neurais que vinculam a mãe à sua 
primeira ninhada, para que ela possa formar vínculo com a segunda. (Freeman sugere que a mãe 
forma vínculo com a primeira ninhada usando outras substâncias neuroquímicas.) *º A capacidade 
da ocitocina de eliminar o comportamento aprendido levou os cientistas a chamá-la de hormônio 
amnésico. 4? Freeman propõe que a ocitocina dissipa conexões neuronais que subjazem às ligações 
existentes, e assim novas ligações podem ser formadas. * A ocitocina, segundo esta teoria, não 
ensina os pais a serem pais. Nem torna os amantes cooperativos e gentis; ela possibilita que eles 


aprendam novos padrões. 


À teoria de Freeman ajuda a explicar como o amor e a plasticidade se influenciam mutuamente. 
A plasticidade nos permite desenvolver cérebros tão únicos — em resposta às nossas experiências de 
vida — que em geral é difícil ver o mundo como os outros o veem, querer o que eles querem, ou 
cooperar. Mas o sucesso da reprodução de nossa espécie requer cooperação. O que a natureza 
fornece, num neuromodulador como a ocitocina, é a capacidade de dois cérebros apaixonados 
passarem por um período de plasticidade aumentada, permitindo que eles se moldem um ao outro 
e formem as intenções e percepções recíprocas. O cérebro, para Freeman, é fundamentalmente um 
órgão de socialização: deve haver um mecanismo que, de tempos em tempos, desfaz nossa 
tendência de sermos excessivamente individualistas, demasiado presos a nós mesmos ou 
autocentrados. 

Como afirma Freeman: “O significado mais profundo da experiência sexual não está no prazer 
nem na reprodução, mas na oportunidade que ela dá de vencer o abismo solipsista, abrindo a porta, 
por assim dizer, quer se empreenda ou não a travessia. É o afeto pós-coito — e não as preliminares 
— que conta na formação da confiança.” * 

O conceito de Freeman nos lembra de muitas variações no amor: o homem inseguro que deixa 
uma mulher logo depois de fazer amor durante a noite porque teme ser abertamente influenciado 
por ela se ficar até a manhã; a mulher que tende a se apaixonar por quem quer que vá para a cama 
com ela. Ou a repentina transformação em pai dedicado de um homem que mal dava pela presença 
de crianças; dizemos que “ele amadureceu” e “os filhos em primeiro lugar”, mas ele pode ter tido 
alguma ajuda da ocitocina, que permitiu ultrapassar seus padrões arraigados de preocupação 
egoísta. Compare-o com o solteirão inveterado que nunca se apaixona e se torna mais excêntrico e 
rígido a cada ano que passa, reforçando plasticamente suas rotinas por meio da repetição. 2º 

O desaprendizado no amor nos permite mudar a imagem que temos de nós mesmos — para 
melhor, se tivermos um parceiro que nos adore. Mas também ajuda a explicar nossa 
vulnerabilidade quando nos apaixonamos e explica por que tantos jovens calmos, homens e 
mulheres, que se apaixonam por uma pessoa manipuladora, que os solapa ou os desvaloriza, em 


geral perdem todo o senso de identidade e ficam atormentados por dúvidas pessoais, das quais 


podem levar anos para se recuperar. 


Compreender o desaprendizado, e alguns detalhes da plasticidade cerebral, mostrou-se essencial 
no tratamento de meu paciente A. Quando foi para a universidade, A. se viu reprisando a 
experiência do seu período crítico, sentindo-se atraído por mulheres emocionalmente perturbadas, 
já comprometidas, muito parecidas com sua mãe, sentindo-se no dever de amá-las e resgatá-las. 


A. caiu em duas armadilhas plásticas. 


Na primeira, a relação com uma mulher atenciosa e estável, que podia tê-lo ajudado a 
desaprender seu amor por mulheres problemáticas e ensinar-lhe numa nova maneira de amar, 
simplesmente não o excitava, embora ele assim desejasse. Então ele estava preso a uma atração 
destrutiva, formada durante o seu período crítico. 

A segunda armadilha, relacionada à primeira, também pode ser compreendida do ponto de 
vista da plasticidade. Um dos sintomas que mais o atormentavam era a fusão, quase perfeita em sua 
mente, de sexo com agressão. Ele sentia que amar uma pessoa era consumi-la, devorá-la viva, e que 
ser amado era ser devorado vivo. E seu sentimento de que o sexo era um ato violento o perturbava 
muito, apesar de excitá-lo. Pensar em sexo imediatamente o levava a pensar em violência, e pensar 
em violência, a pensar em sexo. Quando ele era sexualmente ativo, ele se sentia perigoso. Era como 
se não tivesse mapas cerebrais separados para os sentimentos de sexo e violência. 

Merzenich descreveu várias “armadilhas cerebrais” que ocorrem quando dois mapas cerebrais, 
que deveriam estar separados, se fundem. Como vimos, ele descobriu que se os dedos de um 
macaco fossem costurados e assim obrigados a se mexer ao mesmo tempo, os mapas deles se 
fundiam, porque seus neurônios disparavam juntos e, portanto, se ligavam entre si. Mas ele 
também descobriu que os mapas se fundem na vida cotidiana. Quando um músico usa dois dedos 
juntos com bastante frequência enquanto toca um instrumento, os mapas dos dois dedos às vezes se 
fundem, e quando o músico tenta mover apenas um dedo, o outro também se mexe. Os mapas dos 
dois dedos diferentes agora estão “desdiferenciados”. Quanto mais intensamente o músico tenta 
produzir um único movimento, mais moverá os dois dedos, fortalecendo o mapa mesclado. Quanto 
mais a pessoa tenta sair da armadilha cerebral, mais fundo cai nela, desenvolvendo um problema 
chamado de “distonia focal”. Uma armadilha cerebral semelhante ocorre nos japoneses que, 
quando falam inglês, não conseguem distinguir a diferença entre o r e o | porque os dois sons não 
são diferenciados em seus mapas cerebrais. Sempre que tentam dizer os sons adequadamente, eles 
o dizem de forma incorreta, reforçando o problema. 

Eu acreditava que era isso que A. vivia. Toda vez que ele pensava em sexo, pensava em 
violência. Toda vez que pensava em violência, pensava em sexo, reforçando a conexão dos mapas 
mesclados. 

Uma colega de Merzenich, Nancy Byl, que trabalha com medicina de reabilitação, ensina as 
pessoas que não conseguem controlar seus dedos a rediferenciar os mapas cerebrais. 1 O truque 
não é tentar mover os dedos separadamente, mas reaprender a usar as mãos, como faziam quando 
elas eram bebês. Quando trata violonistas com distonia focal que perderam o controle dos dedos, 
por exemplo, ela primeiro os instrui a parar de tocar violão por um tempo, para enfraquecer o mapa 


mesclado. Depois eles se limitam a segurar um violão sem cordas por alguns dias. Depois uma única 


corda, com uma afinação diferente da de um violão normal, é colocada no instrumento, e eles a 
tocam com atenção, mas com apenas um dedo. Por fim eles usam um segundo dedo, em uma 
corda separada. E finalmente um dia os mapas cerebrais fundidos para seus dedos se separam em 


dois mapas distintos, e eles podem tocar novamente. 


A. começou a fazer sessões de psicanálise. Já de início tínhamos entendido por que amor e 
agressão haviam se fundido, localizando a origem de sua armadilha cerebral em sua experiência 
com a mãe bêbada, que costumava dar livre curso a seus sentimentos ao mesmo tempo sexuais e 
violentos. Mas enquanto ele ainda não conseguia mudar o que o atraía, fiz uma coisa semelhante 
ao que Merzenich e Byl fazem para rediferenciar os mapas. Por um longo tempo de terapia, sempre 
que A. expressava algum tipo de ternura física fora da arena sexual, sem conotação agressiva, eu a 
apontava e lhe pedia para observá-la mais atentamente, lembrando-lhe que ele era capaz de um 
sentimento positivo e íntimo. 

Quando surgiam pensamentos violentos, eu o fazia pesquisar suas lembranças para descobrir 
um único exemplo em que a agressão ou a violência não estivessem maculadas pelo sexo ou fossem 
até dignas de elogios, como na legítima defesa. Sempre que essas impressões surgiam — uma 
ternura física mais casta ou uma agressão que não fosse destrutiva — eu chamava a atenção dele 
para isso. Com o passar do tempo, ele conseguiu formar dois mapas cerebrais diferentes, um para a 
ternura física, que nada tinha a ver com a sedução que experimentou com a mãe, e outro para a 
agressão — inclusive a agressividade saudável — que era bem diferente da violência insensata que 
ele vivia quando sua mãe ficava bêbada. 

A separação entre sexo e violência em seus mapas cerebrais permitiu que ele lidasse melhor com 
os relacionamentos e o sexo, e a melhora aconteceu em etapas. Embora ele não tenha sido 
imediatamente capaz de ficar excitado ou se apaixonar por uma mulher saudável, ele se apaixonou 
por uma mulher que era um pouco mais saudável do que a namorada anterior e se beneficiou do 
aprendizado e desaprendizado proporcionado pelo amor. Esta experiência permitiu que ele 
começasse a ter relações cada vez mais saudáveis, desaprendendo mais a cada vez. No final da 
terapia, ele estava num casamento saudável e satisfatório; seu caráter e seu tipo sexual tinham sido 


radicalmente transformados. 


À reorganização de nossos sistemas do prazer e a variedade de preferências sexuais que 


podemos adquirir são vistas mais drasticamente nas perversões como o masoquismo sexual, que 
torna a dor física um prazer sexual. *2 Para fazer isso, o cérebro deve encontrar prazer no que é 
inerentemente desagradável, e os impulsos que normalmente estimulam nosso sistema da dor são 
plasticamente reconectados com nossos sistemas do prazer. 

As pessoas com perversões costumam organizar sua vida em torno de atividades que mesclam 
agressão e sexualidade e, em geral, celebram e idealizam a humilhação, a hostilidade, o desafio, o 
proibido, o furtivo, o saborosamente pecaminoso e a quebra de tabus. Elas se sentem especiais por 
não serem meramente “normais”. Essas atitudes “transgressoras” ou desafiadoras são essenciais para 
desfrutar a perversão. A idealização do perverso e a desvalorização da “normalidade” são descritas 
com brilho no romance Lolita, de Vladimir Nabokov, em que um homem de meia-idade idolatra e 
tem uma relação sexual com uma pre-púbere, uma menina de 12 anos, enquanto ele mostra 
desdém por mulheres mais velhas. 

O sadismo sexual ilustra a plasticidade porque funde duas tendências familiares, a sexual e a 
agressiva, cada uma delas podendo dar prazer separadamente, e as une, de modo que quando elas 
são satisfeitas, o prazer é dobrado. *? Mas o masoquismo vai mais além, porque toma algo 
inerentemente desagradável, a dor, e a transforma em prazer, alterando o impulso sexual de modo 
mais profundo e intenso, demonstrando mais nitidamente a plasticidade de nossos sistemas de dor 


e de prazer. 


Durante anos, a polícia, por meio de batidas em estabelecimentos sadomasoquistas, sabia mais 
sobre perversões sérias do que a maioria dos médicos. Enquanto os pacientes com perversões 
brandas em geral procuram tratamento para problemas como ansiedade e depressão, aqueles com 
perversões graves dificilmente procuram terapia, pois, em geral, eles gostam delas. 

Robert Stoller, médico e psicanalista californiano, fez importantes descobertas por meio de 
visitas a estabelecimentos de sadomasoquismo (bondage) em Los Angeles. ** Ele entrevistou pessoas 
que praticavam o sadomasoquismo hardcore, que inflige dor verdadeira no corpo, e descobriu que 
todos os participantes masoquistas haviam sofrido de graves doenças físicas quando crianças e 
recebido um tratamento médico contínuo, apavorante e doloroso. “Como consequência”, escreve 
Stoller, “tiveram de ficar confinados por longos períodos em hospitais, sem a oportunidade de 
descarregar aberta e adequadamente sua frustração, seu desespero e raiva. Daí as perversões.” > 
Quando crianças, eles conscientemente abraçaram essa dor, essa raiva inexprimível, e as 
remodelaram em devaneios, em estados mentais alterados ou em fantasias de masturbação, de 
modo que podiam reprisar a história do trauma com um final feliz e dizer a si mesmos: Desta vez, 


eu venci. E eles venciam erotizando a agonia. 


De início, a ideia de que um sentimento “inerentemente” doloroso pode se tornar prazeroso 
pode parecer inacreditável, porque tendemos a pressupor que cada uma de nossas sensações e 
emoções ou é inerentemente agradável (alegria, triunfo, prazer sexual) ou dolorosa (tristeza, medo, 
pesar). Mas, na realidade, esse pressuposto não se sustenta. Podemos chorar lágrimas de felicidade 
e ter triunfos amargos; e, nas neuroses, algumas pessoas podem se sentir culpadas por ter prazer 
sexual, ou não ter prazer nenhum, enquanto outros sentiriam deleite. Uma emoção que 
consideramos inerentemente desagradável, como a tristeza, pode ser linda e sutilmente articulada 
em música, literatura ou arte — e parecer não apenas pungente, mas sublime. O medo pode ser 
excitante em filmes de terror ou numa montanha-russa. O cérebro humano parece capaz de ligar 
muitos de nossos sentimentos e sensações seja ao sistema do prazer, seja ao da dor, e cada uma 
dessas ligações ou associações mentais requer uma nova conexão plástica no cérebro. 

Os masoquistas hardcore que Stoller entrevistou devem ter formado uma via que ligava as 
sensações dolorosas que sofreram aos seus sistemas do prazer sexual, resultando em uma nova 
experiência composta, a dor voluptuosa. O fato de todos terem sofrido na infância sugere 


fortemente que tal religação aconteceu durante os períodos críticos da plasticidade sexual. 


Em 1997, um documentário lançou luz sobre a plasticidade e o masoquismo: Sick: The Life and 
Death of Bob Flanagan, Supermasochist. Bob Flanagan apresentou seus atos masoquistas em 
público como artista performático e exibicionista. O resultado era articulado, poético e às vezes 
muito engraçado. 

Nas cenas de abertura, vemos Flanagan nu, humilhado, com tortas sendo atiradas em seu rosto, 
alimentado por um funil. Mas lampejam cenas nas quais ele é fisicamente ferido e sufocado, 
sugerindo formas muito mais perturbadoras de dor. 

Bob nasceu em 1952 com fibrose cística, um distúrbio genético dos pulmões e pâncreas em que 
o corpo produz uma quantidade excessiva de muco anormalmente espesso que obstrui as vias 
aéreas, tornando impossível respirar normalmente, e que leva a problemas digestivos crônicos. Ele 
tinha de lutar a cada respiração e frequentemente ficava azul pela privação de oxigênio. A maioria 
dos pacientes que nasce com essa doença morre quando criança ou com pouco mais de 20 anos. 

Os pais de Bob perceberam que ele sofria no momento em que ele veio do hospital para casa. 
Quando tinha 18 meses, os médicos descobriram pus entre seus pulmões e começaram a tratá-lo 
inserindo agulhas em seu peito. Ele começou a ter pavor destes procedimentos e gritava 
desesperadamente. Durante toda a infância, ele foi hospitalizado regularmente e confinado quase 
despido no interior de uma bolha para que os médicos pudessem monitorar sua transpiração — 


uma das maneiras de diagnosticar a fibrose cística —, e ele se sentia mortificado por seu corpo estar 


visível a estranhos. Para ajudá-lo a respirar e combater as infecções, os médicos lhe inseriam todo 
tipo de tubos. Ele também tinha consciência da gravidade de seu problema: duas de suas irmãs 
mais novas também tinham fibrose cística; uma morreu aos seis meses; a outra, aos 21 anos. 

Apesar de ele ter se tornado um garoto-propaganda para a Sociedade de Fibrose Cística de 
Orange County, ele começou a ter uma vida secreta. Quando criança, quando seu estômago doía 
implacavelmente, ele estimulava o pênis para se distrair. Na época do ensino médio, ele se deitava 
nu à noite e secretamente se cobria com cola grossa, sem saber por quê. Ele se pendurava em uma 
porta por cintos, em posições dolorosas. Depois começou a inserir agulhas nos cintos para perfurar o 
corpo. 

Quando tinha 31 anos, ele se apaixonou por Sheere Rose, que vinha de uma família muito 
problemática. No filme, vemos a mãe de Sheere desprezar abertamente o marido, que era, afirma 
Sheere, passivo e jamais demonstrou afeto por ela. Sheere descreve a si mesma como mandona 
desde a infância. Ela é a sádica de Bob. 

No filme, Sheere usa Bob, com seu consentimento, como escravo. Ela o humilha, corta a pele 
dele perto dos mamilos com um canivete, coloca grampos nos mamilos, alimenta-o à força, sufoca-o 
com uma corda até que ele fique azul, força uma grande bola de aço — do tamanho de uma bola 
de sinuca — por seu ânus e coloca agulhas em suas zonas erógenas. A boca e os lábios de Bob são 
suturados com fios. Ele fala sobre beber a urina de Sheere em uma mamadeira. Nós o vemos com 
fezes no pênis. Cada orifício de seu corpo é violado. Essas atividades provocam ereções em Bob e o 
levam a orgasmos intensos no sexo que costuma se seguir. 

Bob sobreviveu aos 20 e aos 30 anos e, no início dos 40, tornou-se o mais velho sobrevivente da 
fibrose cística. Ele faz uma turnê com seu espetáculo de masoquismo, a clubs sadomasoquistas e 
museus de arte, onde encena rituais masoquistas em público, sempre usando uma máscara de 
oxigênio para respirar. 

Em uma das últimas cenas, um Bob Flanagan nu pega um martelo e prega o pênis, bem no 
meio, a uma tábua. Depois simplesmente retira o prego para que o sangue jorre por toda a lente da 


câmera, como uma fonte, do profundo buraco em seu pênis. 


É importante descrever precisamente o que o sistema nervoso de Flanagan podia suportar, a fim 
de entender até que ponto circuitos cerebrais novos podem se desenvolver completamente, ligando 
o sistema da dor ao sistema do prazer. 

A ideia de Flanagan de que sua dor devia ser agradável tingiu suas fantasias desde a primeira 
infância. Sua história extraordinária confirma que sua perversão desenvolveu-se a partir de sua 


experiência única de vida e é ligada às suas lembranças traumáticas. Quando bebê, ele era 


amarrado no berço do hospital para não escapar e se ferir. Aos 7 anos, seu confinamento tinha se 
transformado num amor pela constrição. Quando adulto, ele adorava bondage e ser algemado ou 
amarrado e pendurado por longos períodos em posições que torturadores poderiam usar para 
quebrar a resistência de suas vítimas. Quando criança, era exigido dele que aguentassem as 
poderosas enfermeiras e médicos que o machucavam; quando adulto, ele voluntariamente dava 
este poder a Sheere, tornando-se seu escravo, de quem ela abusaria enquanto praticasse 
procedimentos pseudomédicos. Até aspectos sutis de seu relacionamento precoce com os médicos 
eram repetidos na idade adulta. O fato de que Bob dava seu consentimento a Sheere repetia um 
aspecto do trauma, pois, a partir de certa idade, quando os médicos tiravam sangue, perfuravam 
sua pele e o feriam, ele mesmo lhes dava permissão, sabendo que sua vida dependia disso. 

Esse espelhamento dos traumas da infância por meio da repetição de detalhes sutis é típico das 
perversões. Os fetichistas — que se sentem atraídos por objetos — têm a mesma característica. Um 
fetiche, disse Robert Stoller, é um objeto que conta uma história, que captura cenas de traumas de 
infância e os erotiza. *º (Um homem que desenvolveu um fetiche por roupas íntimas de borracha e 
capas de chuva urinava na cama quando criança e tinha sido forçado a dormir em lençóis de 
borracha, o que ele achava humilhante e desagradável. Flanagan tinha vários fetiches, pela 
parafernália médica e os metais rombudos de lojas de ferragens — parafusos, pregos, grampos e 
martelos —, todos usados, em variadas ocasiões, em estimulações erótico-masoquistas, para 
penetrar, perfurar ou bater em seu corpo.) 

Em Flanagan, os centros do prazer sem dúvida foram reconectados de dois modos. Primeiro, 
emoções como a ansiedade, que normalmente são desagradáveis, tornaram-se agradáveis. Ele 
explica que está constantemente flertando com a morte porque lhe garantiram uma morte precoce e 
ele está tentando dominar seu medo. Em seu poema de 1985, “Why”, ele deixa claro que seu 
supermasoquismo lhe permite sentir-se triunfante, corajoso e invulnerável depois de uma vida de 
vulnerabilidade. Mas ele vai além de simplesmente dominar o medo. Humilhado por médicos que 
o despiam e o colocavam numa bolha de plástico para medir sua transpiração, ele agora se despe 
orgulhosamente em museus. Para superar os sentimentos de exposição e humilhação que vivenciou 
quando criança, ele se tornou um exibicionista triunfante. A vergonha é convertida em prazer, 
transformada em descaramento. 

O segundo aspecto de sua reestruturação cerebral é que essa dor física se torna prazer. O metal 
na carne agora é bom, provoca-lhe ereções e o faz ter orgasmos. Algumas pessoas sob grande 
estresse físico liberam endorfinas, os analgésicos opióides que nosso corpo produz para entorpecer 
nossa dor e que podem nos deixar eufóricos. Mas Flanagan explica que ele não entorpece a dor — 


ele é atraído por ela. Quanto mais sente dor, mais sensibilizado à dor ele se torna e mais dor ele 


sente. Como seus sistemas da dor e do prazer são conectados, Flanagan sente uma dor real e 
intensa, e isso para ele é fonte de prazer. 

As crianças nascem indefesas e, no período crítico da plasticidade sexual, querem fazer de tudo 
para evitar o abandono e ficar ligadas aos adultos, mesmo que devam aprender a amar a dor e o 
trauma infligidos por eles. No pequeno mundo de Bob, os adultos infligiam dor “para o bem dele”. 
Agora, ao se tornar um supermasoquista, ele ironicamente trata a dor como se lhe fizesse bem. Ele 
tem plena consciência de estar preso ao passado, revivendo a infância, e diz que se fere “porque sou 
um bebezão e quero ficar assim”. Talvez a fantasia de permanecer um bebê torturado seja uma 
forma imaginária de se manter longe da morte que o aguarda se ele se permitir crescer. Se puder 
continuar a ser um Peter Pan, “atormentado” interminavelmente por Sheree, pelo menos jamais 
crescerá nem morrerá precocemente. 

No final do filme, vemos Flanagan morrendo. Ele para de fazer piadas e começa a parecer um 
animal acuado, dominado pelo medo. O espectador vê como ele deve ter ficado apavorado quando 
criança, antes de descobrir a solução masoquista para domar sua dor e seu terror. A essa altura, 
sabemos por Bob que Sheere falou em se separar — evocando o pior medo de sua infância sofrida, 
o abandono. Sheree diz que o problema é que Bob não está mais se submetendo a ela. Ele parece 
com coração totalmente partido — e no final ela fica cuidando ternamente dele. 

Em seus últimos momentos, quase em choque, ele pergunta melancolicamente: “Estou 
morrendo? Não entendo... O que vai acontecer?... Eu jamais acreditei nisso.” Tão poderosos eram 
suas fantasias, seus jogos e rituais masoquistas, nos quais ele abraçava a morte dolorosa, que 


Flanagan parecia acreditar que realmente a vencera. 


Quanto aos pacientes que se tornaram dependentes da pornografia, a maioria pôde passar pela 
abstinência depois de compreender o problema e como o reforçavam plasticamente. Eles por fim se 
viram atraídos mais uma vez por seus parceiros. Nenhum desses homens tinha personalidade 
dependente ou traumas graves de infância e, quando entenderam o que lhes acontecia, pararam de 
usar os computadores por certo tempo para enfraquecer as redes neuronais problemáticas, e seu 
apetite pela pornografia enfraqueceu. Seu tratamento para os gostos sexuais adquiridos na vida 
adulta foi muito mais simples do que o dos pacientes que, em seus períodos críticos, adquiriram 
uma preferência por tipos sexuais problemáticos. E, no entanto, mesmo alguns destes últimos foram 
capazes, como A., de mudar seu tipo sexual, porque as mesmas leis da neuroplasticidade que nos 
permitem adquirir gostos problemáticos também nos permitem, em tratamento intensivo, adquirir 
preferências novas e mais saudáveis e, em alguns casos, até perder as antigas e problemáticas. O 


princípio “use ou perca” é válido até quando se trata do desejo sexual e do amor. 


Nota: 
1. Tradução de Pinheiro de Lemos para a Editora Rocco, Rio de Janeiro, 2004. [N. da T.] 


So. 


Ressurreições à Meia-noite 


Vítimas de derrame reaprendem a se movimentar e a falar 


Michael Bernstein, cirurgião oftalmologista e fá de tênis que jogava seis vezes por semana, 
estava no auge da vida aos 44 anos, casado e com quatro filhos, quando teve um derrame 
incapacitante. Ele havia concluído uma nova terapia neuroplástica, recuperara-se e estava de volta 
ao trabalho quando o conheci em seu consultório, em Birmingham, no Alabama. Devido às muitas 
salas em seu consultório, pensei que ele devia ter vários médicos trabalhando com ele. Não, 
explicou, ele tinha um monte de salas porque tinha muitos pacientes idosos e, em vez de fazer com 
que eles andassem, ele ia até eles. 

“Esses pacientes mais velhos, alguns pelo menos, não conseguem andar muito bem. Eles tiveram 
derrames”, disse, rindo. 

Na manhã do acidente, o dr. Bernstein tinha operado sete pacientes, fazendo as cirurgias 
habituais de catarata, glaucoma e refrativas — procedimentos delicados dentro do olho. 

Mais tarde, enquanto o dr. Bernstein relaxava jogando tênis, seu adversário lhe disse que ele 
estava desequilibrado e que não estava jogando como de costume. Depois do tênis, ele dirigiu até o 
banco e, quando tentou levantar a perna para sair do carro esporte, não conseguiu. Quando voltou 
ao consultório, a secretária lhe disse que ele não parecia bem. O médico da família, o dr. Lewis, que 
trabalhava no prédio, sabia que o dr. Bernstein era levemente diabético, que tinha problemas de 
colesterol e que a mãe dele tivera vários derrames; portanto, ele estava predisposto a um derrame 
prematuro. O dr. Lewis deu uma dose de heparina ao dr. Bernstein para evitar que o sangue 
coagulasse, e a esposa do dr. Bernstein o levou ao hospital. 

Entre as 12 e 14 horas seguintes, o derrame se agravou, e todo o lado esquerdo do corpo ficou 


completamente paralisado, um sinal de que uma parte significativa de seu córtex motor tinha sido 


danificada. 

Um exame de ressonância magnética do cérebro confirmou o diagnóstico — os médicos viram 
uma lesão no hemisfério cerebral direito, que rege o movimento do lado esquerdo do corpo. Ele 
passou uma semana na UTI, onde mostrou alguma recuperação. Depois de uma semana de terapia 
física, ocupacional e da fala no hospital, ele foi transferido para a reabilitação. Duas semanas depois, 
teve alta. Passou por mais três semanas de reabilitação como paciente ambulatorial e soube que seu 
tratamento terminara. Ele recebera os cuidados típicos pós-derrame. 

Mas sua recuperação era incompleta. Ele ainda precisava de bengala. Sua mão esquerda mal se 
mexia. Ele não conseguia unir o polegar e o indicador num movimento de pinça. Embora tivesse 
nascido destro, ele era ambidestro e antes do derrame podia fazer uma cirurgia de catarata com a 
mão esquerda. Agora não conseguia usá-la para nada. Não conseguia segurar um garfo, levar uma 
colher à boca nem abotoar a camisa. A certa altura da reabilitação, ele foi levado numa cadeira de 
rodas a uma quadra de tênis e recebeu uma raquete para ver se podia segurá-la. Não conseguiu... e 
começou a acreditar que nunca mais jogaria tênis. Embora tivessem lhe informado que nunca mais 
dirigiria seu Porsche, ele esperou até que ninguém estivesse em casa: “Entrei no carro de 50 mil 
dólares e o tirei da garagem. E desci até o final do beco. Olhei para os dois lados, como se fosse um 
adolescente roubando um carro. Fui até o final da rua, e o carro morreu. No Porsche, a chave fica 
do lado esquerdo da coluna de direção. Eu não conseguia girar a chave com a mão esquerda. Tive 
de esticar o braço e girar a chave com a mão direita para dar a partida, porque não havia como 
deixar o carro ali e ligar para casa, dizendo para irem me buscar. E é claro que minha perna 
esquerda era limitada e pisar na embreagem não era fácil.” 

O dr. Bernstein foi uma das primeiras pessoas a ir à Taub Therapy Clinic, para a terapia de 
movimento induzido por restrição (CIMT), de Edward Taub, quando o programa ainda estava em 
sua fase de pesquisa. Ele achou que não tinha nada a perder. 

O progresso do dr. Bernstein com a terapia CIM foi muito rápido. Ele assim o descreveu: “O 
tratamento era impiedoso. Eles começavam às 8 horas da manhã e só paravam às 4h30 da tarde. 
Continuavam até no almoço. Nós éramos dois, porque era a fase inicial da terapia. A outra paciente 
era uma enfermeira, mais nova do que eu, provavelmente com 41 ou 42 anos. Ela havia tido um 
derrame depois do parto. E competia comigo, por algum motivo” — ele ri — “mas nos demos muito 
bem e estimulamos um ao outro. Havia muitas tarefas domésticas que nos obrigavam a fazer, como 
levantar latas de uma prateleira para a seguinte. E como ela era baixa, eu colocava as latas o mais 
alto que podia.” 

Os dois lavavam mesas e limpavam as janelas do laboratório para envolver os braços num 


movimento circular. Para fortalecer as redes cerebrais das mãos e desenvolver o controle, esticavam 


elásticos grossos sobre os dedos fracos, depois os abriam contra a resistência do elástico. “Depois eu 
tinha de ficar sentado ali e fazer meu alfabeto, escrevendo com a mão esquerda.” Em duas semanas 
ele aprendeu a escrever em letra de forma e depois em letra cursiva com a mão esquerda doente. 
Perto do final de sua estada, ele era capaz de jogar palavras cruzadas, pegando as pequenas peças 
com a mão esquerda e colocando-as corretamente no tabuleiro. Suas habilidades motoras finas 
estavam voltando. Quando ele foi para casa, continuou com os exercícios e continuou melhorando. 
E ele teve outro tratamento, de eletroestimulação do braço esquerdo, para reativar os neurônios. 

Agora estava de volta ao trabalho, administrando seu consultório movimentado. Ele também 
jogava tênis três vezes por semana. Ainda com dificuldade para correr, tentava fortalecer uma 
fraqueza na perna esquerda que não foi totalmente tratada na clínica Taub — que desde então 
começou um programa especial para pessoas com pernas paralisadas. 

Ele ainda apresenta alguns problemas residuais. Acha que seu braço esquerdo não parece muito 
normal, como é típico depois de uma terapia CIM. A função voltou, mas não no mesmo nível 
anterior. Entretanto, quando lhe pedi para escrever o alfabeto com a mão esquerda, as letras 
estavam bem formadas, e eu nunca teria imaginado que havia tido um derrame ou que era destro. 

Embora ele tenha se saído melhor após ter reconectado seu cérebro e se sentisse pronto para 
voltar a fazer cirurgias, ele decidiu não voltar, mas só porque se alguém o processasse por imperícia, 
a primeira coisa que os advogados diriam era que ele havia tido um derrame e não devia estar 
operando. Quem acreditaria que o dr. Bernstein poderia ter uma recuperação tão completa como a 


que teve? 


O derrame é um mal súbito e devastador. O cérebro é socado de dentro para fora. Um coágulo 
sanguíneo ou hemorragia nas artérias do cérebro interrompe a oxigenação do tecido encefálico, 
matando-o. As vítimas mais graves terminam como meras sombras do que foram no passado, em 
geral internadas em instituições, presas a seus corpos, alimentadas como bebês, incapazes de cuidar 
de si mesmas, movimentar-se ou falar. O derrame é uma das principais causas de incapacitação em 
adultos. ! Embora afete os idosos com mais frequência, ele pode acontecer em pessoas na casa dos 
40 anos ou menos. Os médicos do pronto-socorro podem evitar o agravamento de um derrame 
desbloqueando o coágulo ou detendo a hemorragia, mas, depois que o dano é feito, a medicina 
moderna é de pouca ajuda — ou era, até Edward Taub inventar seu tratamento baseado na 
plasticidade. Até a terapia CIM, os estudos de pacientes crônicos de derrame com braços 
paralisados concluíam que nenhum tratamento era eficaz. ? Houve raras histórias de recuperação, 
como a do pai de Paul Bach-y-Rita. Algumas pessoas tinham recuperações espontâneas sozinhas, 


mas depois que paravam de melhorar, as terapias tradicionais não eram de muita utilidade. O 


tratamento de Taub mudou tudo isso, ajudando vítimas de derrame a reconectar o cérebro. 
Pacientes que ficaram paralisados por anos e haviam sido informados de que nunca mais 
melhorariam começaram a se movimentar novamente. Alguns recuperaram a capacidade de falar. 
O mesmo tratamento se mostra promissor para lesões na medula espinhal, doença de Parkinson, 
esclerose múltipla e até artrite. 

Todavia, poucos ouviram falar das inovações de Taub, embora ele as tenha concebido e lançado 
suas fundações há um quarto de século, em 1981. Ele foi impedido de compartilhá-las porque se 
tornou um dos cientistas mais amaldiçoados de nossa época. Os macacos com que trabalhou 
ficaram entre os mais famosos animais de laboratório da história, não pelo que os experimentos 
com eles demonstraram, mas devido às alegações de que eram maltratados — alegações que 
impediram Taub de trabalhar por anos. Essas acusações pareciam plausíveis porque Taub estava tão 
à frente dos colegas que suas alegações de que pacientes crônicos de derrame podiam ser auxiliados 


pelo tratamento neuroplástico pareciam inacreditáveis. 


Edward Taub é um homem organizado, consciencioso e muito atento aos detalhes. Ele tem mais 
de 70 anos, embora pareça muito mais jovem, veste-se com elegância e tem cada fio de cabelo no 
lugar. Na conversa, Taub fala com erudição e com um tom de voz suave, corrigindo-se enquanto 
prossegue para se certificar de que se exprime com precisão. Mora em Birmingham, no Alabama, 
onde finalmente é livre para desenvolver na universidade seu tratamento para pacientes de 
derrame. Sua esposa, Mildred, foi soprano, gravou com Stravinsky e cantou no Metropolitan Opera. 
Ela ainda é uma beldade, com uma cabeleira magnífica e a cordialidade feminina do Sul. 

Taub nasceu no Brooklyn, em 1931, foi aluno de escolas públicas e completou o ensino médio 
com apenas 15 anos. Na Columbia University, ele estudou “behaviorismo” com Fred Keller. O 
behaviorismo era dominado pelo psicólogo de Harvard, B. F. Skinner, e Keller era seu principal 
discípulo. Os behavioristas da época acreditavam que a psicologia devia ser uma ciência “objetiva” e 
devia examinar apenas o que pode ser visto e mensurado: os comportamentos observáveis. O 
behaviorismo era uma reação contra as psicologias que se concentravam na mente porque, para os 
behavioristas, os pensamentos, sentimentos e desejos eram apenas experiências “subjetivas”, não 
eram objetivamente mensuráveis. Eles tinham igual desinteresse pelo cérebro físico, argumentando 
que ele, como a mente, era uma “caixa preta”. O mentor de Skinner, John B. Watson, escreveu com 
desdém: “A maioria dos psicólogos fala demais sobre a formação de novas vias no cérebro, como se 
ali houvesse um grupo de minúsculos serviçais de Vulcano correndo pelo sistema nervoso com 
martelo e cinzel, cavando novas trincheiras e aprofundando as antigas.” ? Para os behavioristas, não 


importava o que acontecia por dentro da mente ou do cérebro. Podia-se descobrir as leis do 


comportamento simplesmente aplicando um estímulo a um animal ou uma pessoa e observando a 
resposta. 

Na Universidade de Columbia, os behavioristas faziam experimentos principalmente com ratos. 
Enquanto ainda era estudante de pós-graduação, Taub desenvolveu uma forma de observar ratos e 
registrar suas atividades usando um sofisticado “diário do rato”. Mas quando usou esse método 
para testar certa teoria de seu mentor, Fred Keller, — para seu horror — ele não confirmou. Taub 
venerava Keller e hesitou em discutir os resultados do experimento, mas Keller descobriu e disse a 
Taub que ele devia sempre “considerar os dados tal como se apresentam”. 

O behaviorismo da época, ao insistir em que todo comportamento é uma resposta a um 
estímulo, retratava os seres humanos como passivos e portanto era bem fraco quando se tratava de 
explicar como podemos fazer as coisas voluntariamente. Taub percebeu que a mente e o cérebro 
deviam estar envolvidos na iniciação de muitos comportamentos — e que a negação da mente e do 
cérebro pelo behaviorismo era um erro fatal. Embora fosse uma escolha impensável para um 
behaviorista da época, ele assumiu um emprego de assistente de pesquisa em um laboratório de 
neurologia experimental, para compreender melhor o sistema nervoso. No laboratório, faziam 
experimentos de “deaferentação” com macacos. 

A deaferentação é uma técnica antiga, já usada pelo prêmio Nobel Sir Charles Sherrington em 
1895. Um “nervo aferente” significa, neste contexto, um “nervo sensorial”, que transmite impulsos 
sensoriais para a medula e depois para o cérebro. A deaferentação é um procedimento cirúrgico em 
que os nervos sensoriais de entrada são seccionados para que nenhum input possa fazer esse 
percurso. Um macaco deaferentado não consegue estabelecer a posição espacial dos membros 
afetados, ou ter qualquer sensação ou dor quando eles são tocados. A proeza seguinte de Taub — 
enquanto ainda era aluno de pós-graduação — foi subverter uma das ideias mais importantes de 
Sherrington, estabelecendo as bases para o seu tratamento do derrame. 

Sherrington sustentava a ideia de que todos os nossos movimentos ocorrem em resposta a algum 
estímulo e que nos movemos não porque nossos cérebros ordenam, mas porque nossos reflexos 
medulares nos mantêm em movimento. Esta concepção era chamada de “teoria do arco reflexo” e 
chegou a dominar a neurociência. 

Um reflexo medular não envolve o cérebro. Há muitos reflexos medulares, mas o exemplo mais 
simples é o reflexo patelar. Quando o médico bate em seu joelho, um receptor sensorial por baixo 
da pele sente abatida e transmite um impulso pelo neurônio sensorial em sua coxa até a medula, 
que o transmite a um neurônio motor na medula, que, por sua vez, manda um impulso de volta ao 
seu músculo da coxa, fazendo-o contrair, levando sua perna a um solavanco involuntário. No 


caminhar, o movimento de uma perna induz o movimento da outra, por reflexo. 


Essa teoria logo foi usada para explicar todos os movimentos. Sherrington baseava sua convicção 
de que os reflexos eram o fundamento de todo movimento em um experimento de deaferentação 
que realizou junto com F. W. Mott. Eles deaferentaram os nervos sensoriais do braço de um 
macaco, seccionando-os antes que entrassem na medula espinhal, e assim nenhum sinal sensorial 
podia passar para o cérebro do macaco. Descobriram que o macaco parava de usar o membro. Isto 
parecia estranho, porque eles tinham seccionado nervos sensoriais (que transmitem sensações), e 
não os nervos motores do cérebro para os músculos (que estimulam o movimento). Sherrington 
entendeu por que os macacos não podiam sentir, mas não por que eles não podiam se mover. Para 
resolver esse problema, ele propôs que o movimento era baseado no componente sensorial do 
reflexo medular e iniciado por ele, e que os macacos não podiam se mexer porque a deaferentação 
tinha destruído o componente sensorial do reflexo. 

Outros pensadores logo generalizaram essa ideia, argumentando que todo movimento, e na 
realidade tudo o que fazemos, até o comportamento complexo, é constituído de cadeias de reflexos. 
Até movimentos voluntários como escrever requerem que o córtex motor modifique reflexos 
preexistentes. * Embora se opusessem ao estudo do sistema nervoso, os behavioristas adotaram a 
ideia de que todos os movimentos são baseados em respostas reflexas a estímulos anteriores, porque 
isso exclui a mente e o cérebro do comportamento. Isso, por sua vez, apoiou a ideia de que todo 
comportamento é predeterminado pelo que aconteceu conosco e que o livre-arbítrio é uma ilusão. 
O experimento de Sherrington tornou-se ensinamento padrão nas faculdades de medicina e nas 
universidades. 

Taub, trabalhando com um neurocirurgião, A. J. Berman, queria verificar se podia reproduzir o 
experimento de Sherrington em vários macacos e esperava obter os mesmos resultados que o outro 
havia obtido. Dando um passo adiante, ele decidiu não só deaferentar um dos braços do macaco, 
mas colocar o braço bom numa funda para restringir seus movimentos. Ocorreu a Taub que os 
macacos podiam não estar usando o braço deaferentado porque podiam usar o bom com mais 
facilidade. Colocar o braço bom numa funda poderia forçar o macaco a usar o braço deaferentado 
para se alimentar e se mover. 

Deu certo. Os macacos, incapazes de usar o braço bom, começaram a usar o braço 
deaferentado. * Taub disse: “Lembro-me disso nitidamente. Percebi que eu estivera vendo os 
macacos usando os membros por várias semanas, mas que não tinha verbalizado isso porque não 


era o que eu esperava.” 


Taub sabia que sua descoberta tinha importantes implicações. Se os macacos podiam mover os 


braços deaferentados sem ter sensação neles, então a teoria de Sherrington, e dos mestres de Taub, 


estava errada. Devia haver programas motores independentes no cérebro que podiam iniciar o 
movimento voluntário; o behaviorismo e a neurociência tinham ficado num beco sem saída por 70 
anos. Taub também pensou que sua descoberta podia ter implicações para a recuperação de pessoas 
que haviam sofrido derrame porque os macacos, como esse pacientes, pareciam completamente 
incapazes de mover os braços. Talvez alguns pacientes, como os macacos, também pudessem mover 
os membros se fossem obrigados a isso. 

Taub logo descobriu que nem todos os cientistas eram tão corteses quando suas teorias eram 
reprovadas, como Keller. Seguidores devotos de Sherrington começaram a encontrar defeitos no 
experimento, em sua metodologia e na interpretação de Taub. Agências de financiamento 
discutiam se o jovem aluno de pós-graduação devia receber mais dinheiro. O professor de Taub na 
Columbia, Nat Schoenfeld, tinha construído uma teoria behaviorista famosa com base nos 
experimentos de deaferentação de Sherrington. Quando chegou a hora de Taub defender a tese de 
doutorado, a sala, em geral vazia, estava lotada. Keller, mentor de Taub, estava ausente, e 
Schoenfeld, presente. Taub apresentou seus dados e sua interpretação. Schoenfeld discutiu com ele 
e saiu. Depois veio o exame final. Taub, nessa época, tinha mais financiamento do que muitos 
docentes e decidiu preparar duas importantes solicitações de financiamento durante a semana do 
exame final. Quando lhe foi recusado fazer segunda chamada, ele foi reprovado e fracassou por sua 
“insolência”, Taub decidiu concluir seu doutorado na Universidade de Nova York. A maioria dos 
cientistas desse campo recusava-se a acreditar nas descobertas dele. Taub foi atacado em reuniões 
científicas e não recebeu reconhecimento do meio nem prêmios. Todavia, na NYU, Taub foi feliz. 


« 4 . . me . . . > 
Eu estava no paraíso. Fazia pesquisa. Não havia mais nada que quisesse. 


Taub foi pioneiro em uma nova espécie de neurociência que mesclava o melhor do behaviorismo, 
livre de algumas de suas ideias mais doutrinárias, e a neurologia. Na realidade, era uma fusão 
prevista por Ivan Pavlov, fundador do behaviorismo, que — embora não seja de conhecimento da 
maioria das pessoas — em seus últimos anos tentou integrar suas descobertas com a neurociência e 
chegou a argumentar que o cérebro era plástico. º Ironicamente, de certo modo, o behaviorismo 
preparou Taub para fazer importantes descobertas sobre a plasticidade. Como os behavioristas não 
tinham qualquer interesse pela estrutura do cérebro, eles não concluíram, como muitos 
neurocientistas, que o cérebro carecia de plasticidade. Muitos acreditavam que podiam treinar um 
animal a fazer quase tudo e, embora não falassem de “neuroplasticidade”, acreditavam na 
plasticidade do comportamento. 

Receptivo à ideia da plasticidade, Taub prosseguiu com a deaferentação. Sustentou que se os 


dois braços fossem deaferentados, um macaco logo seria capaz de mover os dois, porque teria de 


sobreviver. Então ele deaferentou os dois braços e, de fato, os macacos conseguiram mover os dois. 

Esta descoberta era paradoxal: se um braço era deaferentado, o macaco não podia usá-lo. Se os 
dois braços eram deaferentados, o macaco podia usar os dois! 

Então Taub deaferentou toda a medula espinhal, para que não restasse um só reflexo medular 
no corpo e o macaco não pudesse receber input sensorial de nenhum dos membros. Ainda assim 
ele usava os membros. A teoria do arco reflexo de Sherrington estava morta. 

Depois Taub teve outra revelação, aquela que transformaria o tratamento de derrames. Ele 
propôs que um macaco não usava seu braço depois que um membro era deaferentado porque ele 
tinha aprendido a não usá-lo no período logo depois da cirurgia, quando a medula ainda estava em 
“choque espinhal” devido à operação. 

O choque espinhal pode durar de dois a seis meses, período em que os neurônios têm 
dificuldade de se ativar. ”? Um animal em choque espinhal tentará mover o braço afetado e 
fracassará muitas vezes nesses meses. Sem reforço positivo, o animal desiste e usa o braço bom para 
se alimentar, obtendo reforço positivo a cada vez que tem sucesso. E assim o mapa motor do braço 
deaferentado — que inclui programas para movimentos comuns do braço — começa a enfraquecer 
e atrofiar, segundo o princípio da plasticidade “use ou perca”. Taub chamou tal fenômeno de 
“desuso aprendido”. Argumentou que os macacos que tinham os dois braços deaferentados eram 
capazes de usá-los porque nunca haviam tido a oportunidade de aprender que não funcionavam 
bem; tinham de usá-los para sobreviver. 

Mas Taub pensava que ainda tinha apenas evidências indiretas para sua teoria do desuso 
aprendido; assim, numa série de experimentos engenhosos, tentou evitar que os macacos 
“aprendessem” a não usar. Em um experimento, ele deaferentou o braço de um macaco; depois, em 
vez de colocar uma tipoia no braço bom para restringi-lo, colocou-a no braço deaferentado. Desta 
maneira o macaco não seria capaz de “aprender” que não poderia usá-lo no período do choque 
espinhal. E quando ele retirou a restrição três meses depois, logo que passar o choque, o macaco 
logo foi capaz de usar o membro deaferentado. Taub começou então a investigar que sucesso 
poderia ter ensinando os animais a superar o desuso aprendido. Em seguida testou se podia corrigir 
o desuso aprendido vários anos depois de ter se desenvolvido, obrigando o macaco a usar o braço 
deaferentado. º Deu certo e levou a melhoras que persistiam o resto da vida do macaco. Taub tinha 
agora um modelo animal que, além de imitar os efeitos de derrames — isto é, a interrupção dos 
sinais nervosos e a paralisia dos membros —, fornecia a oportunidade de superar o problema. 

Taub acreditava que essas descobertas implicavam que as pessoas afetadas por derrame ou 
outros tipos de lesão cerebral, mesmo anos antes, podiam estar sofrendo de desuso aprendido. ? Ele 


sabia que o cérebro de alguns pacientes de derrame com danos mínimos passava pelo equivalente 


do choque espinhal, o “choque cortical”, que pode durar vários meses. Durante esse período, toda 
tentativa de mover a mão acaba em fracasso, possivelmente levando ao desuso aprendido. 

Os pacientes de derrame com extensas lesões cerebrais na área motora não conseguem 
melhorar por um longo período e, quando o fazem, só se recuperam parcialmente. Taub raciocinou 
que qualquer tratamento teria de se voltar tanto para o dano cerebral maciço como para o desuso 
aprendido. Como o desuso aprendido pode estar mascarando a capacidade do paciente de se 
recuperar, as perspectivas de um paciente só poderiam ser avaliadas após ter superado o desuso 
aprendido. Taub acreditava que havia boas chances de que os programas motores estivessem 
presentes no sistema nervoso depois de um derrame. Assim, para desmascarar a capacidade 
motora, era necessário fazer com os seres humanos o que ele fizera com os macacos: restringir o uso 
do membro bom e forçar o membro afetado a começar a se mexer. 

No início de seu trabalho com os macacos, Taub aprendeu uma lição importante. Se ele 
simplesmente lhes oferecesse uma recompensa por usar os braços ruins para pegar a comida — se 
ele tentasse fazer o que os behavioristas chamam de “condicionamento” —, os macacos não faziam 
progresso. Ele recorreu à outra técnica chamada “shaping”, que molda um comportamento em 
passos muitos pequenos. Assim, um animal deaferentado recebia uma recompensa não só por 
conseguir pegar a comida, mas por fazer o primeiro gesto, mesmo o mais modesto, para alcançá-la. 

Em maio de 1981, Taub tinha 49 anos, chefiava seu próprio laboratório, o Centro de Biologia 
do Comportamento, em Silver Spring, Maryland, e tinha grandiosos planos de transformar o 
trabalho que fazia com macacos em um tratamento para o derrame, quando Alex Pacheco, 
estudante de ciência política de 22 anos da Universidade George Washington, em Washington DC, 


apresentou-se para trabalhar voluntariamente em seu laboratório. 


Pacheco disse a Taub que estava pensando em se tornar pesquisador médico. Taub o achou bem- 
apessoado e ansioso para ajudar. Pacheco não lhe disse que era cofundador e o presidente do 
People for the Ethical Treatment of Animals (PETA), o grupo que militava pelos direitos dos 
animais. Outra cofundadora do PETA era Ingrid Newkirk, de 31 anos, ex-diretora do abrigo 
público de Washington. Newkirk e Pacheco eram namorados e administravam o PETA em seu 
apartamento em Washington. 

O PETA era e é contra toda pesquisa médica que envolva animais, mesmo a pesquisa para curar 
câncer, doença cardíaca e Aids (depois que foi descoberta). Opõe-se fervorosamente ao consumo 
de qualquer animal (por seres humanos, não por outros animais), à produção de leite e mel 
(descrita como “exploração” de vacas e abelhas) e à manutenção de animais de estimação (descrita 


como “escravidão”). Quando Pacheco se apresentou para trabalhar com Taub, seu objetivo era 


libertar os 17 “macacos de Silver Spring” e fazer com isso um grito de guerra de uma campanha 
pelos direitos dos animais. 

Embora a deaferentação em geral não seja dolorosa, também não é bonita. Como os macacos 
deaferentados não conseguem sentir dor nos braços, podem se ferir quando esbarram em alguma 
coisa. Quando os braços lesionados eram enfaixados, os macacos às vezes reagiam como se os 
braços fossem objetos estranhos e tentavam mordê-los. 

No verão de 1981, enquanto Taub estava fora, em férias de três semanas, Pacheco invadiu o 
laboratório e tirou fotos que pareciam mostrar os macacos sofrendo gratuitamente, feridos e 
abandonados, bem como sugeriam que eles eram obrigados a comer em tigelas sujas com suas 
próprias fezes. 

Armado com as fotos, Pacheco convenceu as autoridades de Maryland a dar uma batida no 
laboratório para apreender os macacos, numa sexta-feira, 11 de setembro de 1981. Taub podia ser 
incriminado porque, ao contrário das leis em outros estados, a legislação de Maryland sobre a 
crueldade com animais não fazia exceção à pesquisa médica. 

Quando Taub voltou ao laboratório, ficou assombrado com o circo da mídia que o recebeu e 
suas repercussões. A alguns quilômetros de distância, os administradores do National Institutes of 
Health (NIH), a maior instituição de pesquisa médica da nação, souberam da batida e ficaram 
assustados. Os laboratórios do NIH realizam mais experimentação biomédica em animais do que 
qualquer outra instituição do mundo e podiam claramente ser o próximo alvo do PETA. O NIH 
tinha de decidir se defendia Taub e enfrentava o PETA ou se argumentava que ele era uma maçã 
podre e se distanciava do caso. Ele se voltou contra Taub. 

O PETA posou como o grande defensor da lei, embora se alegue que Pacheco tenha dito que 
incêndios premeditados, destruição da propriedade privada, invasão e roubo eram aceitáveis 
“quando aliviavam diretamente a dor e o sofrimento de um animal”. 1º O caso de Taub tornou-se 
cause célébre da sociedade de Washington. O Washington Post cobriu a controvérsia, e seus 
colunistas expuseram Taub ao ridículo. Taub foi demonizado por militantes dos direitos dos 
animais numa campanha que o descrevia como torturador, como um moderno dr. Mengele. !! A 
publicidade gerada pelos “macacos de Silver Spring” foi enorme e transformou o PETA na maior 
organização defensora dos direitos dos animas nos EUA e Edward Taub, numa figura odiada. 

Ele foi preso e levado a julgamento por crueldade com animais, acusado de 119 crimes. Antes 
do julgamento, dois terços do Congresso, seus membros sitiados por eleitores coléricos, aprovaram 
uma resolução que bloqueava os financiamentos para Taub. Ele sofreu isolamento profissional; 
perdeu o salário, os financiamentos e os animais; foi impedido de pesquisar e expulso de sua casa 


em Silver Spring. Sua esposa era assediada, e ambos eram assombrados por ameaças de morte. A 


certa altura alguém seguiu Mildred até Nova York, telefonou para Taub e lhe deu um relato 
detalhado das atividades dela. Logo depois disso, Taub recebeu outro telefonema de um homem 
dizendo que era policial do condado de Montgomery e que tinha acabado de ser informado pela 
polícia de Nova York que Mildred tivera um “infeliz acidente”. Era mentira, mas Taub não tinha 


como saber disso. 


Taub passou os seis anos seguintes de sua vida trabalhando 16 horas por dia, sete dias na 
semana, para limpar o nome, em geral agindo como seu próprio advogado. Antes que o julgamento 
começasse, ele tinha 100 mil dólares em economias. No final, tinha apenas 4 mil. Como fora 
banido, não conseguia emprego numa universidade. Mas aos poucos, julgamento por julgamento, 
apelação por apelação, acusação por acusação, ele refutou o PETA. 

Taub alegou que havia alguma coisa suspeita nas fotos e que havia indícios de cumplicidade 
entre o PETA e as autoridades do condado de Montgomery. Taub sempre afirmou que as fotos de 
Pacheco eram montadas, as legendas, fabricadas e que, por exemplo, em uma foto um macaco que 
normalmente se sentava confortavelmente em uma cadeira de teste foi posicionado fazendo caretas, 
tenso e recurvado, de uma maneira que só podia ter ocorrido se vários parafusos e fivelas tivessem 
sido retirados e a cadeira, reajustada. !2 Pacheco negou que elas fossem montadas. 

Um aspecto estranho da batida é que a polícia levou os macacos do laboratório de Taub para 
Lori Lehner, membro do PETA, para mantê-los em seu porão, na realidade sumindo com provas 
oficiais. Depois, de repente, todo o grupo de macacos desapareceu. Taub e seus defensores jamais 
duvidaram de que o PETA e Pacheco estivessem por trás da remoção dos macacos, mas Pacheco era 
arredio quando discutia o assunto. A redatora da New Yorker, Caroline Fraser, perguntou a 
Pacheco se eles haviam sido levados, como se dizia, para Gainesville, na Flórida, e ele disse que isso 
era “um chute bastante razoável”. ! 

Quando ficou claro que Taub não podia ser processado sem os macacos e que o roubo de 
provas do tribunal era crime, os macacos de repente voltaram tão misteriosamente quanto tinham 
desaparecido e foram rapidamente devolvidos a Taub. Ninguém foi acusado, mas Taub sustentou 
que exames de sangue mostravam que os animais estavam extremamente estressados devido à 
viagem de 3 mil quilômetros e tinham um problema chamado de febre do transporte; logo depois 
disso, um deles, Charlie, foi atacado e mordido por outro macaco muito agitado. Charlie recebeu 
uma overdose de medicamento por um veterinário indicado pelo tribunal e morreu. 

No final do primeiro julgamento de Taub, diante de um juiz, em novembro de 1981, 113 das 
119 acusações contra ele foram retiradas. !* Houve um segundo julgamento, em que ele fez mais 


progressos, seguido por uma apelação em que o Tribunal de Recursos de Maryland estabeleceu que 


a lei estadual anticrueldade nunca foi concebida como aplicável a pesquisadores, segundo a 
legislatura de Maryland. Taub foi absolvido por unanimidade. 

A maré parecia estar mudando. Sessenta e sete sociedades profissionais americanas fizeram 
representações em defesa de Taub ao NIH, que reverteu a decisão de não o apoiar, argumentando 
agora que não havia provas para as acusações originais. 1 

Mas Taub ainda não tinha os macacos nem o emprego, e seus amigos lhe disseram que 
ninguém o queria. Quando finalmente ele foi contratado pela Universidade do Alabama, em 1986, 
houve manifestações contra ele, e os manifestantes ameaçaram parar toda pesquisa animal na 
universidade. !º Mas ficaram ao lado dele Carl McFarland, chefe do departamento de psicologia, e 
outros que conheciam seu trabalho. 

Conseguindo seu primeiro descanso em muitos anos, Taub recebeu financiamento para estudar 


derrames e abriu uma clínica. 


Luvas e tipoias são as primeiras coisas que vemos na clínica Taub: adultos, ao ar livre, com luvas 
nas mãos boas, tipoias nos braços bons, em 90% do tempo que passam acordados. 

A clínica tem muitas salas pequenas e uma grande, onde acontecem os exercícios idealizados 
por Taub, desenvolvidos em colaboração com a fisioterapeuta Jean Crago. Alguns parecem versões 
mais intensivas das tarefas diárias usadas pelos centros de reabilitação convencionais. A clínica 
Taub sempre usa a técnica comportamental do shaping, dando uma abordagem incremental a todas 
as tarefas. Os adultos brincam com o que parecem jogos infantis: alguns pacientes encaixam 
grandes pinos em tabuleiros ou seguram bolas grandes; outros pegam as moedas ou feijões de uma 
pilha e os colocam num cofrinho. A semelhança com um jogo não é acidental — essas pessoas estão 
reaprendendo a se mexer, passando pelas mesmas etapas que todos vivemos quando bebês, a fim 
de recuperar os programas motores que Taub acredita que ainda estejam no sistema nervoso, 
mesmo depois de muitos derrames, enfermidades ou acidentes. 

A sessão de reabilitação convencional em geral dura uma hora, três vezes por semana. Os 
pacientes de Taub se exercitam seis horas por dia, por 10 a 15 dias consecutivos. Ficam exaustos e 
frequentemente têm de tirar um cochilo. Os pacientes realizam de 10 a 12 tarefas por dia, 
repetindo cada tarefa dez vezes. A melhora começa rapidamente, depois se reduz progressivamente. 
Os estudos originais de Taub mostraram que o tratamento funciona praticamente para todos os 


sobreviventes de derrame que tenham permanecido com alguma capacidade de mover os dedos — 


cerca de metade dos pacientes de derrame crônico. A clínica Taub desde então aprendeu a treinar 
as pessoas a reusar mãos completamente paralisadas. Taub começou tratando pessoas que tinham 
sofrido derrames mais brandos, mas demostrou agora, com estudos controle, que 80% dos 
pacientes de derrame que haviam perdido a função do braço podiam melhorar substancialmente. 17 
Muitas dessas pessoas haviam tido derrames graves e crônicos e mostraram uma melhora muito 
grande. !ê Beneficiaram-se significativamente até mesmo pacientes que haviam tido derrames, em 
média, mais de quatro anos antes de começar a terapia CIM. 1º 

Um desses pacientes, Jeremiah Andrews (não é seu nome verdadeiro), advogado de 53 anos, 
sofrera derrame 45 anos antes de ir para a clínica Taub e, ainda assim, pôde ser ajudado, meio 
século depois de sua catástrofe da infância. Jeremiah teve o derrame quando tinha apenas 7 anos, 
enquanto jogava beisebol na primeira série. “Eu estava na linha lateral”, disse-me ele, “e de repente 
caí no chão e disse: “Não tenho braço, não tenho perna”. Meu pai me levou para casa.” Ele perdeu a 
sensibilidade do lado direito do corpo, não conseguia erguer o pé direito nem usar o braço e 
desenvolveu um tremor. Teve de aprender a escrever com a mão esquerda porque a direita era 
fraca e incapaz de fazer movimentos motores finos. Ele fez reabilitação convencional depois do 
derrame, mas continuou a ter grandes dificuldades. Embora andasse com uma bengala, caía 
constantemente. Aos 40 anos, ele caía umas 150 vezes por ano, e quebrou, em diferentes ocasiões, a 
mão, o pé e, aos 49, o quadril. Depois que quebrou o quadril, a reabilitação convencional o ajudou 
a reduzir suas quedas para cerca de 36 por ano. Então ele foi para a clínica Taub e passou por duas 
semanas de treinamento para a mão direita, depois três semanas para a perna, e melhorou 
significativamente seu equilíbrio. Neste curto período sua mão tinha melhorado tanto que “eles me 
fizeram escrever meu nome com a mão direita usando um lápis para que eu pudesse reconhecê-la 
— foi incrível”. Ele continua a fazer seus exercícios e continua melhorando: três anos depois de sair 
da clínica, ele caiu apenas sete vezes. “Continuo melhorando mesmo três anos depois”, diz ele, “e, 


graças aos exercícios, estou em melhor forma, muito, muito melhor do que quando saí da Taub.” 


A melhora de Jeremiah na clínica Taub demonstra que, como o cérebro é plástico e capaz de 
reorganização, devemos ir mais devagar na hora de prever até que ponto pode progredir um 
paciente motivado com um derrame na área motor ou sensorial, independente do tempo que o 
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paciente tenha vivido com a deficiência. Como o cérebro segue o princípio “use ou perca”, 
poderíamos supor que as principais áreas do cérebro de Jeremiah para o equilíbrio, o caminhar e o 
uso da mão teriam desaparecido completamente, e por isso um tratamento posterior não teria 
sentido. Embora elas tenham desvanecido, seu cérebro, com o input adequado, pôde se reorganizar 


e encontrar uma nova maneira de realizar as funções perdidas — como agora podemos confirmar 


pela neuroimagem. 

Taub, Joachim Liepert e colegas da Universidade de Jena, na Alemanha, demonstraram que 
depois de um derrame o mapa cerebral do braço afetado encolhe pela metade, e portanto um 
paciente só tem metade do número original de neurônios para usar. Taub acredita que isso 
acontece porque esses pacientes de derrame contam que usar o braço afetado requer mais esforço. 
Não é só a atrofia muscular que torna o movimento mais difícil, mas também a atrofia cerebral. 
Quando a terapia CIM restaura a área motora do cérebro ao seu tamanho normal, usar o braço 
passa a ser menos cansativo. 

Dois estudos confirmam que a terapia CIM restaura o mapa cerebral encolhido. Um desses 
estudos mediu os mapas cerebrais de seis pacientes que tiveram paralisia no braço e na mão por em 
média seis anos — muito tempo para podermos esperar qualquer recuperação espontânea. Depois 
da terapia CIM, o tamanho do mapa cerebral que regia o movimento da mão duplicou. 2 O 
segundo estudo mostrou que as mudanças podem ser vistas nos dois hemisférios do cérebro, 
demonstrando a extensão da mudança neuroplástica. 2! Esses são os primeiros estudos a 
demonstrar que a estrutura do cérebro pode ser alterada em pacientes vítimas de derrame em 
resposta ao tratamento CIM e eles nos dão uma pista clara de como Jeremiah se recuperou. 

Atualmente, Taub está estudando qual seria a melhor duração do treinamento. Ele começou a 
receber relatórios de clínicas alegando que três horas por dia podem produzir bons resultados e que 
aumentar o número de movimentos por hora é melhor do que submeter os pacientes a seis horas 
exaustivas de tratamento. 

O que reconecta o cérebro dos pacientes não são as luvas nem as tipoias, é claro. Embora eles 
obriguem o paciente a se exercitar usando o braço danificado, a essência da cura é o treinamento 
incremental ou shaping, aumentando gradativamente a dificuldade. A “prática intensiva” — que 
junta uma quantidade extraordinária de exercícios em apenas duas semanas — ajuda a reconectar o 
cérebro ao estimular mudanças plásticas. A reprogramação não é perfeita depois que há morte 
cerebral maciça. Novos neurônios têm de assumir as funções perdidas, e é possível que eles não 
sejam tão eficazes como aqueles que substituíram. 22 Mas as melhoras podem ser tão significativas 
quanto aquelas vistas no dr. Bernstein — e em Nicole von Ruden, uma mulher que foi afetada não 


só por um derrame, mas por outro tipo de lesão cerebral. 


Nicole von Ruden, pelo que eu soube, é o tipo de pessoa que ilumina o ambiente na hora em que 
chega. Nascida em 1967, foi professora do ensino fundamental, produtora da CNN e do programa 
de televisão Entertainment Tonight. Fez trabalho voluntário numa escola para cegos, com crianças 


que tinham câncer e com crianças que tinham Aids porque foram estupradas ou infectadas no 


nascimento. Ela era ousada e ativa. Adorava rafting e mountain bike, correu uma maratona e viajou 
ao Peru para fazer a trilha inca. 

Um dia, quando tinha 33 anos, estava noiva e morava em Shell Beach, na Califórnia, ela foi a 
um oftalmologista para examinar uma visão dupla que a incomodava havia meses. Alarmado, o 
especialista a enviou para um exame de fMRI no mesmo dia. Após o exame, ela deu entrada no 
hospital. Na manhã seguinte, 19 de janeiro de 2000, foi informada de que tinha um tumor cerebral 
raro e inoperável, chamado glioma, no tronco encefálico, uma área estreita que controla a 
respiração. Disseram-lhe que tinha de três a nove meses de vida. 

Os pais de Nicole de imediato a levaram para o hospital da Universidade da Califórnia, em São 
Francisco. Naquela noite, o chefe da neurocirurgia disse a ela que a única esperança de permanecer 
viva era receber imensas doses de radiação. Um bisturi naquela pequena área a mataria. Na manhã 
de 21 de janeiro ela recebeu a primeira dose de radiação e depois, nas seis semanas seguintes, 
recebeu a quantidade máxima que um ser humano pode tolerar, tanto que nunca mais poderia 
receber radiação. Também lhe administraram altas doses de esteroides para reduzir o inchaço no 
tronco encefálico, o que também pode ser fatal. 

A radiação salvou sua vida, mas foi o início de novas aflições. “Umas duas ou três semanas 
depois da radiação”, diz Nicole, “comecei a sentir formigamento no pé direito. Com o tempo, subiu 
para o lado direito de meu corpo, até o joelho, os quadris, o tronco e os braços, e depois para meu 
rosto.” Ela logo ficou paralisada e sem sensibilidade em todo o lado direito. Ela é destra, então a 
perda dessa mão foi crítica. “Fiquei tão mal”, disse ela, “que não conseguia me sentar nem me virar 
na cama. Era como quando sua perna fica dormente, você não consegue se levantar e acaba 
desabando.” Os médicos logo determinaram que não era um derrame, mas um efeito colateral raro 
e grave da radiação, que tinha prejudicado seu cérebro. “Uma das pequenas ironias da vida”, disse 
ela. 

Do hospital, ela foi levada para a casa dos pais. “Tinha de ser levada numa cadeira de rodas, 
colocada na cama e carregada, e tinha de ser ajudada para sair da cama ou levantar de uma 
cadeira.” Ela podia comer com a mão esquerda, mas só depois que os pais a amarravam com um 
lençol numa cadeira, para evitar que caísse. Uma queda era especialmente perigosa, porque ela não 
conseguiria se escorar com os braços. Com a imobilidade contínua e as doses de esteroides, ela 
passou de 60 para 95 quilos e desenvolveu o que chama de “cara de abóbora”. A radiação também 
provocou a queda de partes de seu cabelo. 

Ela estava psicologicamente arrasada e especialmente perturbada pelo sofrimento que sua 
doença causava aos outros. Por seis meses, Nicole ficou tão deprimida que parou de falar e até de se 


sentar na cama. “Eu me lembro desse período, mas não o compreendo. Lembro-me de olhar o 


relógio, esperando a hora passar ou ser preparada para minhas refeições, pois meus pais eram 
inflexíveis e queriam que eu me levantasse para fazer três refeições por dia.” 

Os pais tinham sido do Peace Corps e não desistiam com facilidade. O pai, clínico geral, deixou 
o consultório e ficou em casa para cuidar dela, apesar de seus protestos. Eles a levavam ao cinema 
ou para passear na praia na cadeira de rodas para mantê-la ligada à vida. “Eles me diziam que eu ia 
conseguir”, disse ela, “que eu venceria e que aquilo passaria.” Enquanto isso, amigos e familiares 
procuravam informações sobre tratamentos possíveis. Um deles falou a Nicole sobre a clínica Taub, 
e ela decidiu passar pela terapia CIM. 

Ali lhe deram uma luva para impedir que ele use a mão esquerda. A essa altura, ela achou a 
equipe implacável. Ela ri e diz: “Eles fizeram uma coisa engraçada na primeira noite”. Quando o 
telefone tocou no hotel em que ela estava hospedada com a mãe, Nicole tirou a luva e atendeu ao 
primeiro toque. “De imediato levei uma bronca de minha terapeuta. Ela estava ligando para 
verificar e sabia que se eu atendesse ao primeiro toque, evidentemente não estava usando o braço 
afetado. De pronto tomei um sermão.” 

Ela não só usava uma luva. “Como eu falava com as mãos e gostava de contar histórias, eles 
prenderam a luva na minha perna com uma tira de velcro, o que achei muito engraçado. Seu 
orgulho sem dúvida vai para o espaço com isso.” 

“Cada um de nós tinha seu terapeuta. A minha era Christine. Foi uma ligação imediata.” Com a 
luva na mão boa, Nicole logo tentou escrever num quadro branco ou digitar num teclado com a 
mão paralisada. Um exercício começava pela colocação de fichas de pôquer numa grande tigela de 
cereais. No final da semana ela estava colocando as fichas numa pequena fenda em uma lata de 
bolas de tênis. Repetidas vezes ela empilhava aros coloridos numa barra e colocava prendedores de 
roupa numa régua, ou tentava meter um garfo em massa de modelar e levá-lo à boca. No início a 
equipe a ajudava. Depois ela fazia os exercícios enquanto Christine cronometrava o tempo. A cada 
vez que Nicole completava uma tarefa e dizia, “Isso é o máximo que posso fazer”, Christine dizia, 
“Não é, não”. 

Nicole diz: “A melhora que ocorreu em apenas cinco minutos é mesmo incrível! Depois em 
duas semanas — é de abalar qualquer um. Eles não lhe permitem dizer “não consigo”, o que 
Christine chamava de “palavrão”. Abotoar a roupa era loucamente frustrante. Um só botão parecia 
uma tarefa impossível. Eu tinha racionalizado que podia passar pela vida sem jamais voltar a fazer 
isso. E o que você aprende no final de duas semanas, enquanto está abotoando e desabotoando 
rapidamente um jaleco de laboratório, é que sua concepção sobre o que você é capaz de fazer pode 
mudar radicalmente.” 


Numa noite, no meio do período de duas semanas de terapia, todos os pacientes foram levados 


para jantar num restaurante. “Fizemos uma bagunça danada na mesa. Os garçons já haviam visto 
clientes da clínica Taub e sabiam o que esperar. A comida voava, enquanto todos nós tentávamos 
comer com os braços afetados. Éramos 16, e foi muito divertido. No final da segunda semana, eu 
estava fazendo um bule de café com o braço afetado. Se eu quisesse café, eles diziam: “Adivinha só? 
Você tem que fazer. Eu tinha que pegar o pó, colocar na máquina e encher de água, a coisa toda 
com o braço afetado. Mas não sei se o café ficava bom.” 

Perguntei-lhe como se sentiu quando teve alta. 

“Totalmente rejuvenescida, mais mentalmente do que fisicamente. Isso me deu a vontade de 
melhorar e de ter uma vida normal.” Ela não abraçava ninguém com o braço afetado havia três 
anos, mas agora podia fazer isso de novo. “Eu agora sou famosa por ter um aperto de mão mole, 
mas é o que faço. Não posso atirar dardos com o braço, mas posso abrir a porta da geladeira, 
desligar a luz ou fechar uma torneira e colocar xampu na cabeça.” Essas pequenas melhoras 
permitem que ela viva sozinha e dirija para o trabalho pela via expressa com as duas mãos ao 
volante. Ela começou a fazer natação e, uma semana antes de conversarmos, havia feito esqui sem 
bastões em Utah. 

Durante toda a provação, seus superiores e colegas de trabalho na CNN e no Entertainment 
Tonight acompanharam seu progresso e a ajudaram financeiramente. Quando apareceu um 
emprego freelance na CNN de Nova York, ela aceitou. Em setembro, voltara a trabalhar em tempo 
integral. Em 11 de setembro de 2001, ela estava em sua mesa olhando pela janela e viu o segundo 
avião atingir o World Trade Center. Na crise, ela foi designada para trabalhar na redação e preparar 
matérias que, em outras circunstâncias, podiam ter sido simplificadas em consideração as suas 
“necessidades especiais”. Mas não foram. A atitude era “você tem uma mente boa, trate de usá-la”. 
Isso, disse ela, “provavelmente foi o melhor para mim”. 

Quando esse trabalho chegou ao fim, Nicole voltou à Califórnia e à escola de ensino 
fundamental. As crianças a adotaram de imediato. Inventaram um “Dia da srta. Nicole von 
Ruden”, no qual as crianças saíram dos ônibus escolares usando luvas de cozinha, como aquelas da 
clínica Taub, e ficaram com elas o dia todo. Faziam piada da escrita de Nicole e de sua mão direita 
fraca, então ela os fazia escrever com a mão mais fraca e menos dominante. “E”, diz Nicole, “eles 
não podiam usar a expressão 'não consigo”. Na verdade, eu tive pequenos terapeutas. Meus alunos 
me obrigavam a levantar a mão acima da cabeça enquanto eles contavam. Todo dia eu tinha que 
levantar mais alto... Eles eram durões.” 

Atualmente Nicole trabalha em tempo integral como produtora do Entertainment Tonight. Seu 
trabalho inclui redigir roteiros, verificar informações e coordenar gravações. (Ela foi encarregada da 


cobertura do julgamento de Michael Jackson.) A mulher que não conseguia rolar na cama agora saí 


para trabalhar às 5 horas da manhã e trabalha mais de 40 horas por semana. Voltou ao antigo peso 
de 62 quilos. Ainda tem algum formigamento e fraqueza residuais no lado direito do corpo, mas 
pode carregar coisas com a mão direita, levantá-las, vestir-se e se cuidar de modo geral. E voltou a 


ajudar crianças com Aids. 


Os princípios da terapia CIM foram aplicados por uma equipe chefiada pelo Dr. Friedemann 
Pulvermiiller na Alemanha, que trabalhou com Taub, para ajudar pacientes de derrame que 
tinham danos na área de Broca e haviam perdido a capacidade de falar. 22 Cerca de 40% dos 
pacientes que sofreram derrames no hemisfério esquerdo têm essa afasia. Alguns, como o famoso 
paciente afásico de Broca, “Tan”, só conseguem usar uma palavra; outros dispõem de um número 
maior de palavras, mas ainda são severamente limitados. Alguns melhoraram espontaneamente ou 
recuperaram algumas palavras, mas costumava-se pensar que aqueles que não melhoravam em um 
ano, jamais melhorariam. 

O que é o equivalente a colocar uma luva na boca ou uma tipoia para a fala? Os pacientes 
afásicos, como aqueles paralisados, tendem a recorrer ao equivalente do braço “bom”. Eles usam 
gestos ou desenham imagens. Se conseguem falar, tendem a repetir sempre o que é mais fácil. 

A “restrição” imposta aos afásicos não é física, mas é igualmente verdadeira: uma série de regras 
de linguagem. Como o comportamento deve ser modelado, essas regras são introduzidas aos 
poucos. Os pacientes jogam com um baralho terapêutico. Quatro pessoas jogam com 32 cartas, 
compostas de 16 imagens diferentes, duas de cada imagem. Um paciente com uma carta que traz 
uma pedra deve pedir a mesma imagem aos outros. De início, a única exigência é que eles não 
apontem a carta, para não reforçar o desuso aprendido. Eles podem usar qualquer tipo de 
circunlóquio, desde que seja verbal. Se quiserem uma carta com uma imagem do sol e não 
conseguirem encontrar a palavra, poderão dizer “A coisa que aquece você de dia” para ter a carta 
que querem. Depois que casam as duas cartas, podem descartá-las. O vencedor é o jogador que se 
livrar primeiro de suas cartas. 

A fase seguinte é nomear corretamente os objetos. Agora eles devem fazer uma pergunta 
precisa, como: “Alguém tem a carta do cachorro?” Em seguida devem acrescentar o nome da pessoa 
e uma observação educada: “Sr. Schmidt, tem uma cópia da carta do sol, por favor?” Mais tarde, no 
treinamento, são usadas cartas mais complexas. Introduzem-se cores e números — uma carta com 
três meias azuis e duas pedras, por exemplo. No início os pacientes são elogiados por realizar tarefas 
simples; à medida que progridem, só pelas mais difíceis. 

A equipe alemã escolheu uma população muito desafiadora — pacientes que haviam sofrido 


derrames em média 8,3 anos mais cedo, aqueles que mais tinham desistido. Foram estudados 17 


pacientes. Sete num grupo controle receberam tratamento convencional, simplesmente repetindo 
palavras; os outros dez fizeram terapia CIM para a linguagem e tiveram de obedecer às regras do 
jogo linguístico, três horas por dia, durante dez dias. Os dois grupos treinaram o mesmo número de 
horas, depois fizeram testes padrão de linguagem. Nos dez dias de tratamento, depois de apenas 32 
horas, o grupo da terapia CIM teve uma melhora de 30% na comunicação. 2 O grupo do 
tratamento convencional não teve nenhum. 

Com base em seu trabalho com a plasticidade, Taub descobriu vários princípios do treinamento: 
o treinamento é mais eficaz se a habilidade tem uma relação estreita com a vida cotidiana; o 
treinamento deve ser progressivo; e o trabalho deve ser concentrado em um prazo curto, uma 
técnica de treinamento que Taub chama de “prática intensiva”, que ele descobriu ser muito mais 
eficaz do que o treinamento de longo prazo, mas menos frequente. 

Muitos dos mesmos princípios são usados no aprendizado de “imersão completa” de uma língua 
estrangeira. Quantos de nós fizemos cursos de línguas por anos e não aprendemos tanto quanto 
aprendemos ao viajar e “imergir completamente” na língua por um período de tempo mais curto? O 
tempo que passamos com pessoas que não falam nossa língua nativa, nos obrigando a falar a delas, 
é a “restrição”. A imersão diária nos permite ter uma “prática intensiva”. Nosso sotaque sugere aos 
outros que eles podem ter de usar uma linguagem mais simples conosco; daí somos desafiados 
progressivamente, ou moldados. O desuso aprendido é sem efeito, porque nossa sobrevivência 


depende da comunicação. 


Taub aplicou os princípios da terapia CIM a vários outros distúrbios. Começou trabalhando com 


crianças com paralisia cerebral 2º 


— uma deficiência complexa e trágica que pode ser provocada por 
danos no cérebro em desenvolvimento causados por derrame, infecção, privação de oxigênio 
durante o parto e outros problemas. Muitas dessas crianças não conseguem andar e ficam 
confinadas a cadeiras de rodas pela vida toda, não conseguem falar com clareza e nem controlar 
seus movimentos, e seus braços são deficientes ou paralisados. Antes da terapia CIM, o tratamento 
para os braços paralisados dessas crianças era considerado ineficaz. Taub fez um estudo em que 
metade das crianças fez reabilitação convencional para paralisia cerebral e metade recebeu terapia 
CIM, com o braço de melhor funcionamento colocado num gesso leve de fibra de vidro. A terapia 
CIM incluía estourar bolhas de sabão com os dedos afetados, colocar bolas num buraco e pegar 
peças de quebra-cabeças. A cada vez que uma criança tinha sucesso, eram cobertas de elogios e 
depois, no jogo seguinte, estimuladas a melhorar a precisão, a velocidade e a fluidez do movimento, 
mesmo que estivessem muito cansadas. As crianças mostraram ganhos extraordinários num período 


de três semanas de treinamento. Algumas começaram a engatinhar pela primeira vez. Uma criança 


de 18 meses foi capaz de subir uma escada engatinhando e usar a mão para colocar comida na boca 
pela primeira vez. Um menino de 4 anos e meio, que nunca tinha usado o braço nem a mão, 


começou a jogar bola. E havia Frederick Lincoln. 


Frederick teve um derrame grave quando estava no útero da mãe. Aos 4 meses e meio, ficou claro 
para sua mãe que alguma coisa não estava certa. “Percebi que ele não fazia o que os outros meninos 
da creche faziam. Eles podiam se sentar e segurar a mamadeira, mas meu filho, não. Eu sabia que 
havia alguma coisa errada, mas não sabia a quem recorrer.” Todo o lado esquerdo do corpo foi 
afetado: o braço e a perna não funcionavam bem. Seu olho esquerdo ficou caído e ele não 
conseguia formar sons ou palavras, porque a língua estava parcialmente paralisada. Frederick não 
conseguia engatinhar nem andar como outras crianças. Só conseguiu andar aos 3 anos. 

Aos 7 meses, Frederick teve uma convulsão, seu braço esquerdo colou ao peito e não pôde ser 
afastado. Ele passou por um exame de IRM que — disse o médico à mãe — mostrava que “um 
quarto de seu cérebro estava morto” e que “ele provavelmente jamais engatinharia, andaria, nem 
falaria”. O médico acreditava que o derrame tinha acontecido cerca de 12 semanas depois de 
Frederick ter sido concebido. 

Ele recebeu o diagnóstico de paralisia cerebral, com comprometimento do lado esquerdo do 
corpo. A mãe, que trabalhava no Tribunal Federal Distrital, largou o emprego para dedicar todo o 
seu tempo a Frederick, o que criou grandes dificuldades financeiras para a família. A incapacidade 
de Frederick também afetou a irmã de 8 anos e meio. 

“Eu tinha de explicar à irmã dele” diz a mãe, “que o novo irmão não era capaz de cuidar de si 
mesmo e que a mamãe tinha de fazer isso, e que não sabíamos quanto tempo isso ia durar. Nem 
sabíamos se Frederick um dia seria capaz de fazer as coisas sozinho.” Quando Frederick tinha 18 
meses, a mãe soube da clínica Taub para adultos e perguntou se Frederick podia ser tratado. Mas 
vários anos se passariam antes que a clínica desenvolvesse um programa para crianças. 

Quando foi para a clínica Taub, Frederick tinha 4 anos. Tinha feito algum progresso usando 
abordagens convencionais. Podia andar com uma tala na perna e podia falar com dificuldade, mas 
seu progresso chegara a um platô. Conseguia usar o braço esquerdo, mas não a mão esquerda. 
Como não formava pinça e não conseguia tocar com o polegar nenhum dos outros dedos, ele não 
podia pegar uma bola e segurá-la na palma da mão. Tinha de usar a palma da mão direita e as 
costas da mão esquerda. 

De início Frederick não queria participar do tratamento de Taub e se rebelou, comendo o purê 
de batatas com a mão que tinha um gesso em vez de tentar usar a mão afetada. 


Para se certificar de que Frederick tivesse 21 dias ininterruptos de tratamento, a terapia CIM 


não foi realizada na clínica Taub. “Para nossa conveniência”, disse a mãe, “ela foi feita na creche, 
em casa, na igreja, na casa da avó, onde estivéssemos. A terapeuta ia à igreja conosco e trabalhava a 
mão dele no carro. Depois ia à escola dominical com ele e acompanhava nossos planos. Mas, de 
segunda a sexta-feira passávamos a maior parte do tempo na creche de Frederick. Ele sabia que 
estávamos tentando melhorar o 'canhoto”, porque era como chamávamos sua mão.” 

Com apenas 19 dias de terapia, o “canhoto” desenvolveu uma pegada em pinça. “Agora”, diz a 
mãe, “ele pode fazer qualquer coisa com a mão esquerda, mas ela é mais fraca do que a direita. Ele 
pode abrir um saco Ziploc e consegue segurar um bastão de beisebol. Ele continua a melhorar a 
cada dia. Suas habilidades motoras melhoraram drasticamente. Essa melhora começou durante o 
projeto com Taub e continuou desde então. Agora posso pensar em ser uma mãe normal, 
ajudando-o a prosseguir.” Como Frederick tornou-se mais independente, a mãe pôde voltar a 
trabalhar. 

Frederick tem hoje 8 anos e não se considera deficiente. Pratica vários esportes, inclusive vôlei, 
mas sempre gostou mais de beisebol. Para que fique com a luva, a mãe costurou Velcro por dentro, 
que se prende ao Velcro na pequena tala que ele usa no braço. 

O progresso de Frederick foi fenomenal. Ele fez testes para a equipe de beisebol — a equipe 
comum, não aquela para crianças com necessidades especiais — e passou. “Jogou tão bem na 
equipe”, diz a mãe, “que foi escolhido pelos treinadores para o time principal. Eu chorei por duas 
horas quando me contaram isso.” Frederick é destro e segura o bastão normalmente. De vez em 
quando perde a pegada da mão esquerda, mas a mão direita agora é tão forte que ele pode girar o 
bastão com uma só mão. 

“Em 2002”, diz ela, “ele jogou na divisão de 5 a 6 anos e fez todas as partidas do time principal. 
Venceu três de cinco jogos — ganhou o campeonato e o título de melhor batedor. Foi maravilhoso. 


Tenho tudo gravado em vídeo.” 


A história dos macacos de Silver Spring e da neuroplasticidade ainda não terminou. Anos se 
passaram desde que os macacos foram retirados do laboratório de Taub. Mas nesse meio tempo os 
neurocientistas começaram a apreciar o que Taub, tão à frente de seu tempo, tinha descoberto. Este 
novo interesse no trabalho de Taub, e nos próprios macacos, levaria a um dos experimentos em 
plasticidade mais importantes já realizados. 


Merzenich, em seus experimentos, mostrou que quando o input sensorial de um dedo era 


interrompido, as mudanças no mapa cerebral em geral ocorriam em 1 a 2 milímetros do córtex. Os 
cientistas pensavam que a explicação provável para este nível de mudança plástica era o crescimento 
de ramificações neuronais individuais. Os neurônios do cérebro, quando danificados, podem 
projetar pequenas brotações, ou ramificações, para se conectar com outros neurônios. Se um 
neurônio morre ou perde input, as ramificações do neurônio adjacente podem crescer de 1 a 2 
milímetros para compensar. Mas se este fosse o mecanismo pelo qual acontecia a mudança plástica, 
então a mudança estava limitada a alguns neurônios perto da lesão. Podia haver mudança plástica 
entre setores próximos do cérebro, mas não entre setores distantes. 

O colega de Merzenich na Vanderbilt University, Jon Kaas, trabalhou com um estudante 
chamado Tim Pons, que não estava convencido do limite de 1 a 2 milímetros. Seria este realmente 
o teto para a mudança plástica? Ou será que Merzenich só observou mudanças devido à sua 
técnica, na qual experimentos-chave envolviam o corte de um único nervo? 

Pons se perguntou o que aconteceria no cérebro se todos os nervos da mão fossem seccionados. 
Será que isso afetaria mais de 2 milímetros do córtex? E seriam vistas mudanças entre vários 
setores? 

Os animais que podiam responder a essa pergunta eram os macacos de Silver Spring, porque só 
eles tinham passado 12 anos sem input sensorial para seus mapas cerebrais. Ironicamente, a 
interferência do PETA por tantos anos os tornara cada vez mais valiosos para a comunidade 
científica. Se alguma criatura tivesse reorganização cortical maciça que pudesse ser mapeada, seria 
um deles. 

Mas não estava claro quem era o dono dos animais, embora eles estivessem sob custódia do 
NIH. A instituição às vezes insistia que não os possuía — eles eram verdadeiras batatas quentes — e 
não se atrevia a fazer experimentos com eles porque eram o foco da campanha do PETA para sua 
soltura. Na época, porém, a comunidade científica séria, inclusive o NIH, estava ficando farta da 
caça às bruxas. Em 1987, o PETA entrou com uma ação de custódia na Suprema Corte, mas o 
tribunal não quis ouvir. 

À medida que os macacos envelheciam, sua saúde se deteriorava, e um deles, Paul, perdeu 
muito peso. O PETA começou a pressionar o NIH para que ele sofresse eutanásia — uma morte 
misericordiosa — e para tanto tentou obter uma ordem judicial. Em dezembro de 1989, outro 
macaco, Billy, também estava sofrendo e morrendo. 

Mortimer Mishkin, diretor da Sociedade de Neurociência e chefe do Laboratório de 
Neuropsicologia do Instituto de Saúde Mental do NIH, muitos anos antes havia inspecionado o 
primeiro experimento de deaferentação de Taub que derrubara a teoria do arco reflexo de 


Sherrington. Mishkin apoiara Taub durante o caso dos macacos de Silver Spring e foi um dos 


primeiros a se opor ao cancelamento do financiamento de Taub pelo NIH. Mishkin reuniu-se com 
Pons e concordou que poderiam fazer um experimento final quando os macacos fossem sofrer 
eutanásia. Foi uma decisão corajosa, uma vez que o Congresso tinha votado a favor do PETA; os 
cientistas estavam cientes de que o PETA poderia ficar furioso; então deixaram o governo de fora e 
conseguiram financiamento privado para o experimento. 

No experimento, o macaco Billy seria anestesiado e um microeletrodo seria inserido no mapa 
cerebral do braço, pouco antes da eutanásia. Como havia muita pressão sobre os cientistas e 
cirurgiões, eles fizeram em quatro horas o que normalmente levaria mais de um dia. Retiraram 
parte da caixa craniana do macaco, inseriram eletrodos em 124 pontos diferentes da área do córtex 
sensorial que representa o braço e cutucaram o braço deaferentado. Como esperavam, o braço não 
enviou impulsos elétricos aos eletrodos. Depois Pons tocou o rosto do macaco — sabendo que o 
mapa cerebral para a face é adjacente ao mapa do braço. 

Para sua surpresa, enquanto ele tocava o rosto, os neurônios do mapa do braço deaferentado 
também começaram a disparar — confirmando que o mapa facial tinha assumido o mapa do braço. 
Como Merzenich viu em seus experimentos, quando um mapa cerebral não é usado, o cérebro 
pode se reorganizar para que outra função mental assuma o espaço de processamento. Mais 
surpreendente foi a abrangência da reorganização. Quatorze milímetros do mapa do “braço” 
tinham se estruturado para processar input sensorial da face — o maior nível de reconexão que já 
fora mapeado. 2º 

Billy recebeu uma injeção letal. Seis meses depois o experimento foi repetido em outros três 
macacos, com os mesmos resultados. 

O experimento deu um impulso tremendo a Taub, coautor do artigo que se seguiu, e a outros 
cientistas neuroplásticos que tinham esperança de reconectar o cérebro de pessoas com graves 
danos cerebrais. Não só o cérebro podia responder aos danos, fazendo com que neurônios isolados 
desenvolvessem ramificações dentro de seus próprios setores pequenos, mas, como mostrava o 


experimento, a reorganização podia acontecer através de vários setores maiores. 


Como muitos cientistas neuroplásticos, Taub participou de vários experimentos em colaboração. 
Ele tem uma versão de computador da terapia CIM para pessoas que não podem ir à clínica, 
chamado AutoCITE (Automated CI Therapy), que mostra resultados promissores. A terapia CIM 
agora está sendo avaliada em experimentos em todos os Estados Unidos. Taub também integra uma 
equipe que desenvolve um aparelho para ajudar as pessoas que estão totalmente paralisadas por 
esclerose lateral amiotrófica — a doença de Stephen Hawking. O aparelho transmitiria seus 


pensamentos por ondas cerebrais para dirigir um cursor de computador para selecionar letras e 


palavras e formar frases curtas. Ele está envolvido na cura para o tinnitus, ou tinido nos ouvidos, 
que pode ser causada por mudanças plásticas no córtex auditivo. Taub também quer descobrir se os 
pacientes de derrame podem desenvolver movimentos completamente normais com a terapia CIM. 
Tais pacientes recebem agora tratamento por apenas duas semanas; ele quer saber o que 
aconteceria com um ano de terapia. 

Mas talvez sua maior contribuição seja que sua abordagem da lesão cerebral e dos problemas no 
sistema nervoso se aplique a tantas doenças. Até uma doença não neurológica, como a artrite, pode 
levar ao desuso aprendido, porque depois de uma crise os pacientes costumam parar de usar o 
membro ou a articulação. A terapia CIM pode ajudá-los a recuperar os movimentos. 

Em toda a medicina, poucas doenças são tão apavorantes como um derrame, quando morre 
uma parte do cérebro. Mas Taub mostrou que mesmo neste estado, desde que haja tecido vivo 
adjacente, por esse tecido ser plástico, pode haver esperanças de recuperação. Poucos cientistas 
reuniram tanto conhecimento prático com seus animais experimentais. Ironicamente, o único 
episódio de tormento físico insensato aos animais em todo o caso Silver Spring aconteceu quando 
eles desapareceram suspeitamente nas mãos do PETA. Foi quando eles foram aparentemente 
levados em uma viagem de 3 mil quilômetros de ida e volta à Flórida, o que os deixou tão 
fisicamente perturbados e agitados. 

O trabalho de Edward Taub transforma diariamente as pessoas, a maioria delas derrotada na 
meia-noite de suas vidas. E cada vez que aprendem a mover o corpo paralisado e a falar, a 


ressurreição não é apenas delas, mas da brilhante carreira de Edward Taub. 


so 


Destravando o Cérebro 


Usando a plasticidade para acabar com preocupações, 
obsessões, compulsões e maus hábitos 


Todos nós temos preocupações. Nós nos preocupamos porque somos seres inteligentes. A 
inteligência faz predições, esta é a sua essência; a mesma inteligência que nos permite planejar, ter 
esperanças e teorizar também permite que nos preocupemos e consigamos prever resultados 
negativos. Mas há indivíduos que são “grandes apoquentados”, cuja preocupação pertence a uma 
categoria própria. Seu sofrimento, embora “esteja todo em sua mente”, vai bem além do que a 
maioria das pessoas vive precisamente porque está todo na mente e, portanto, é inescapável. Essas 
pessoas estão tão traumatizadas por seu próprio cérebro que frequentemente pensam em se matar. 
Em um caso, um universitário desesperado sentia-se tão preso às suas preocupações obsessivas e 
suas compulsões que colocou uma arma na boca e apertou o gatilho. O projétil passou pelo lobo 
frontal, provocando uma lobotomia, que na época era um tratamento para o distúrbio obsessivo- 
compulsivo. O rapaz foi encontrado ainda com vida, seu distúrbio estava curado, e ele voltou à 
universidade. | 

Há muitos tipos de preocupações e muitos tipos de ansiedade — fobias, distúrbios de estresse 
pós-traumático e crises de pânico. Mas entre as pessoas que mais sofrem estão aquelas com 
transtorno obsessivo-compulsivo, ou TOC, que ficam apavoradas com a ideia de que algum mal 
ocorra — a eles ou a seus entes queridos. Embora possam ter sido razoavelmente ansiosas quando 
crianças, a certa altura da vida, em geral quando jovens adultos, elas têm uma “crise” que leva suas 
preocupações a um novo nível. Antes pessoas adultas senhoras de si, elas agora se sentem como 
crianças angustiadas e apavoradas. Com vergonha de terem perdido o controle, elas 


frequentemente escondem suas preocupações dos outros, às vezes por anos, antes de procurar 


ajuda. Nos piores casos, não conseguem despertar desses pesadelos por meses ou até anos. A 
medicação pode atenuar suas ansiedades, mas em geral não eliminam o problema. 

O TOC, em geral, piora com o tempo, alterando aos poucos a estrutura do cérebro. Um 
paciente com TOC pode tentar obter alívio concentrando-se em sua preocupação — certificando-se 
de ter coberto todas as bases e não ter deixado nada ao acaso —, mas quanto mais pensa em seu 


medo, mais se preocupa com ele, porque, no TOC, preocupação gera preocupação. 


Em geral há um gatilho emocional para a primeira crise grave. Uma pessoa pode se lembrar de 
que é o aniversário da morte da mãe, saber do acidente de carro de um rival, sentir uma dor ou um 
inchaço no corpo, ler sobre uma substância química na comida ou ver uma imagem de mãos 
queimadas num filme. Depois começa a se preocupar que esteja se aproximando da idade que a 
mãe tinha quando morreu e, embora não costume ser supersticioso, agora sente que está 
condenado a morrer nesse dia; ou que a morte prematura do rival espera por ele também; ou que 
descobriu os primeiros sintomas de uma doença intratável; ou que já foi envenenado porque não 
prestou muita atenção no que comia. 

Todos vivemos esses pensamentos fugazmente. Mas as pessoas com TOC travam na 
preocupação e não conseguem se livrar dela. Seu cérebro e sua mente as levam por vários cenários 
pavorosos e, embora tentem resistir a pensar neles, elas não conseguem. As ameaças parecem tão 
reais que elas pensam que devem ficar alertas. As obsessões típicas são medos de contrair doenças 
terminais, ser contaminado por germes, ser envenenado por substâncias, ameaçado por radiação 
eletromagnética ou até traído pelos próprios genes. Às vezes, as pessoas obsessivas ficam 
preocupadas com a simetria; incomodam-se quando as imagens não estão perfeitamente niveladas 
ou se seus dentes não são perfeitamente retos, ou quando os objetos não ficam em perfeita ordem, 
e podem passar horas alinhando-os corretamente. Ou ficam supersticiosas com certos números e 
conseguem programar um despertador ou controle de volume somente em um número par. 
Pensamentos sexuais ou agressivos — medo de machucarem os entes queridos — podem invadir 
suas mentes, mas elas não sabem de onde vêm esses pensamentos. Um pensamento típico pode ser: 
“O baque que ouvi enquanto dirigia significa que eu posso ter atropelado alguém.” Se elas são 
religiosas, podem surgir pensamentos blasfemos, provocando culpa e preocupações. Muitas pessoas 
com TOC têm incertezas obsessivas e sempre estão duvidando de si mesmas: será que apagaram o 
fogão, trancaram a porta ou magoaram alguém inadvertidamente? 

As preocupações podem ser bizarras — e não fazer sentido nenhum nem mesmo para quem se 
preocupa —, mas isso não as torna menos torturantes. 2 Uma mãe e esposa amorosa se preocupa, 


“vou machucar meu filho” ou “vou me levantar dormindo e matar meu marido com a faca de 


cozinha enquanto ele dorme”. Um marido tem o pensamento obsessivo de que há lâminas de 
barbear presas às suas unhas, então não pode tocar nos filhos, fazer amor com a mulher nem afagar 
o cachorro. ? Seus olhos não veem lâminas, mas sua mente insiste que elas estão ali, e ele fica 
perguntando à mulher se não a machucou. 

Em geral, os obsessivos temem o futuro devido a algum erro que cometeram no passado. Mas 
eles não são assombrados apenas pelos erros que aconteceram. Os erros que eles imaginam que 
podem cometer — se baixarem a guarda por um momento —, o que, sendo eles humanos, um dia 
vão fazer, também geram um pavor incontrolável. A agonia da preocupação obsessiva é que sempre 
que alguma coisa ruim é remotamente possível, ela parece inevitável. 

Tive muitos pacientes cujas preocupações com a saúde eram tão intensas que eles se sentiam no 
corredor da morte, a cada dia esperando por sua execução. Mas seu drama não termina aí. Mesmo 
que sejam informados de que sua saúde é boa, eles só conseguem sentir um breve lampejo de alívio 
antes de se diagnosticarem severamente como “loucos” por tudo em que se meteram — embora, 


com frequência, esse insight seja a dúvida obsessiva com um novo disfarce. 


Logo depois de começarem as preocupações obsessivas, os pacientes com TOC geralmente fazem 
algo para diminuir a preocupação, um ato compulsivo. Se sentem que foram contaminados por 
germes, eles se lavam; quando isso não faz com que a preocupação desapareça, eles lavam toda a 
roupa, o piso, depois as paredes. Se uma mulher teme matar o bebê, ela embrulha a faca de cozinha 
em panos, guarda numa caixa, tranca no porão, depois tranca a porta do porão. O psiquiatra da 
Universidade da Califórnia, em Los Angeles, Jeffrey M. Schwartz, descreve um homem que temia 
ser contaminado pelo ácido de bateria derramado em acidentes de carro. “ Toda noite ficava 
deitado na cama procurando ouvir sirenes que indicariam um acidente próximo. Quando as ouvia, 
ele se levantava, independentemente da hora, colocava sapatos de corrida especiais e dirigia até 
encontrar o local. Depois que a polícia saía, ele esfregava o asfalto com uma escova por horas, 
depois voltava sorrateiramente para casa e jogava fora os sapatos que tinha usado. 

Os desconfiados obsessivos desenvolvem em geral “compulsões por verificar”. Se duvidam de 
que apagaram o fogão ou trancaram a porta, eles voltam para verificar e reverificar até cem vezes ou 
mais. Como a dúvida jamais cessa, eles podem levar horas para sair de casa. 

As pessoas que temem que um baque ouvido enquanto dirigiam possa significar que tenham 
atropelado alguém, darão a volta na quadra para ter certeza de que não há um cadáver na rua. Se 
seu medo obsessivo é de uma doença fatal, eles examinarão o corpo repetidas vezes em busca de 
sintomas ou irão dezenas de vezes ao médico. Depois de um tempo, essa compulsão por verificar se 


torna ritualizada. Se eles sentem que ficaram sujos, devem se limpar numa ordem precisa, 


colocando luvas para abrir a torneira e esfregando o corpo numa sequência determinada; se têm 
pensamentos blasfemos ou sexuais, podem inventar um ritual, rezando um determinado número 
de vezes. Esses rituais provavelmente estão relacionados com crenças em magia ou superstições que 
abrigam os mais obcecados. Se conseguiram evitar o desastre, foi porque se certificaram de certa 
maneira, e sua única esperança é continuar verificando da mesma maneira sempre. 

Os obsessivos-compulsivos, em geral tão cheios de dúvidas, podem ter pavor de cometer um 
erro e começam a corrigir a si mesmos e aos outros compulsivamente. Uma mulher levou centenas 
de horas para escrever cartas curtas porque se sentia incapaz de encontrar palavras que não 
parecessem “equivocadas”. Muitos adiam uma tese de doutorado — não porque o autor seja um 
perfeccionista, mas porque o redator com TOC não consegue encontrar palavras que não “pareçam” 
totalmente erradas. 

Quando alguém tenta resistir à compulsão, sua tensão alcança níveis febris. Se esforçando, ele 
consegue um alívio temporário, mas isso aumenta a probabilidade de que o pensamento obsessivo e 


o impulso compulsivo só venham a piorar quando reaparecerem. 


O TOC é muito difícil de tratar. As terapias medicamentosa e comportamental são apenas 
parcialmente úteis para a maioria. Jeffrey M. Schwartz desenvolveu um tratamento eficaz baseado 


? mas também 


na plasticidade, que ajuda não só pacientes de transtorno obsessivo-compulsivo, 
aqueles de nós que temos preocupações mais cotidianas, quando começamos a ruminar sobre uma 
coisa e não conseguimos parar, embora saibamos que não tem sentido. Pode nos ajudar quando 
ficamos mentalmente “viscosos” e nos prendemos a preocupações ou quando nos tornamos 
compulsivos e somos levados por “hábitos desagradáveis”, tais como roer compulsivamente as 
unhas, puxar os cabelos, fazer compras, jogar e comer. Mesmo algumas formas de ciúme 
compulsivo, abuso de substâncias, comportamentos sexuais compulsivos e preocupação excessiva 
com o que os outros pensam de nós, problemas com a autoimagem, o corpo e de autoestima podem 
ser auxiliados. 

Schwartz desenvolveu novos insights sobre o TOC comparando exames do cérebro de pessoas 
com e sem TOC, depois usou esses insights para desenvolver uma nova forma de terapia — a 
primeira vez, até onde sei, que tomografias cerebrais como a PET ajudaram médicos a entender um 
transtorno e a desenvolver uma psicoterapia para este. Ele então testou seu novo tratamento 
fazendo tomografias de seus pacientes antes e depois da psicoterapia e mostrou que os cérebros 
normalizaram-se com o tratamento. Esta foi outra inovação — a primeira demonstração de que 
uma terapia verbal pode mudar o cérebro. 


Normalmente, quando cometemos um erro, acontecem três coisas. Primeira, temos uma 


“sensação de erro”, aquela sensação persistente de que alguma coisa está errada. Segunda, ficamos 
ansiosos, e esta ansiedade nos impele a corrigir o erro. Terceira, quando corrigimos o erro, um 
“câmbio automático” em nosso cérebro nos permite prosseguir com o pensamento ou atividade 
seguinte. Assim, a “sensação de erro” e a ansiedade desaparecem. 

Mas o cérebro de um obsessivo-compulsivo não prossegue nem “vira a página”. Embora tenha 
corrigido seu erro de ortografia, lavado os germes das mãos ou se desculpado por se esquecer do 
aniversário do amigo, ele continua obcecado. Seu “câmbio automático” não funciona, enquanto a 
sensação de erro e a ansiedade que a acompanha vão ganhando mais intensidade. 

Agora sabemos, pela neuroimagem, que três partes do cérebro estão envolvidas nas obsessões. 

Detectamos os erros com nosso córtex orbital frontal, uma área do lobo frontal situada na parte 
inferior do cérebro, logo atrás dos olhos. Os exames mostram que quanto mais obsessiva é a pessoa, 
mais ativado é o córtex orbital frontal. 

Depois de induzir a “sensação de erro”, o córtex orbital frontal manda um sinal para o giro 
cingulado, localizado na parte mais profunda do córtex. O giro cingulado induz uma ansiedade 
pavorosa, sugerindo que algo ruim está para acontecer a não ser que corrijamos o erro, e manda 
sinais para as vísceras e o coração, provocando as sensações físicas que associamos com o medo. 

O “câmbio automático”, o núcleo caudado, situa-se profundamente no centro do cérebro e 
permite que nossos pensamentos fluam, a menos que, como acontece no TOC, o núcleo caudado se 
torne extremamente “viscoso”. 

Os exames de neuroimagem de pacientes com TOC mostram que essas três áreas cerebrais são 
hiperativas. O córtex orbital frontal e o giro cingulado se ativam e assim permanecem, como se 
presos na “posição ligado” — um motivo para Schwartz chamar o TOC de “trava cerebral”. Como o 
núcleo caudado não “troca de marcha” automaticamente, o córtex orbital frontal e o giro cingulado 
continuam a mandar seus sinais, aumentando a sensação de erro e a ansiedade. Como a pessoa já 
corrigiu o erro, tratam-se, evidentemente, de alarmes falsos. O núcleo caudado disfuncional 
provavelmente está hiperativo porque está bloqueado e continua sendo inundado de sinais do 
córtex orbital frontal. 

As causas do travamento cerebral no TOC grave são várias. Em muitos casos se transmite 
dentro das famílias e pode ser genético, mas também pode ser provocado por infecções que incham 
o núcleo caudado. ” E, como veremos, o aprendizado também participa do seu desenvolvimento. 

Schwartz procurou desenvolver um tratamento que mudaria o circuito do TOC ao destravar a 
ligação entre o córtex orbital e o giro cingulado, normalizando o funcionamento do núcleo 
caudado. é Schwartz se perguntou se os pacientes podiam trocar a marcha do núcleo caudado 


“manualmente”, prestando uma atenção constante e intensa, focalizando ativamente algo além da 


preocupação, como uma atividade nova e prazerosa. Esta abordagem tem sentido plástico porque 
“desenvolve” um novo circuito cerebral que dá prazer e incita a liberação de dopamina que, como 
vimos, recompensa a nova atividade, desenvolve e consolida novas conexões neuronais. Esse novo 
circuito pode finalmente competir com o mais antigo e, segundo a regra do “use ou perca”, as redes 
patológicas enfraquecerão. Com esse tratamento não “rompemos” exatamente com os maus 


hábitos, mas os substituímos por hábitos melhores. 


Schwartz divide a terapia em várias etapas, das quais duas são fundamentais. 

Na primeira etapa, uma pessoa que passa por uma crise de TOC é levada a reclassificar o que 
está acontecendo com ela, para que perceba que o que está vivendo não é um ataque de germes, 
Aids, nem ácido de bateria, mas um episódio de TOC. Ela deve se lembrar de que o travamento 
ocorre em três partes do cérebro. Como terapeuta, estimulo os pacientes de TOC a fazerem o 
seguinte síntese para si mesmos: “Sim, eu tenho um problema real agora. Mas não são os germes, é 
meu TOC.” Esta reclassificação lhes permite ter algum distanciamento do conteúdo da obsessão e 
vê-lo da mesma maneira que os budistas consideram o sofrimento na meditação: observam seus 
efeitos sobre eles e assim se desligam um pouco dele. 

O paciente com TOC também deve se lembrar de que o motivo para a crise não desaparecer de 
imediato é o circuito defeituoso. Alguns pacientes podem achar útil, no meio de uma crise, olhar as 
imagens de um exame anormal de alguém com TOC no livro de Schwartz Brain Lock (O cérebro 
travado), ? e compará-lo com os exames mais normais que os pacientes de Schwartz desenvolvem 
no decorrer do tratamento, para lembrar a si mesmos que é possível alterar os circuitos. 

Schwartz ensina pacientes a distinguir entre a forma universal do TOC (pensamentos ansiosos e 
impulsos que invadem a consciência) e o conteúdo de uma obsessão (isto é, os germes perigosos). 
Quanto mais os pacientes se concentram no conteúdo, pior se torna o problema. 

Por um longo tempo os terapeutas também se concentraram no conteúdo. O tratamento mais 


comum para o TOC chama-se “exposição e prevenção de resposta”, 1º 


uma forma de terapia 
comportamental que ajuda cerca de metade dos pacientes com TOC a ter alguma melhora, embora 
a maioria não se cure. Se uma pessoa tem medo de germes, ela é exposta aos poucos a mais germes, 
numa tentativa de dessensibilizá-la. Na prática, isso pode significar fazer com que os pacientes 
passem algum tempo em banheiros. (Na primeira vez em que ouvi falar desse tratamento, o 
psiquiatra pedia a um homem para usar cuecas sujas no rosto.) Compreensivelmente, 30% dos 
pacientes rejeitaram esse tratamento. !! A exposição a germes não pretende “mudar a marcha” para 
o pensamento seguinte; ela leva o paciente a se prolongar mais intensamente neles — por um 


tempo, pelo menos. A segunda parte do tratamento comportamental padrão é a “prevenção da 


resposta”: evitar que o paciente aja de acordo com sua compulsão. Outra forma de terapia, a terapia 
cognitiva, baseia-se na premissa de que os distúrbios de ansiedade e de humor são causados por 
distorções cognitivas — pensamentos imprecisos ou exagerados. Os terapeutas cognitivos pedem 
para seus pacientes com TOC escreverem seus medos e listarem as razões pelas quais eles não fazem 
sentido. Mas este procedimento também mergulha o paciente no conteúdo do TOC. Como diz 
Schwartz: “Ensinar um paciente a dizer, “minhas mãos não estão sujas”, é repetir algo que ele já sabe 
(...) a distorção cognitiva não é uma parte intrínseca da doença; um paciente basicamente sabe que 
não conseguir contar as latas na despensa hoje não levará sua mãe a ter uma morte horrível no 
meio da noite. O problema é que ele não sente isso.” 12 Os psicanalistas também se concentraram 
no conteúdo dos sintomas, muitos dos quais lidam com ideias perturbadoras, de natureza 
depressiva ou sexual. Eles descobriram que um pensamento obsessivo, como “Vou machucar meu 
filho”, pode expressar uma raiva reprimida na infância e, nos casos brandos, este insight pode ser o 
bastante para fazer uma obsessão desaparecer. Mas isso geralmente não dá certo nos casos de TOC 
moderado ou grave. E embora Schwartz acredite que as origens de muitas obsessões estão 
relacionadas com o tipo de conflito ligado ao sexo, à agressividade e à culpa destacado por Freud, 


esses conflitos explicam apenas o conteúdo — e não a forma do transtorno. 


Depois de o paciente reconhecer que a preocupação é um sintoma do TOC, a etapa seguinte e 
crucial é refocalizar em uma atividade positiva, salutar e agradável no momento em que ele se torna 
consciente de que está tendo uma crise de TOC. A atividade pode ser jardinagem, ajudar alguém, 
um hobby, tocar um instrumento musical, ouvir música, malhar ou jogar basquete. Uma atividade 
que envolve outra pessoa ajuda a manter o paciente concentrado. Se o TOC ataca quando o 
paciente está dirigindo um carro, ele deve estar preparado com uma atividade como um livro, uma 
fita ou CD. É essencial fazer alguma coisa, para “mudar a marcha manualmente”. 

Isso pode parecer óbvio e simplista, mas não é para as pessoas com TOC. Schwartz garante a 
seus pacientes que, embora seu “câmbio manual” esteja bloqueado, com esforço poderão “mudar 
de marcha” usando o córtex cerebral e um pensamento concentrado ou uma ação ao mesmo 
tempo. 

É claro que o câmbio é uma metáfora de máquina, e o cérebro não é uma máquina; ele é 
plástico e vivo. A cada vez que tentam “trocar de marcha”, os pacientes começam a focalizar sua 
“transmissão”, desenvolvendo novos circuitos e alterando o núcleo caudado. Quando refocaliza, o 
paciente está aprendendo a não se prender ao conteúdo de uma obsessão, mas contorná-lo. Sugiro 
a meus pacientes que pensem no princípio do “use ou perca”. A cada momento que passarem 


pensando no sintoma — acreditando que os germes os estão ameaçando — eles aprofundam o 


circuito obsessivo. Quando se desviam dele, estão a caminho de desativá-lo. Com as obsessões e 
compulsões, quanto mais você faz, mais quer fazer; quanto menos faz, menos quer fazer. 

Schwartz descobriu ser essencial entender que o que conta não é o que você sente enquanto 
aplica a técnica, é o que você faz. “A luta não é fazer a sensação desaparecer; a luta é não ceder à 


sensação” 1 


— dando vazão a uma compulsão ou pensando na obsessão. Esta técnica não 
proporciona alívio imediato porque a mudança neuroplástica duradoura leva tempo, mas estabelece 
os alicerces para a mudança, exercitando o cérebro de uma nova maneira. Assim, no início, uma 
pessoa sentirá ao mesmo tempo o impulso de agir de acordo com a compulsão e a tensão e a 
ansiedade que aparecem quando se resiste a ela. O objetivo é “mudar o canal? para uma nova 
atividade por 15 a 30 minutos quando se tem um sintoma de TOC. (Se uma pessoa não consegue 
resistir tanto, qualquer tempo que passe resistindo é benéfico, mesmo que seja apenas um minuto. 
14 Essa resistência, esse esforço, é que parece estabelecer novos circuitos.) 

Pode-se ver que a técnica de Schwartz com o TOC tem paralelos na abordagem CIM de Taub 
aos derrames. Ao obrigar o paciente a “mudar de canal? e refocalizar em uma nova atividade, 
Schwartz está impondo uma restrição, como a luva de Taub. Ao conseguir que os pacientes se 
concentrem intensivamente no novo comportamento, em segmentos de 30 minutos, ele está lhes 
dando uma prática intensiva. 

No Capítulo 3, “Remodelando o Cérebro”, aprendemos duas leis fundamentais da plasticidade 
que também subjazem a este tratamento. A primeira é que os neurônios que disparam 
simultaneamente se ligam entre si. Ao fazerem alguma coisa agradável em lugar da compulsão, os 
pacientes formam um novo circuito que aos poucos é reforçado em vez da compulsão. A segunda 
lei é que neurônios que não disparam simultaneamente não se ligam entre si. Quando não agem 
segundo suas compulsões, os pacientes enfraquecem a ligação entre a compulsão e a ideia de que 
esta aliviará sua ansiedade. Esse desligamento é crucial porque, como vimos, embora atenue a 
ansiedade a curto prazo, obedecer a uma compulsão agrava o TOC a longo prazo. 

Schwartz obteve bons resultados em casos graves. Oitenta por cento de seus pacientes 
melhoraram quando usaram seu método em combinação com a medicação — em geral um 
antidepressivo como Anafranil ou Prozac. A medicação funciona como rodinhas numa bicicleta, 
atenuando a ansiedade ou baixando-a o bastante para que os pacientes tenham benefícios com a 
terapia. Com o tempo, muitos pacientes se livram dos remédios e outros nem precisam começar a 
usá-los. 

Tenho visto a abordagem do travamento cerebral funcionar bem com problemas típicos de 
TOC: medo de germes, lavar as mãos, de verificar compulsões, dúvida pessoal compulsiva e medos 


hipocondríacos incapacitantes. A medida que os pacientes se dedicam, o “câmbio manual? torna-se 


cada vez mais automático. Os episódios tornam-se mais curtos e menos frequentes, e, embora 
possam ter recaídas em épocas de estresse, os pacientes podem recuperar o controle rapidamente 
usando a técnica recém-descoberta. 

Quando Schwartz e sua equipe fizeram exames de neuroimagem em pacientes que haviam 
melhorado, descobriram que as três partes “travadas” em conjunto e ativadas simultaneamente de 
forma hiperativa haviam começado a se ativar separadamente, de forma normal. O travamento 


cerebral estava sendo aliviado. 


Eu estava num jantar festivo com uma amiga, que vou chamar de Emma; seu marido escritor, 
Theodore; e vários outros escritores. 

Emma está hoje na casa dos 40. Quando tinha 23 anos, uma mutação genética espontânea 
levou-a a uma enfermidade chamada retinite pigmentosa, que provocou a morte das células de sua 
retina. Cinco anos atrás, ela ficara totalmente cega e começara a usar um cão-guia, Matty, um 
Lebrador. 

A cegueira de Emma reorganizou seu cérebro e sua vida. Vários dos presentes no jantar se 
interessavam por literatura, mas desde que ficou cega, Emma leu mais do que qualquer um de nós. 
Um programa de computador da Kurzweil Educational Systems lê livros em voz alta para ela num 
tom monótono que para nas vírgulas e pontos e vírgulas, bem como eleva o tom nas interrogações. 
Essa voz computadorizada é tão rápida que não consigo distinguir uma só palavra. Mas Emma aos 
poucos aprendeu a ouvir num ritmo cada vez mais rápido; agora ela lê cerca de 340 palavras por 
minuto e está avançando por todos os grandes clássicos. “Escolho um autor e leio tudo o que ele 
escreveu na vida, depois passo para outro.” Ela leu Dostoievski (seu preferido), Gogol, Tolstoi, 
Turgenev, Dickens, Chesterton, Balzac, Hugo, Zola, Flaubert, Proust, Stendhal e muitos outros. 
Recentemente leu três romances de Trollope em um dia. Ela me perguntou como podia ler muito 
mais rapidamente agora do que antes de ficar cega. Minha hipótese era que seu córtex visual 
inteiro, que não processava mais a visão, tinha sido cooptado para o processamento auditivo. 

Naquela noite, Emma me perguntou se eu sabia alguma coisa sobre a necessidade de verificar 
muito as coisas. Ela me disse que costuma ter muitos problemas para sair de casa, porque fica 
verificando o fogão e as trancas. Quando ainda trabalhava fora, podia sair para o trabalho, chegar 
até a metade do caminho e voltar para ter certeza de que trancara bem a porta. Quando voltava, 


sentia-se obrigada a verificar se o fogão, os eletrodomésticos e a água estavam desligados. Ela partia 


e depois tinha de repetir todo o ciclo várias vezes, o tempo todo tentando combater o impulso. Ela 
me disse que seu pai autoritário a deixava ansiosa quando ela estava na adolescência. Quando saiu 
de casa, perdeu essa ansiedade, mas percebeu que agora parecia tê-la substituído pela verificação, 
que ficava cada vez pior. 

Expliquei-lhe a teoria do travamento cerebral. Disse a ela que em geral verificamos e 
reverificamos eletrodomésticos sem nos concentrar nisso. Então sugeri que ela verificasse uma vez, e 
só uma, com a máxima atenção. 

Quando tornei a encontrá-la, ela estava deliciada. “Estou melhor”, disse ela, “agora verifico uma 
vez e sigo em frente. Ainda sinto o impulso, mas resisto a ele, e depois ele passa. E à medida que 
adquiro prática, passa mais rapidamente.” 

Ela fez uma careta de brincadeira para marido. Ele gracejou que não era educado incomodar 
um psiquiatra com suas neuroses enquanto estávamos numa festa. 

“Theodore”, disse ela, “não é que eu seja louca. É só meu cérebro que não estava conseguindo 


virar a página.” 


Dor 


O lado sombrio da plasticidade 


Quando queremos aperfeiçoar nossos sentidos, a neuroplasticidade é uma bênção; mas quando 
trabalha a serviço da dor, a plasticidade pode ser uma maldição. 

Nosso guia para a dor é um dos cientistas neuroplásticos mais inspiradores, V. S. 
Ramachandran. Vilayanur Subramanian Ramachandran nasceu em Madras, na Índia. É 
neurologista, tem origem hindu e é um orgulhoso herdeiro da ciência do século XIX que enfrenta 
dilemas da pesquisa do século XXI. 

Ramachandran é médico, especialista em neurologia, com doutorado em psicologia pelo Trinity 
College, de Cambridge. Conhecemo-nos em San Diego, onde ele dirige o Center for Brain and 
Cognition (Centro para o Estudo do Cérebro e da Cognição), da Universidade da Califórnia. 
“Rama” tem cabelos pretos e ondulados e usa uma jaqueta de couro preta. Sua voz troveja. Seu 
sotaque é britânico, mas quando ele fica empolgado, os 1's soam como um rufar de tambores. 

Enquanto muitos cientistas neuroplásticos trabalham para ajudar as pessoas a desenvolver ou 
recuperar habilidades — ler, movimentar-se ou superar deficiências de aprendizado —, 
Ramachandran usa a plasticidade para reconfigurar o conteúdo de nossa mente. Ele mostra que 
podemos reestruturar nosso cérebro por meio de tratamentos comparativamente breves e indolores 
que usam a imaginação e a percepção. 

Seu consultório não é cheio de dispositivos de alta tecnologia, mas de aparelhos simples do 
século XIX, as pequenas invenções que atraem as crianças para a ciência. Há um estereoscópio, 
instrumento ótico que faz com que duas imagens da mesma cena pareçam tridimensionais. Há um 
dispositivo magnético que antigamente era usado para tratar histeria, alguns espelhos deformadores 


de parques de diversões, lentes de aumento antigas, fósseis e o cérebro fixado de um adolescente. 


Também há um busto de Freud, uma pintura de Darwin e alguma arte indiana voluptuosa. 

Este só podia ser o consultório de um homem, o Sherlock Holmes da neurologia moderna, V. S. 
Ramachandran. Ele é um detetive, resolvendo mistérios caso a caso, como se desconhecesse 
completamente que a ciência moderna agora é ocupada por grandes estudos estatísticos. Ele 
acredita que os casos individuais têm tudo a contribuir para a ciência. Como afirma: “Imagine se eu 
apresentasse um porco a um cientista cético, insistindo que ele podia falar inglês, depois acenasse 
com a mão, e o porco falasse inglês. Não faria sentido algum o cético argumentar: “Mas é só um 
porco, Ramachandran. Mostre-me outro e poderei acreditar em você!” 

Ele mostrou repetidamente que explicar “extravagâncias” neurológicas pode lançar uma luz 
sobre o funcionamento de cérebros normais. “Odeio as multidões na ciência”, diz ele. Também não 
lhe agradam as grandes reuniões científicas. “Eu digo aos meus alunos. “Quando vocês forem a 
essas reuniões, vejam que direção todos estão seguindo, assim poderão pegar a direção contrária. 
Não fiquem seguindo o bonde.” 

Desde os 8 anos, conta-me Ramachandran, ele evitava esportes e festas e pulava de uma paixão 
para a outra: paleontologia (ele coletava fósseis raros em campo), conquilologia (o estudo das 
conchas marinhas), entomologia (tinha um carinho especial por besouros) e botânica (cultivava 
orquídeas). Sua biografia está espalhada por seu consultório, na forma de belos objetos naturais — 
fósseis, conchas, insetos e flores. Se não fosse neurologista, disse ele, seria um arqueólogo 
estudando as antigas Suméria, Mesopotâmia ou o Vale do Indo. 

Esses interesses tipicamente vitorianos revelam seu gosto pela ciência deste período, a era de 
ouro da taxonomia, quando aprendemos muito pelo mundo, usando o olho nu e o trabalho de 
detetive darwinista para catalogar variações e excentricidades da natureza e elaborando-as em 
teorias amplas que explicam os grandes temas do mundo vivo. 

Ramachandran aborda a neurologia da mesma maneira. Em sua pesquisa inicial, ele investigou 
pacientes que viviam ilusões mentais. Estudou pessoas que, depois de lesões cerebrais, começaram a 
acreditar que eram profetas, bem como outras que, sofrendo de síndrome de Capgras, passaram a 
acreditar que os pais e os cônjuges eram impostores, réplicas exatas dos verdadeiros entes queridos. 
Estudou ilusões de ótica e os pontos cegos do olho. Enquanto tentava entender o que acontecia em 
cada uma dessas doenças — em geral sem o uso da tecnologia moderna —, ele lançou uma nova 
luz sobre como o cérebro normal funciona. 

“Tenho um desprezo”, diz ele, “por equipamento complicado porque se leva muito tempo para 
aprender a usá-los, e desconfio quando a distância entre os dados brutos e a conclusão final é 
grande demais. Isso dá muita oportunidade para manipular os dados, e os seres humanos são 


notoriamente suscetíveis a autoilusão, sejam cientistas ou não.” 


Ramachandran pega uma grande caixa quadrada com um espelho na vertical por dentro, que 
parece uma caixa de mágica para crianças. Usando esta caixa e seus insights sobre a plasticidade, ele 


resolveu o mistério secular dos membros fantasmas e da dor crônica que eles engendram. 


Existem muitas dores fantasmas que nos atormentam por motivos que não compreendemos e que 
chegam não sabemos de onde — dores sem endereço de remetente. Lord Nelson, o almirante 
britânico, perdeu o braço direito em um ataque a Santa Cruz de Tenerife, em 1897. Logo em 
seguida, assinala Ramachandran, começou a viver nitidamente a presença do braço, um membro 
fantasma que ele podia sentir, mas não podia ver. Nelson concluiu que sua presença era “prova 
direta da existência da alma”, raciocinando que se um braço pode existir depois de ser removido, 
então toda a pessoa pode existir depois da aniquilação do corpo. 

Os membros fantasmas são problemáticos porque originam uma “dor fantasma” crônica em 
95% dos amputados, ! em geral persistindo por toda a vida. 2? Mas como eliminar uma dor em um 
órgão que não está ali? 

As dores fantasmas atormentam soldados amputados e pessoas que perderam membros em 
acidentes, mas também fazem parte de uma classe maior de dores misteriosas que confundiram os 
médicos por milênios, porque eles não encontravam uma origem definida para a dor. Mesmo 
depois de cirurgias de rotina, algumas pessoas ficam com dores pós-operatórias igualmente 
misteriosas que duram a vida toda. A literatura científica sobre a dor inclui histórias de mulheres 
que sofrem de cólicas menstruais e dores do parto mesmo depois de seu útero ter sido removido, é 
de homens que ainda sentem dor de úlcera depois de seccionados a úlcera e seu nervo 4 e de 
pessoas que ficam com dor retal e hemorroidal crônica depois que o reto foi removido. * Há 
histórias de pessoas cuja bexiga foi retirada e ainda têm uma necessidade urgente e dolorosa de 
urinar. é Tais episódios são compreensíveis se nos lembrarmos de que também são dores fantasma, 
resultado da “amputação” de órgãos internos. 

A dor normal, a “dor aguda”, nos alerta para uma lesão ou doença, enviando ao cérebro um 
sinal que diz: “É aqui que você está ferido — cuide disso.” ” Mas às vezes uma lesão pode danificar 
tanto nossos tecidos corporais como os nervos em nossos sistemas de dor, resultando em uma “dor 
neuropática”, para a qual não há causa externa. Nossos mapas da dor ficam danificados e enviam 
alarmes falsos incessantes, fazendo-nos acreditar que o problema está em nosso corpo, quando ele 
está em nosso cérebro. Muito tempo depois de o corpo se curar, o sistema da dor ainda dispara e a 


dor aguda continua a se manifestar. 


A ideia de “membro fantasma” foi proposta pela primeira vez por Silas Weir Mitchell, médico 


norte-americano que tratou dos feridos de Gettysburg e ficou intrigado com uma epidemia de 
fantasmas. Os braços e pernas feridos de soldados da Guerra Civil ficavam muitas vezes 
gangrenados e, numa época anterior aos antibióticos, a única maneira de salvar a vida do soldado 
era amputar o membro antes que a gangrena se espalhasse. Logo os amputados começavam a 
relatar que esses membros tinham voltado para assombrá-los. Mitchell chamou essas experiências 
de “fantasmas sensoriais”, depois passou a chamá-las de “membros fantasmas”. 

Em geral são “entidades” muito vivas. Os pacientes que perderam braços às vezes podem senti- 
los gesticulando enquanto falam, acenando para os amigos ou estendendo-se espontaneamente 
para atender ao telefone. 

Alguns médicos pensavam que o fantasma era fruto de um pensamento fantasioso — uma 
negação da perda dolorosa de um membro. Mas a maioria supôs que as terminações nervosas na 
extremidade do coto do membro perdido estavam sendo estimuladas ou irritadas pelo movimento. 
Alguns médicos tentaram lidar com os fantasmas por meio de amputações seriadas, cortando ainda 
mais os membros e nervos, na esperança de que o fantasma desaparecesse. Mas depois de cada 
cirurgia, eles ressurgiam. 

Ramachandran ficou curioso com os fantasmas desde a faculdade de medicina. E um dia, em 
1991, leu o artigo de Tim Pons e Edward Taub sobre as últimas operações nos macacos de Silver 
Spring. Como o leitor deve se lembrar, Pons mapeou os cérebros dos macacos que tiveram todo o 
input sensorial dos braços para o cérebro eliminado por deaferentação e descobriu que o mapa 
cerebral do braço, em vez de desaparecer, tornara-se ativo e agora processava input da face — o que 
poderia ser esperado porque, como mostrou Wilder Penfield, os mapas da mão e da face são 
adjacentes. 

Ramachandran de imediato pensou que a plasticidade podia explicar os membros fantasmas 
porque os macacos de Taub e os pacientes com braços fantasmas eram semelhantes. Os mapas 
cerebrais dos macacos e dos pacientes tinham sido privados de estímulos dos membros. Seria 
possível que os mapas da face de amputados tivessem invadido os mapas de seus braços ausentes, 
de modo que quando o amputado era tocado na face, sentia o braço fantasma? E onde, perguntou- 
se Ramachandran, os macacos de Taub sentiam isso quando sua face era tocada — na face ou em 


seu braço “deaferentado”? 


Tom Sorenson — um pseudônimo — tinha apenas 17 anos quando perdeu o braço em um 
acidente de carro. Enquanto era lançado no ar, ele olhou para trás e viu sua mão, decepada do 
corpo, ainda segurando o estofamento do banco. O que restava de seu braço teve de ser amputado 


pouco abaixo do cotovelo. 


Cerca de quatro semanas depois ele começou a perceber um membro fantasma que fazia muitas 
coisas que o braço costumava fazer. Estendia-se por reflexo para evitar uma queda ou para acariciar 
o irmão mais novo. Tim tinha outros sintomas, inclusive um que realmente o aborrecia. Tinha uma 
coceira na mão fantasma que ele não conseguia aliviar. 

Ramachandran soube da amputação de Tom por colegas e pediu para trabalhar com ele. Para 
testar sua teoria de que os fantasmas eram causados por mapas cerebrais reestruturados, ele colocou 
uma venda em Tom. Depois tocou partes do tronco de Tom com um cotonete, perguntando-lhe o 
que ele sentia. Quando chegou ao rosto de Tom, este lhe disse que sentia o toque ali, mas também 
no fantasma. Quando Ramachandran tocou o lábio superior de Tom, ele sentiu ali, mas também no 
dedo indicador do braço fantasma. Ramachandran descobriu que quando tocava outras partes da 
face de Tom, ele sentia em outras partes da mão fantasma. Quando Ramachandran colocou uma 
gota de água quente na bochecha de Tom, ele sentiu uma gota quente descendo pelo rosto e 
também pelo membro fantasma. E, depois de alguma experimentação, Tom descobriu que 
finalmente podia aliviar a coceira intransigente que há tanto tempo o atormentava esfregando a 
bochecha. 

Depois do sucesso com o cotonete, Ramachandran partiu para a alta tecnologia com um exame 
do cérebro chamado MEG, ou magnetoencefalografia. Mapeando o braço e a mão de Tom, o 
exame confirmou que seu mapa da mão agora era usado para processar sensações faciais. Os mapas 
da mão e do rosto tinham se mesclado. 

A descoberta de Ramachandran no caso de Tom Sorenson, de início controversa entre os 
neurologistas clínicos que duvidavam de que os mapas cerebrais fossem plásticos, é amplamente 
aceita hoje. º Estudos de neuroimagem feitos por uma equipe alemã que trabalhou com Taub 
também confirmaram uma correlação entre o nível de mudança plástica e o grau de dor fantasma 
que as pessoas experimentam. ? 

Ramachandran desconfiava fortemente que um motivo para a “invasão” dos mapas é que o 
cérebro faz “brotar” novas conexões. Quando uma parte do corpo é perdida, acredita ele, seu mapa 
cerebral sobrevivente tem “fome” de estímulo e libera fatores de crescimento nervoso que convidam 
neurônios de mapas próximos a crescer pequenas ramificações para eles. 1º 

Normalmente, essas pequenas ramificações se ligam a nervos semelhantes; nervos para o tato se 
ligam a outros nervos para o tato. Mas nossa pele transmite muito mais do que o tato: tem 
receptores distintos que detectam temperatura, vibração e dor, cada um deles com suas próprias 
fibras nervosas viajando até o cérebro, onde estão seus próprios mapas, alguns dos quais muito 
próximos uns dos outros. Às vezes, depois de uma lesão, pode haver erros de cruzamento, já que os 


nervos para o tato, a temperatura e a dor ficam bem próximos, . Assim, Ramachandran perguntou- 


se, uma pessoa que é tocada, nos casos de cruzamento, sentiria dor ou calor? !! Pode uma pessoa 
que foi aflorada na face sentir dor num braço fantasma? 

Outro motivo para que os fantasmas sejam tão imprevisíveis e causem tantos problemas é que os 
mapas cerebrais são dinâmicos e sempre se alteram: mesmo em circunstâncias normais, como 
mostrou Merzenich, os mapas da face tendem a se deslocar um pouco no cérebro. Os mapas 
fantasmas se movem porque seu input foi radicalmente alterado. Ramachandran e outros — entre 
eles, Taub e seus colegas — mostraram com exames repetidos de mapas cerebrais que os contornos 
de fantasmas e seus mapas estão constantemente mudando. Ele pensa que um motivo para as 
pessoas terem dor fantasma é que quando um membro é amputado, seu mapa não só encolhe, mas 
fica desorganizado e para de funcionar corretamente. 

Nem todos os fantasmas são dolorosos. Depois que Ramachandran publicou suas descobertas, 
amputados começaram a procurá-lo. Vários amputados de perna contaram, com muita vergonha, 
que quando fazem sexo, em geral experimentam os orgasmos nas pernas e pés fantasmas. Um 
homem confessou que como sua perna e seu pé eram muito maiores do que os genitais, o orgasmo 
era “muito maior” do que antes. Embora esses pacientes pudessem ter sido descartados por terem 
uma imaginação demasiado rica, Ramachandran argumentou que suas alegações tinham sentido do 
ponto de vista neurocientífico. O mapa cerebral de Penfield mostra que os genitais ficam perto dos 
pés e, como os pés não recebem mais input, os mapas genitais podem invadir os mapas dos pés, !2 e 
assim, quando os genitais têm prazer, o mesmo acontece com o pé fantasma. Ramachandran 
começou a se perguntar se a preocupação erótica de uma pessoa com os pés, ou os fetiches por pés, 
não se deveria em parte à proximidade dos pés e dos genitais no mapa cerebral. 

Outros enigmas eróticos foram solucionados. Um médico italiano, Salvatore Aglioti, contou que 
algumas mulheres que fizeram mastectomia têm excitação sexual quando as orelhas, as clavículas e 
o esterno são estimulados. Os três estão próximos dos mamilos no mapa cerebral. Alguns homens 
com carcinoma de pênis, que tiveram o pênis amputado, experienciam não só um pênis fantasma, 


mas também ereções fantasma. 


À medida que examinava mais amputados, Ramachandran aprendeu que cerca de metade deles 
tinha a desagradável sensação de que seus membros fantasmas estavam paralisados, pendurados 
numa posição fixa ou presos em cimento. Outros sentiam que estavam carregando um peso morto. 
Não há só imagens de membros paralisados sendo congeladas no tempo, mas, em alguns casos 
terríveis, a agonia original de perder um membro é travada. Quando granadas explodem em mãos 
de soldados, eles podem desenvolver uma dor fantasma que repete interminavelmente o momento 


doloroso da explosão. Ramachandran conheceu uma mulher cujo polegar congelado foi amputado 


e cujo fantasma “congelou” a dor agonizante. As pessoas são torturadas por lembranças fantasmas 
de gangrena, unha encravada, bolhas e cortes sentidos no membro antes de ser amputado, em 
especial se a dor existia no momento da amputação. É Esses pacientes vivem tal agonia não como 
“lembranças” tênues da dor, mas como se acontecesse no presente. Às vezes, um paciente pode se 
ver livre de dor por décadas e, então, um acontecimento, talvez uma agulha inserida em um ponto 
gatilho, reativa a dor meses ou anos depois. !4 

Quando Ramachandran analisou as histórias de pessoas com braços dolorosos e paralisados, 
descobriu que todas ficaram com os braços em tipoias ou gessos por vários meses antes da 
amputação. Os mapas cerebrais agora pareciam registrar, o tempo todo, as posições fixas do braço 
pouco antes da amputação. Ele começou a desconfiar de que era o próprio fato de o membro não 
existir que permitia a sensação persistente de paralisia. Normalmente, quando o centro motor 
cerebral envia um comando para mover um braço, o cérebro recebe feedback de vários sentidos, 
confirmando que a ordem foi executada. Mas o cérebro de uma pessoa sem um membro nunca 
recebe confirmação de que o braço se moveu, uma vez que não existem nem o braço nem os 
sensores de movimento do braço para dar esse feedback. Assim, o cérebro fica com a impressão de 
que o braço está paralisado. Como o braço ficou preso num gesso ou tipoia por meses, o mapa 
cerebral desenvolveu uma representação do braço como imóvel. Quando o braço foi removido, não 
havia novo input para alterar o mapa cerebral; assim, a representação mental do membro como fixo 
ficou paralisada no tempo — uma situação semelhante à paralisia aprendida que Taub descobriu 
em pacientes de derrame. 

Ramachandran passou a acreditar que a ausência de feedback causa não só fantasmas 
paralisados, mas a dor fantasma. O centro motor do cérebro pode enviar comandos para os 
músculos da mão se contraírem, mas, sem receber feedback confirmando que a mão se mexeu, 
aumenta o comando, como quem diz: “Aperte! Você não está apertando o bastante! Ainda nem 
tocou a palma! Aperte o máximo que puder!” Esses pacientes sentem as unhas cravando na palma 
das mãos. Embora o aperto real causasse dor quando o braço estava presente, esse aperto 
imaginário evoca a dor porque a contração máxima e a dor estão associadas na memória. 1º 

Ramachandran fez em seguida uma pergunta mais ousada: Se a paralisia e a dor fantasmas 
podem ser “desaprendidas”? Era o tipo de pergunta que psiquiatras, psicólogos e psicanalistas 
podiam fazer: como mudar uma situação que tem uma realidade psíquica, mas não material? O 
trabalho de Ramachandran começava a dissipar a fronteira entre a neurologia e a psiquiatria, 


realidade e ilusão. 


Ramachandran teve então a ideia, digna de um mago, de combater uma ilusão com outra. E se 


pudesse mandar sinais falsos ao cérebro para fazer o paciente pensar que o membro inexistente 
estava se mexendo? 

Essa pergunta o levou a inventar uma caixa com espelho projetada para enganar o cérebro do 
paciente. Mostraria a ele a imagem especular de sua mão boa a fim de fazê-lo acreditar que a mão 
amputada tinha “renascido”. 

A caixa de espelho é do tamanho de uma caixa de bolo grande, sem a tampa, e é dividida em 
dois compartimentos, um à esquerda, outro à direita. Há dois buracos na frente da caixa. Se a mão 
esquerda do paciente foi amputada, ele coloca a mão direita pelo buraco, no compartimento da 
direita. Depois é solicitado a imaginar colocar a mão fantasma no compartimento da esquerda. 

A divisória que separa os dois compartimentos é um espelho vertical virado para a mão boa. 
Como a caixa não tem tampa, o paciente pode, inclinando-se um pouco para a direita, ver a 
imagem especular de sua mão direita, que parecerá ser a esquerda, como era antes da amputação. À 
medida que ele move a mão direita de um lado a outro, a mão esquerda “renascida” também 
parece se mexer, sobreposta à mão fantasma. Ramachandran esperava que o cérebro do paciente 
pudesse ter a impressão de que o braço fantasma estava se mexendo. 

Para encontrar participantes para testar sua caixa, Ramachandran colocou anúncios enigmáticos 
no jornal da cidade: “Precisa-se de amputados.” “Philip Martinez” respondeu. 

Cerca de uma década mais cedo, Philip fora lançado da motocicleta enquanto andava a 70 
quilômetros por hora. Todos os nervos que vão da mão e do braço esquerdo à coluna foram 
dilacerados pelo acidente. Seu braço ainda estava preso ao corpo, mas nenhum nervo funcional 
mandava sinais da espinha para o braço, e nenhum nervo entrava na espinha para transmitir a 
sensação ao cérebro. O braço de Philip era mais do que inútil, era um fardo imóvel que ele tinha de 
manter numa tipoia, e ele por fim preferiu ter o braço amputado. Mas ele ficou com uma dor 
fantasma terrível no cotovelo fantasma. O braço fantasma também parecia paralisado, e ele tinha a 
sensação de que podia aliviar a dor se pudesse movê-lo de algum modo. Esse dilema o deprimia 
tanto que ele pensou em se matar. 

Quando Philip colocou o braço bom na caixa com espelho, não só começou a “ver” o fantasma 
se mexer, como o sentiu se mexendo pela primeira vez. Maravilhado e tomado de alegria, Philip 
disse que sentiu que o braço fantasma “estava plugado de novo”. 

Mas no momento em que parava de olhar a imagem especular ou fechava os olhos, o fantasma 
se paralisava. Ramachandran deu a Philip a caixa para levar para casa, para praticar, na esperança 
de que Philip pudesse desaprender sua paralisia estimulando uma mudança plástica que 
reestruturasse seu mapa cerebral. Philip usou a caixa por dez minutos por dia, mas ainda parecia 


funcionar apenas quando os olhos estavam abertos, vendo a imagem especular de sua mão boa. 


E então, depois de quatro semanas, Ramachandran recebeu um telefonema animado de Philip. 
Não só o braço fantasma se desparalisara permanentemente, como tinha sumido — mesmo quando 
ele não usava a caixa. Foi-se também o cotovelo fantasma e a dor excruciante. Só ficaram dedos 
fantasma indolores, pendurados de seu ombro. 

V. S. Ramachandran, o ilusionista neurológico, tinha se tornado o primeiro médico a realizar 


uma operação aparentemente impossível: a amputação bem-sucedida de um membro fantasma. 


Ramachandran usou sua caixa com vários pacientes, e cerca de metade deles perdeu a dor 
fantasma, !é desparalisou seus fantasmas e começou a sentir controle sobre eles. Outros cientistas 
também observaram uma melhora nos pacientes que treinavam com a caixa. Exames do cérebro por 
IRMf mostram que à medida que esses pacientes melhoram, os mapas motores relativos aos 
fantasmas aumentam, o encolhimento do mapa que acompanha a amputação é revertido, 1” e os 
mapas sensoriais e motores se normalizam. 18 

A caixa com espelho parece curar a dor alterando a percepção do paciente de sua imagem 
corporal. É uma descoberta extraordinária, porque lança luz sobre como nossa mente funciona e 
sobre como vivemos a dor. 

A dor e a imagem corporal estão estreitamente relacionadas. Sempre vivemos a dor como 
projetada no corpo. Quando você estica as costas, diz, “Minhas costas estão me matando!” e não 
“Meu sistema da dor está me matando”. Mas como mostram os fantasmas, não precisamos de uma 
parte do corpo nem de receptores da dor para sentir dor. Precisamos apenas de uma imagem 
corporal, produzida por nossos mapas cerebrais. As pessoas com membros reais em geral não 
percebem isso, porque as imagens corporais de nossos membros são perfeitamente projetadas em 
nossos membros reais, impossibilitando distinguir nossa imagem corporal de nosso corpo. “Seu 
corpo é um fantasma”, diz Ramachandran, “um fantasma que seu cérebro construiu por pura 
conveniência.” 

As imagens corporais distorcidas são comuns e demonstram que há uma diferença entre a 
imagem corporal e o corpo em si. As anoréxicas consideram seus corpos gordos mesmo quando 
estão à beira da inanição; as pessoas com imagens corporais distorcidas, um problema chamado 
“distúrbio dismórfico corporal”, podem experimentar como defeituosa uma parte do corpo que está 
perfeitamente dentro do normal. Elas pensam que suas orelhas, o nariz, os lábios, seios, pênis, 
vagina ou coxas são grandes ou pequenos demais, ou simplesmente “errados”, e sentem uma 
vergonha imensa. Marylin Monroe se via com muitos defeitos corporais. !? Essas pessoas em geral 
procuram a cirurgia plástica, mas ainda se sentem deformadas depois das operações. O que elas 


precisam é de “cirurgia neuroplástica” para mudar sua imagem corporal. 


O sucesso de Ramachandran com a reconexão de fantasmas sugeriu que podia haver maneiras 
de reestruturar imagens corporais distorcidas. Para entender melhor o que ele queria dizer por 
imagem corporal, perguntei-lhe se podia demonstrar a diferença entre isso, um construto mental, e 
o corpo material. 

Pegando uma espécie de mão de borracha falsa vendida em lojas de brinquedos, ele me fez 
sentar a uma mesa e colocou a mão falsa nela, os dedos em paralelo com a beira da mesa, na minha 
frente, a cerca de 3 centímetros da beira. Disse-me para colocar a mão na mesa, em paralelo com a 
mão falsa, mas a cerca de 20 centímetros da beira da mesa. Minha mão e a mão falsa estavam 
perfeitamente alinhadas, apontando na mesma direção. Depois ele colocou uma cartolina entre a 
mão falsa e a minha, de modo que eu só pudesse ver a falsa. 

Em seguida, com a mão, ele tocou na mão falsa, enquanto eu olhava. Com a outra mão ele ao 
mesmo tempo tocou minha mão, escondida por trás da cartolina. Quando ele tocava o polegar 
falso, tocava meu polegar. Quando deu um tapinha no dedo mínimo falso três vezes, fez o mesmo 
com meu dedo mínimo, no mesmo ritmo. Quando tocou o dedo médio da mão falsa, tocou meu 
dedo médio. 

Momentos depois desapareceu a sensação de que minha própria mão estava sendo tocada e 
comecei a ter a sensação de que o toque vinha da mão falsa. A mão de brinquedo tinha se tornado 
parte de minha imagem corporal! Esta ilusão funciona segundo o mesmo princípio que nos leva 
enganosamente a pensar que os bonecos de ventríloquo ou os desenhos animados e atores de 
cinema nos filmes estão realmente falando porque os lábios se mexem em sincronia com o som. 

Depois Ramachandran fez um truque ainda mais simples. Disse-me para colocar a mão direita 
embaixo da mesa, para que a mão ficasse escondida. Depois deu um tapinha no tampo da mesa 
com a mão, enquanto com a outra dava um tapinha na minha mão embaixo da mesa, onde eu não 
pudesse ver, num ritmo idêntico. Quando alterava o local onde batia no tampo da mesa, um pouco 
para a esquerda ou direita, ele movia a mão por baixo da mesa exatamente da mesma maneira. 
Depois de alguns minutos parei de sentir que ele batia na minha mão embaixo da mesa e — por 
mais incrível que pareça — comecei a sentir que a imagem corporal de minha mão tinha se fundido 
com o tampo da mesa, de modo que a sensação de ser tocado parecia vir da mesa. Ele tinha criado 
uma ilusão: minha imagem corpória se expandira e incluía um móvel! 

Ramachandran conectou pacientes a um galvanômetro de resposta cutânea, que mede as 
respostas ao estresse durante esse experimento da mesa. Depois de tocar no tampo da mesa e na 
mão do paciente sob a mesa até que sua imagem corporal incluísse a mesa, ele pegava um martelo e 
batia com força no tampo. A resposta ao estresse ia ao teto, como se Ramachandran tivesse 


esmagado a mão verdadeira do paciente. 


Segundo Ramachandran, a dor, como a imagem corporal, é criada pelo cérebro e projetada no 
corpo. Esta afirmativa contraria o senso comum e a concepção neurológica tradicional da dor, que 
diz que quando nos machucamos, nossos receptores da dor mandam um sinal de mão única ao 
centro da dor no cérebro e que a intensidade da dor percebida é proporcional à gravidade da lesão. 
Pressupomos que a dor sempre faz um relatório preciso dos danos. Esta visão tradicional remonta 
ao filósofo Descartes, que via o cérebro como um receptor passivo da dor. Mas essa visão foi 
derrubada em 1965, quando os neurocientistas Ronald Melzack (canadense que estudou membros 
fantasmas e dor) e Patrick Wall (inglês que estudou a dor e a plasticidade) escreveram o artigo mais 
importante da história da dor. 2? A teoria de Wall e Melzack afirmava que o sistema da dor é 
espalhado pelo cérebro e pela medula espinhal e, longe de ser um receptor passivo da dor, o 
cérebro sempre controla os sinais de dor que sente. 2! 

Sua “teoria do portão de controle da dor” propunha uma série de controles, ou “portões”, entre 
o local da lesão e o cérebro. Quando são enviadas do tecido danificado pelo sistema nervoso, as 
mensagens de dor passam por vários “portões”, a partir da medula espinhal, antes de chegarem ao 
cérebro. Mas essas mensagens só viajam se o cérebro lhes dá “permissão”, depois de determinar que 
elas são importantes o bastante para serem transmitidas. Se a permissão é recebida, um portão se 
abrirá e aumentará a sensação de dor, permitindo que alguns neurônios se ativem e transmitam os 
sinais. O cérebro também pode fechar um portão e bloquear o sinal da dor liberando endorfinas, o 
narcótico produzido pelo corpo para atenuar a dor. 

A “teoria do portão” faz sentido em todo tipo de experiências de dor. Por exemplo, quando as 
tropas americanas desembarcaram na Itália, na Segunda Guerra Mundial, 70% dos homens que 
foram gravemente feridos contaram que não sentiam dor e não queriam analgésicos. 22 Os feridos 
no campo de batalha em geral não sentem dor e continuam combatendo; é como se o cérebro 
fechasse o “portão”, para manter a atenção do soldado em batalha concentrada em como se livrar 
do perigo. 2 Só quando ele está seguro é que os sinais da dor podem passar ao cérebro. 

Há muito tempo, os médicos sabem que um paciente que espera ter sua dor aliviada com um 
comprimido frequentemente a tem, embora tenha tomado um placebo que não contém 
medicamento algum. Exames do cérebro por IRMf mostram que durante o efeito placebo o cérebro 
diminui suas regiões responsivas à dor. 22 Quando uma mãe acalma o filho machucado, afagando e 
falando docemente com ele, ela está ajudando o cérebro da criança a diminuir o volume de sua 
dor. O nível de dor que sentimos é determinado em grande parte por nosso cérebro e nossa mente 


— nosso estado de espírito, nossas experiências passadas da dor, nossa psicologia e a gravidade que 


julgamos ter nosso ferimento. 

Wall e Melzack mostraram que os neurônios de nosso sistema da dor são muito mais plásticos 
do que imaginávamos, ? que os mapas importantes da dor na medula espinhal podem mudar em 
resposta à lesão e que uma lesão crônica pode fazer as células do sistema da dor dispararem mais 
facilmente — uma alteração plástica — deixando a pessoa hipersensível à dor. 2º Os mapas também 
podem aumentar o campo receptor, passando a representar mais da superfície do corpo, 
aumentando a sensibilidade à dor. 2? À medida que os mapas mudam, os sinais de dor em um 
mapa podem “transbordar” pelos mapas da dor adjacentes e podemos desenvolver “dor reflexa”, 2 
quando nos ferimos numa parte do corpo, mas sentimos a dor em outra. Às vezes um único sinal 
de dor reverbera por todo o cérebro, e assim a dor persiste mesmo depois que o estímulo original 
cessou. 

A “teoria do portão” levou a novos tratamentos para bloquear a dor. Wall foi coinventor da 
“estimulação elétrica transcutânea do nervo”, ou TENS (de transcutaneous electrical nerve 
stimulation), que usa corrente elétrica para estimular neurônios que inibem a dor, ajudando a 
fechar o portão. A “teoria do portão” também deixou os cientistas ocidentais menos céticos a 
respeito da acupuntura, que reduz a dor estimulando pontos do corpo em geral distantes do local 
onde a dor é sentida. Pareceu possível que a acupuntura ativasse neurônios que inibem a dor, 
fechando portões e bloqueando a percepção da dor. 

Melzack e Wall tiveram outro insight revolucionário: o sistema da dor inclui componentes 
motores. Quando cortamos um dedo, por reflexo, tendemos a pressionar a área machucada, um ato 
motor. Por instinto, protegemos um tornozelo ferido encontrando uma posição segura. A proteção 
ordena: “Não mova um músculo até que o tornozelo esteja melhor.” 

Estendendo a “teoria do portão”, Ramachandran desenvolveu sua ideia seguinte: a dor é um 
sistema complexo sob controle do cérebro plástico. Ele assim resume: “A dor é uma opinião sobre o 
estado de saúde do organismo, não uma mera resposta reflexa à lesão.” 2? O cérebro reúne 
evidências de muitas fontes antes de provocar a dor. Ele também disse que “a dor é uma ilusão” e 
que “nossa mente é uma máquina de realidade virtual”, que vive o mundo indiretamente e o 
processa “em segunda mão”, construindo um modelo em nossa cabeça. Assim a dor, como a 
imagem corporal, é um construto de nosso cérebro. Uma vez que Ramachandran pode usar sua 
caixa com espelho para modificar uma imagem corporal e eliminar um fantasma e sua dor, poderia 


ele também usá-la para eliminar uma dor crônica num membro real? 2º 


Ramachandran pensava que talvez pudesse remediar a “dor crônica de tipo 1”, vivida num 


distúrbio chamado “distrofia simpática reflexa”, que ocorre quando uma lesão menor, um 


hematoma ou uma picada de inseto na ponta do dedo torna um membro inteiro tão dolorido que o 
“sistema de proteção” evita que o paciente se mova. O problema pode durar muito tempo depois da 
lesão original e, em geral, torna-se crônico, acompanhado por desconforto, ardência e dor 
agonizante em resposta a um leve afagar ou roçar da pele. Ramachandran teorizou que a 
capacidade do cérebro de reorganizar-se plasticamente provocava uma forma patológica de 
proteção. 

Quando nos protegemos, evitamos que nossos músculos se mexam e agravem a lesão. Se 
tivéssemos de nos lembrar conscientemente de não nos mexermos, ficaríamos exaustos e 
cometeríamos deslizes, nos feririamos e sentiríamos dor. Agora suponha, pensou Ramachandran, 
que o cérebro antecipe o movimento errado, provocando a dor um momento antes que o 
movimento aconteça, entre o instante em que o centro motor lança o comando para se mexer e o 
instante em que o movimento é realizado. Que melhor maneira de o cérebro evitar o movimento 
do que se assegurar de que o próprio comando motor provoque a dor? *! Ramachandran passou a 
acreditar que o comando motor nos pacientes de dor crônica é embutido no sistema da dor e assim, 
embora o membro tenha se curado, o cérebro ainda provoca a dor quando envia um comando 
motor para mover o braço. 

Ramachandran chamou essa condição de “dor aprendida” e se perguntou se a caixa com 
espelho podia ajudar a aliviá-la. Todos os remédios tradicionais tinham sido tentados nesses 
pacientes — interrupção da conexão nervosa para a área dolorida, fisioterapia, analgésicos, 
acupuntura e osteopatia — inutilmente. Em um estudo realizado por uma equipe que incluía 
Patrick Wall, o paciente foi instruído a colocar as duas mãos na caixa com espelho, sentando-se de 
modo a poder ver o braço bom e seu reflexo no espelho. *2 O paciente depois movia o braço bom (e 
o braço afetado, se possível) livremente por dez minutos, várias vezes por dia, por várias semanas. 
Talvez o reflexo do movimento, que ocorria sem a iniciação de um comando motor, estivesse 
induzindo o cérebro do paciente a pensar que seu braço ferido podia se mexer livremente sem dor, 
e talvez esse exercício estivesse permitindo ao cérebro aprender que a proteção não era mais 
necessária, desconectando assim a ligação neuronal entre o comando motor para mover o braço e o 
sistema da dor. 

Os pacientes que tinham a síndrome de dor há apenas dois meses melhoraram. No primeiro 
dia, a dor amainou e o alívio durou mesmo depois de encerrada a sessão com a caixa. Depois de 
um mês, eles não sentiam mais dor. Os pacientes que tinham uma síndrome de cinco meses a um 
ano não se saíram tão bem, mas perderam a rigidez nos membros e puderam voltar a trabalhar. 
Aqueles que tinham dor há mais de dois anos não conseguiram melhorar. 


Por quê? Uma explicação era de que esses pacientes de longo prazo não moveram os membros 


protegidos por tanto tempo que os mapas motores do membro afetado começaram a desaparecer — 
mais uma vez o “use ou perca”. Só permaneciam as poucas ligações que eram mais ativas quando o 
membro foi usado pela última vez, e infelizmente eram ligações para o sistema da dor, assim como 
os pacientes que usavam gesso antes de amputações desenvolveram fantasmas “paralisados” onde 
seus braços estavam pouco antes da amputação. 

Um cientista australiano, G. L. Moseley, pensou ser capaz de ajudar os pacientes que não 
tinham melhorado usando a caixa com espelho, em geral porque sua dor era tão grande que eles 
não conseguiam mover os membros na terapia do espelho. > Moseley pensou que podia provocar a 
mudança plástica reconstituindo o mapa motor do membro afetado com exercícios mentais. Ele 
pediu a esses pacientes para simplesmente imaginarem mover os membros dolorosos, sem executar 
os movimentos, a fim de ativar a rede motora cerebral. Os pacientes também olhavam imagens de 
mãos, para determinar se eram esquerda ou direita, até que pudessem identificá-las com rapidez e 
precisão — uma tarefa que notoriamente ativa o córtex motor. Mostraram-lhes mãos em várias 
posições e pediram-lhes para imaginá-las por 15 minutos, três vezes ao dia. Depois de praticar os 
exercícios de visualização, eles fizeram a terapia do espelho e, com 12 semanas de tratamento, a dor 
tinha diminuído em alguns e desaparecido na metade deles. 

Pense em como isso é extraordinário — para a dor crônica mais excruciante, todo um novo 
tratamento que usa a imaginação e a ilusão para reestruturar plasticamente mapas cerebrais, sem 
medicamentos, agulhas ou eletricidade. 

A descoberta de mapas da dor também levou a novas abordagens para cirurgia e ao uso de 
medicamentos contra a dor. A dor fantasma pós-operatória pode ser minimizada se os pacientes 
receberem bloqueadores nervosos ou anestésicos locais que agem sobre os nervos periféricos antes 
que a anestesia geral os coloque para dormir. ** Os analgésicos, administrados antes da cirurgia, não 


só depois, parecem prevenir a mudança plástica no mapa cerebral da dor que pode “travar” na dor. 
35 


Ramachandran e Eric Altschuler mostraram que a caixa com espelho é eficaz em outros 
problemas, como pernas paralisadas de pacientes de derrames. 2º A terapia do espelho difere da de 
Taub pois induz o cérebro do paciente a pensar que ele está movendo o membro afetado, e assim 
começa a estimular os programas motores do membro. Outro estudo mostrou que a terapia do 
espelho era útil na preparação para um tratamento do tipo Taub de um paciente severamente 
paralisado por derrame, que havia perdido o uso de um lado do corpo. 7 O paciente recuperou 
parte do uso do braço, a primeira ocasião em que duas novas abordagens baseadas na plasticidade 


— a terapia do espelho e a terapia CIM — foram usadas sequencialmente. 


Na Índia, Ramachandran foi criado num mundo em que muitas coisas que parecem fantásticas 
aos ocidentais comuns. Ele sabia sobre iogues que aliviavam o sofrimento com meditação e 
andavam descalços sobre carvão em brasa ou se deitavam em pregos. Ele viu religiosos em transe 
colocando agulhas através do queixo. A ideia de que os seres vivos mudam de forma era aceita pela 
maioria; o poder da mente para influenciar o corpo era considerado certo, e a ilusão era vista como 
uma força tão fundamental que era representada na deidade Maya, a deusa da ilusão. Ele transpôs 
esse assombro das ruas da Índia para a neurologia ocidental, e seu trabalho inspira questões que 
mesclam as duas coisas. O que é um transe senão um fechamento de portões da dor dentro de nós? 
Por que devemos pensar que a dor fantasma é menos real do que a comum? E ele nos lembrou de 


que ainda é possível fazer grande ciência com uma simplicidade elegante. 


e 


A Imaginação 


Como funciona o pensamento 


Estou em Boston, no laboratório de estimulação magnética cerebral do Beth Israel Deaconess 
Medical Center, na Faculdade de Medicina de Harvard. Alvaro Pascual-Leone é diretor do centro e 
seus experimentos mostraram que podemos mudar nossa anatomia cerebral simplesmente usando a 
imaginação. Ele acaba de colocar um aparelho em formato de remo do lado esquerdo de minha 
cabeça. O dispositivo emite uma estimulação magnética transcraniana, ou TMS (de transcranial 
magnetic stimulation), e pode influenciar meu comportamento. Dentro do envoltório plástico do 
aparelho há uma bobina de fio de cobre, através da qual passa uma corrente para gerar um campo 
magnético variável que se espalha em meu cérebro, ao longo dos axônios — semelhantes a cabos — 
de meus neurônios, e dali para o mapa motor de minha mão na camada mais externa do córtex 
cerebral. Um campo magnético variável induz uma corrente elétrica ao seu redor, ! e Pascual-Leone 
é o pioneiro no uso da TMS para ativar neurônios. Cada vez que liga o campo magnético, o quarto 
dedo de minha mão direita se mexe: Pascual-Leone está estimulando uma área de cerca de meio 
centímetro cúbico de meu cérebro, contendo milhões de células — o mapa cerebral para esse dedo. 
A TMS é um engenhoso desvio para o meu cérebro. O campo magnético passa por meu corpo 
de forma indolor e inofensiva, só induzindo uma corrente elétrica quando o campo alcança meus 
neurônios. Wilder Penfield teve de abrir cirurgicamente o crânio e inserir sua sonda elétrica no 
cérebro para estimular o córtex sensorial ou motor. Quando Pascual-Leone liga o aparelho e faz 
meu dedo se mexer, experimento exatamente o que os pacientes de Penfield viveram quando ele 


lhes abriu o crânio e estimulou com grandes eletrodos. 


Alvaro Pascual-Leone é jovem para tudo o que já realizou. Nasceu em 1961, em Valência, na 


Espanha, e fez pesquisa nesse país e nos Estados Unidos. Os pais de Pascual-Leone, ambos médicos, 
enviaram-no a uma escola alemã na Espanha onde ele estudou os gregos clássicos e os filósofos 
alemães antes de se voltar para a medicina, como fizeram muitos cientistas neuroplásticos. Ele fez o 
mestrado e o doutorado ao mesmo tempo em fisiologia em Freiburg, depois foi para os Estados 
Unidos para completar sua educação. 

Pascual-Leone, que tem pele morena, cabelos escuros e uma voz expressiva, irradia uma 
jovialidade séria. Sua pequena sala é dominada pelo imenso monitor do computador Apple que ele 
usa para exibir o que vê pela janela da TMS sobre o cérebro. Chegam e-mails de colaboradores dos 
cantos mais distantes do mundo. Há livros sobre eletromagnetismo numa estante atrás dele e 
papelada por toda parte. 

Pascual-Leone foi o primeiro a usar a TMS para mapear o cérebro. A TMS pode ser usada para 
ativar uma área cerebral ou bloquear seu funcionamento, dependendo da intensidade e da 
frequência utilizadas. Para determinar a função de uma área específica do cérebro, 2 Pascual-Leone 
dispara pulsos de TMS para bloquear temporariamente a atividade da área, depois observa qual 
função mental é perdida. 

Ele também é um dos grandes pioneiros no uso da “TMS repetida” de alta frequência, ou rT'MS. 
3 A TMS repetida de alta frequência pode ativar os neurônios até o ponto que eles excitam um ao 
outro e continuam disparando mesmo depois de cessar a carga original de rTMS. Essa técnica ativa 
uma área do cérebro por um certo tempo e pode ser usada terapeuticamente. Por exemplo, em 
algumas depressões, o córtex pré-frontal é parcialmente inativado e subfuncional. A equipe de 
Pascual-Leone foi a primeira a mostrar que a rTMS é eficaz no tratamento de pacientes gravemente 
deprimidos. 4 Setenta por cento daqueles que não tiveram sucesso com nenhum tratamento 


tradicional melhoraram com rTMS e tiveram menos efeitos colaterais do que com a medicação. > 


No início dos anos 1990, quando ainda era um jovem médico do Instituto Nacional de 
Distúrbios Neurológicos e Derrames, Pascual-Leone fez experimentos — de elegância elogiada 
pelos cientistas neuroplásticos — que aperfeiçoaram uma maneira de mapear o cérebro, 
possibilitaram seus experimentos com a imaginação e nos ensinaram como adquirimos habilidades. 
Usando a TMS para mapear o cérebro de cegos que aprendiam a ler em Braille, ele estudou 
como as pessoas aprendem novas habilidades. º Os participantes estudaram Braille por um ano, 
cinco dias por semana, duas horas por dia em sala de aula, seguidas por uma hora de dever de casa. 
Os que leem em Braille “varrem o texto” movendo o dedo indicador por uma série de pontos em 
relevo: uma atividade motora. Depois sentem a disposição dos pontos: uma atividade sensorial. 


Esses achados estavam entre os primeiros a confirmar que quando o ser humano aprende uma nova 


habilidade, acontece uma mudança plástica. 

Quando Pascual-Leone usou a TMS para mapear o córtex motor, descobriu que os mapas 
correspondentes ao “dedo leitor de Braille” eram maiores do que os mapas do outro indicador e 
também dos indicadores de pessoas que não leem em Braille. ? Pascual-Leone também descobriu 
que os mapas motores cresciam à medida que os participantes aumentavam o número de palavras 
que podiam ler por minuto. Mas sua descoberta mais surpreendente, com importantes implicações 
para o aprendizado de qualquer habilidade, era a maneira como acontecia a mudança plástica no 
curso de cada semana. 

Os participantes eram mapeados com uma TMS às sextas-feiras (no final da semana de 
treinamento) e às segundas-feiras (depois do descanso do fim de semana). Pascual-Leone descobriu 
que as mudanças eram diferentes na sexta e na segunda-feira. Desde o início do estudo, os mapas 
da sexta-feira mostravam uma expansão muito rápida e drástica, mas na segunda-feira esses mapas 
tinham voltado a seu tamanho original. Os mapas da sexta-feira continuaram a crescer por seis 
meses — voltando teimosamente ao original a cada segunda-feira. Depois de cerca de seis meses, os 
mapas das sextas-feiras ainda aumentavam, mas não tanto como nos primeiros seis meses. 

Os mapas da segunda-feira mostraram um padrão oposto. Só começaram a mudar depois de 
seis meses de treinamento; depois aumentaram lentamente e chegaram a um platô aos dez meses. 
A velocidade com que os participantes podiam ler em Braille se correlacionava muito melhor com 
os mapas das segundas-feiras e as mudanças eram mais estáveis, embora nunca fossem tão drásticas 
nas segundas como nas sextas-feiras. No final de dez meses, os estudantes de Braille ficaram dois 
meses sem treinamento. Quando voltaram, foram remapeados, e seus mapas estavam inalterados 
desde o último mapeamento de segunda-feira, dois meses antes. Assim, o treinamento diário leva a 
mudanças drásticas de curto prazo durante a semana, mas nos fins de semana, e com o passar dos 
meses, foram observadas mudanças mais duradouras nas segundas-feiras. 

Pascual-Leone acredita que os resultados diferentes na segunda-feira e na sexta-feira sugerem 
diferentes mecanismos plásticos. As mudanças mais rápidas às sextas-feiras fortalecem conexões 
neuronais existentes e desmascaram vias sepultadas. As mudanças mais lentas e mais duradouras 
das segundas sugerem a formação de estruturas novas, provavelmente a ramificação de novas 
conexões neuronais e sinapses. 

Compreender esse “efeito tartaruga-e-lebre” pode nos ajudar a entender o que devemos fazer 
para verdadeiramente dominar novas habilidades. Depois de um breve período de prática, como 
acontece quando queimamos as pestanas para uma prova, é relativamente fácil melhorar porque é 
provável que estejamos fortalecendo conexões sinápticas existentes. Mas rapidamente nos 


esquecemos do que estudamos — porque são conexões neuronais que surgem e desaparecem 


facilmente e são rapidamente revertidas. Para manter a melhora e tornar permanente uma 
habilidade é preciso o trabalho lento e constante que provavelmente forma novas conexões. Se um 
aprendiz acha que não está fazendo progresso cumulativo, ou sente que sua mente parece “uma 
peneira”, ele precisa insistir na habilidade até chegar ao “efeito segunda-feira”, que os leitores de 
Braille atingiram em seis meses. A diferença “sexta-segunda” provavelmente explica o fato de que 
algumas pessoas, as “tartarugas”, que parecem lentas para aprender uma habilidade, podem 
aprendê-la melhor do que seus amigos “lebres” — os de “estudo rápido”, que não necessariamente 
sustentam o que aprenderam sem a prática constante que solidifica o aprendizado. 

Pascual-Leone expandiu seu estudo e examinou como os leitores de Braille obtêm tanta 
informação pela ponta dos dedos. Sabe-se que o cego pode desenvolver sentidos não visuais e que 
os leitores de Braille adquirem uma sensibilidade extraordinária em seus dedos. Pascual-Leone 
queria saber se essa habilidade maior era facilitada por um alargamento do mapa sensorial para o 
tato ou por mudança plástica em outras regiões do cérebro, como o córtex visual, que podia estar 
subutilizado, já que não recebia input dos olhos. 

Ele raciocinou que se o córtex visual ajudasse os participantes a ler Braile, seu bloqueio 
interferiria na leitura de Braille. E foi o que aconteceu: quando a equipe aplicou a TMS para 
bloquear o córtex visual de leitores de Braille, induzindo uma lesão virtual, os participantes não 
conseguiram ler em Braille nem sentir com o dedo relacionado. O córtex visual tinha sido recrutado 
para processar informações derivadas do tato. A aplicação da TMS para bloquear o córtex visual de 
pessoas sem deficiência visual não teve efeito em sua capacidade de sentir, indicando que alguma 
coisa única estava acontecendo aos leitores cegos: uma região do cérebro dedicada a um sentido 
tinha passado a se dedicar a outro — o tipo de reorganização plástica sugerido por Bach-y-Rita. 
Pascual-Leone também mostrou que quanto melhor a pessoa lê em Braille, mais seu córtex visual 
está envolvido. O empreendimento seguinte abriu um caminho totalmente novo, mostrando que 


nossos pensamentos podem mudar a estrutura física do cérebro. é 


Ele estudou como os pensamentos alteram o cérebro usando a TMS para observar mudanças nos 
mapas dos dedos de pessoas que aprendem a tocar piano. Um dos heróis de Pascual-Leone, o 
grande neuroanatomista espanhol e prêmio Nobel Santiago Ramón y Cajal, que passou o final de 
sua vida procurando em vão pela plasticidade cerebral, propôs, em 1894, que o “órgão do 
pensamento é maleável, dentro de certos limites, e pode ser aperfeiçoado pelo exercício mental bem 
orientado”. ? Em 1904, ele argumentou que os pensamentos, repetidos no “exercício mental”, 
devem fortalecer as conexões neuronais existentes e criar outras novas. Ele também intuiu que esse 


processo seria particularmente acentuado em neurônios que controlam os dedos dos pianistas, que 


se dedicam muitíssimo ao exercício mental. 1º 


Ramón y Cajal, usando somente suas próprias suposições, pintou um retrato do cérebro plástico, 
mas carecia dos instrumentos para prová-lo. Pascual-Leone achou que a TMS era o instrumento 
para testar agora se o exercício mental e a imaginação realmente levavam a mudanças físicas. 

Os detalhes do experimento sobre a imaginação foram simples e aproveitaram ideia de Cajal de 
usar o piano. !! Pascual-Leone ensinou a dois grupos de pessoas, que nunca tinham estudado 
piano, uma sequência de notas, mostrando-lhes que dedos mexer e deixando que ouvissem as 
notas à medida que fossem tocadas. Depois os membros de um grupo, o do “exercício mental”, 
sentaram-se diante de um piano elétrico, duas horas por dia, por cinco dias, e imaginaram tocar a 
sequência e ouvi-la tocando. Um segundo grupo, do “exercício físico”, realmente tocou a música 
duas horas por dia, durante cinco dias. Os dois grupos tiveram o cérebro mapeado ante, durante e 
depois do experimento. Ambos os grupos foram solicitados a tocar a sequência enquanto um 
computador media a precisão das suas performances. 

Pascual-Leone descobriu que os dois grupos aprenderam a tocar a sequência e ambos 
mostraram mudanças semelhantes no mapa cerebral. Notadamente, o exercício mental sozinho 
produziu mudanças físicas no sistema motor semelhantes às alterações geradas ao realmente tocar a 
peça. No final do quinto dia, as mudanças nos sinais motores para os músculos eram as mesmas nos 
dois grupos, e no terceiro dia os que imaginavam tocar eram tão precisos quanto os que realmente 
tocavam. 

No grupo do exercício mental, o nível de melhora após cinco dias, embora substancial, não era 
tão alto quanto naqueles que praticaram o exercício físico. Mas quando o grupo do exercício mental 
terminou seu treinamento e fez uma sessão única de duas horas de exercício físico, sua 
performance geral melhorou até o nível alcançado em cinco dias pelo grupo do exercício físico. 
Claramente, a prática mental é uma maneira eficaz de preparar-se para aprender uma habilidade 


motora com um mínimo de exercício físico. 


Todos fazemos o que os cientistas chamam de exercício ou ensaio mental quando decoramos 
respostas para uma prova, aprendemos falas de uma peça ou ensaiamos qualquer tipo de 
apresentação. Mas como poucos de nós fazem isso sistematicamente, nós subestimamos sua eficácia. 
Alguns atletas e músicos assim se preparam para as apresentações, e perto do fim de sua carreira o 
concertista de piano Glenn Gould dependia amplamente do exercício mental quando se preparava 
para gravar uma música. 12 

Uma das formas mais avançadas de exercício mental é o “xadrez mental”, executado sem um 


tabuleiro. Os jogadores imaginam o tabuleiro e o jogo, acompanhando as posições. Anatoly 


Sharansky, o militante soviético pelos direitos humanos, usou o xadrez mental para sobreviver na 
prisão. Sharansky, especialista judeu em informática, foi falsamente acusado de ser um espião dos 
Estados Unidos em 1977 e passou nove anos na prisão, sendo que 400 dias em absoluto isolamento 
dentro de celas enregeladas e escuras de menos de 4 m?. Os prisioneiros políticos em isolamento 
costumam ter colapso mental porque o cérebro, segundo o princípio do “use ou perca”, precisa de 
estímulo externo para manter seus mapas. Durante esse extenso período de privação sensorial, 
Sharansky jogou xadrez mental por meses sem fim, o que provavelmente o ajudou a evitar a 
deterioração cerebral. Ele jogava com as peças brancas e pretas, mantendo o jogo em sua mente, a 
partir de perspectivas opostas — um desafio extraordinário para o cérebro. Sharansky certa vez me 
contou, meio de brincadeira, que insistiu no xadrez pensando que podia aproveitar a oportunidade 
para se tornar campeão mundial. Depois de libertado, graças à pressão ocidental, ele foi para Israel 
e se tornou ministro. Quando jogou contra o primeiro-ministro e líderes do gabinete, o campeão 


mundial Garry Kasparov derrotou a todos, exceto Sharansky. 


Sabemos, pelos exames de neuroimagem de pessoas que recorrem intensamente ao exercício 
mental, o que provavelmente ocorreu no cérebro de Sharansky enquanto ele estava na prisão. 
Considere o caso de Riúdiger Gamm, um jovem alemão de inteligência normal que se tornou, 
sozinho, um fenômeno da matemática, uma verdadeira calculadora humana. !º Embora Gamm não 
tenha nascido com uma capacidade extraordinária para a matemática, hoje pode calcular a nona 
potência ou a raiz quinta de qualquer número e resolver em cinco segundos problemas como: 
“Quanto dá 68 vezes 76º” A partir dos 20 anos, Gamm, que trabalhava num banco, começou a 
fazer quatro horas diárias de exercício de cálculo. Quando tinha 26 anos, ele se tornara um gênio 
do cálculo, capaz de ganhar a vida apresentando-se na televisão. Investigadores que o examinaram 
com uma tomografia por emissão de pósitrons (PET) enquanto ele calculava descobriram que ele 
conseguia recrutar cinco áreas cerebrais a mais do que as pessoas “normais”. O psicólogo Anders 
Ericsson, experto no desenvolvimento de expertises, mostrou que pessoas como Gamm dependem 
da memória de longo prazo para ajudá-las a resolver problemas matemáticos, enquanto os outros 
dependem da memória de curto prazo. Os especialistas não guardam as respostas, mas os fatos e as 
estratégias principais que os ajudam a chegar às respostas e têm acesso imediato a eles, como se 
estivessem na memória de curto prazo. Este uso da memória de longo prazo para resolver 
problemas é típico de especialistas em muitos campos, e Ericsson descobriu que se tornar 


especialista na maioria dos campos requer em geral uma década de esforço concentrado. 


Um motivo para mudarmos nosso cérebro pela simples imaginação é que, do ponto de vista da 


neurociência, imaginar um ato e realizá-lo não são tão diferentes quanto parecem. Quando as 
pessoas fecham os olhos e visualizam um objeto simples, como a letra a, o córtex visual primário se 
acende, como se os participantes estivessem realmente olhando para a letra a. !* Exames do cérebro 
mostram que na ação e na imaginação muitas regiões idênticas do cérebro são ativadas. !º É por isso 
que visualizar pode melhorar o desempenho. 

Em um experimento ao mesmo tempo inacreditável e simples, os drs. Guang Yue e Kelly Cole 
mostraram que imaginar estar usando um músculo realmente o fortalece. O estudo examinou dois 
grupos, um que praticou exercícios físicos e outro que imaginou que os praticava. Os dois grupos 
exercitaram um músculo do dedo, de segunda à sexta-feira, por quatro semanas. O grupo físico 
fazia sessões de 15 contrações máximas, com um intervalo de 22 segundos entre elas. O grupo 
mental apenas imaginava fazer as 15 contrações máximas, com um intervalo de 20 segundos entre 
elas, enquanto também imaginava uma voz gritando: “Força! Força! Força!” 

No final do estudo, os participantes que praticaram exercícios físicos aumentaram a potência 
muscular em 30%, como era de se esperar. Aqueles que só imaginaram fazer o exercício, pelo 
mesmo período de tempo, aumentaram a potência muscular em 22%. 1º A explicação está nos 
motoneurônios cerebrais que “programam” os movimentos. Durante essas contrações imaginárias, 
são ativados e fortalecidos os neurônios responsáveis pela formação de sequências de instruções 


para os movimentos, resultando na maior potência quando os músculos são contraídos. 


Essa pesquisa levou ao desenvolvimento dos primeiros aparelhos que realmente “leem” o 
pensamento das pessoas. Os aparelhos de tradução do pensamento recorrem a programas motores 
de uma pessoa ou animal que está imaginando uma ação, decodificam o sinal elétrico peculiar 
desse pensamento e transmitem um comando elétrico a um dispositivo que coloca o pensamento 
em ação. Esses aparelhos funcionam porque o cérebro é plástico e muda fisicamente seu estado e 
estrutura enquanto pensamos, de uma forma que pode ser acompanhada por medições eletrônicas. 

Atualmente tais dispositivos estão sendo desenvolvidos para permitir que pessoas 
completamente paralisadas movam objetos com o pensamento. À medida que se tornem mais 
sofisticados, os aparelhos poderão ler o pensamento, reconhecendo e traduzindo seu conteúdo, 
sendo potencialmente mais eficazes do que os detectores de mentira, que só podem detectar níveis 
de estresse quando uma pessoa mente. 

Esses aparelhos foram desenvolvidos por meio de alguns passos simples. !” Em meados da 
década de 1990, na Duke University, Miguel Nicolelis e John Chapin deram início a um 
experimento comportamental com o objetivo de aprender a ler os pensamentos de um animal. !8 


Treinaram um rato a apertar uma barra ligada eletronicamente a um mecanismo de liberação de 


água. A cada vez que o rato apertava a barra, o mecanismo liberava uma gota de água para o rato 
beber. O rato teve uma pequena parte de seu crânio removida e alguns microeletrodos foram 
ligados ao córtex motor. Esses eletrodos registravam a atividade de 46 neurônios no córtex motor 
envolvidos no planejamento e na programação de movimentos, neurônios que normalmente 
enviam instruções aos músculos pela medula espinhal. Uma vez que o objetivo do experimento era 
registrar pensamentos, que são complexos, os 46 neurônios tinham de ser medidos 
simultaneamente. A cada vez que o rato movia a barra, Nicolelis e Chapin registravam a ativação de 
seus 46 neurônios de programação motora e os sinais eram enviados a um computador. Logo o 
computador “reconhecia” o padrão de ativação para pressionar a barra. 

Depois que o rato se acostumou a apertar a barra, Nicolelis e Chapin desconectaram a barra de 
liberação da água. Agora, quando o rato apertava a barra, não vinha água nenhuma. Frustrado, ele 
apertava a barra várias vezes, em vão. Em seguida os pesquisadores conectaram o mecanismo de 
liberação da água ao computador que estava conectado aos neurônios do rato. Em teoria, agora, a 
cada vez que o rato pensasse “apertar a barra”, o computador reconheceria o padrão de ativação 
neuronal e enviaria um sinal do mecanismo para liberar uma gota de água. 

Depois de algumas horas, o rato percebeu que não precisava apertar a barra para conseguir 
água. Era suficiente imaginar sua pata apertando a barra, e a água vinha! Nicolelis e Chapin 
treinaram quatro ratos. 

Depois começaram a ensinar macacos a fazer traduções ainda mais complexas de pensamento. 
Belle, uma fêmea de macaco-da-noite, foi treinada a usar um joystick para acompanhar uma luz 
que se movia na tela de um monitor de vídeo. Quando tinha sucesso, obtinha uma gota de suco de 
fruta. A cada vez que movia o joystick, seus neurônios disparavam, e o padrão era 
matematicamente analisado pelo computador. O padrão de ativação neuronal sempre acontecia 
300 milissegundos antes de Belle realmente mover o joystick, porque era o tempo que leva o 
cérebro para enviar o comando pela medula espinhal aos músculos. Quando ela o movia para a 
direita, ocorria no cérebro um padrão de “mova o braço para a direita”, e o computador o 
detectava; quando movia o braço para a esquerda, o computador detectava esse outro padrão. 
Depois o computador converteu esses padrões matemáticos em comandos que eram enviados a um 
braço robótico, fora da vista de Belle. Os padrões matemáticos foram também transmitidos da Duke 
University a um segundo braço robótico em um laboratório em Cambridge, Massachusetts. 
Novamente, como no experimento do rato, não havia conexão entre o joystick e os braços 
robóticos; os braços robóticos eram conectados ao computador, que lia os padrões neuronais de 
Belle. A esperança era que os braços robóticos na Duke e em Cambridge se movessem exatamente 


quando o braço de Belle se mexesse, 300 milissegundos depois de seu pensamento. 


Enquanto os cientistas mudavam aleatoriamente os padrões de luz na tela de computador e o 
braço real de Belle movia o joystick, o mesmo faziam os braços robóticos, a 900 quilômetros de 
distância, movidos apenas pelos pensamentos transmitidos pelo computador. 

A equipe desde então ensinou vários macacos a usar apenas os pensamentos para mover um 
braço robótico em qualquer direção no espaço tridimensional, a fim de realizar movimentos 
complexos — como estender o braço e pegar objetos. !º Os macacos também jogavam videogames 
(e pareciam gostar), usando apenas os pensamentos para mover um cursor em um monitor de 
vídeo e atingir um alvo móvel. 

Nicolelis e Chapin esperavam que seu trabalho ajudasse pacientes com vários tipos de paralisia. 
Isso aconteceu em julho de 2006, quando uma equipe chefiada pelo neurocientista John 
Donoghue, da Brown University, usou uma técnica semelhante com um ser humano. O homem, 
Matthew Nagle, de 25 anos, tinha sido esfaqueado no pescoço e ficara com os quatro membros 
paralisados devido à lesão espinhal. Um minúsculo e indolor chip de silicone, com cem eletrodos, 
foi implantado em seu cérebro e conectado a um computador. Depois de quatro dias de exercício, 
ele era capaz de mover um cursor, abrir e-mail, ajustar o canal e o volume de uma televisão, jogar 
no computador e controlar um braço robótico usando o pensamento. 2º Os pacientes com distrofia 
muscular, derrames e doenças do neurônio motor estão na agenda para experimentar o dispositivo 
de tradução do pensamento. O objetivo dessas abordagens é implantar definitivamente no córtex 
motor uma pequena série de microeletrodos, com baterias e um transmissor do tamanho da unha 
de um bebê. Um pequeno computador poderia ser conectado a um braço robótico, ou a uma 
cadeira de rodas com controle wireless, ou a eletrodos implantados em músculos para estimular 
movimentos. Alguns cientistas esperam desenvolver uma tecnologia menos invasiva do que os 
microeletrodos para detectar a ativação neuronal — possivelmente uma variação da TMS, ou um 


dispositivo que Taub e colegas estão desenvolvendo para detectar mudanças nas ondas cerebrais. 


Esses experimentos “imaginários” mostram como imaginação e ação estão verdadeiramente 
integradas, apesar de nossa tendência a considerar a imaginação e a ação completamente diferentes 
e sujeitas a diferentes regras. Mas considere isso: em alguns casos, quanto mais rápido você 
consegue imaginar uma coisa, mais rápido consegue fazê-la. Jean Decety, de Lyon, na França, 
realizou diferentes versões de um experimento simples. Quando você cronometra quanto tempo 
leva para imaginar escrever seu nome com a “mão boa” e, depois, para realmente escrevê-lo, os 
tempos serão similares; quando imagina escrever seu nome com a mão não dominante, levará mais 
tempo tanto para imaginar como para de fato escrevê-lo. A maioria dos destros descobre que sua 


“mão mental esquerda” é mais lenta do que a “mão mental direita”. 2! Estudando pacientes com 


derrame ou doença de Parkinson (que provoca lentidão dos movimentos), Decety observou que os 
pacientes levavam mais tempo para imaginar o movimento do membro afetado do que do não 
afetado. 22 Acredita-se que tanto a imagem mental como a ação sejam lentificadas porque ambas 
são produto do mesmo programa motor cerebral. 22 A velocidade com que imaginamos 


provavelmente é limitada pela frequência de ativação neuronal de nossos programas motores. 


Pascual-Leone fez profundas observações sobre como a neuroplasticidade, que promove a 
mudança, também pode levar à rigidez e à repetição cerebrais. Esses insights podem dar uma 
solução a este paradoxo: se nosso cérebro é tão plástico e mutável, por que costumamos ficar presos 
na repetição rígida? A resposta está na compreensão, primeiro, do caráter extraordinário da 
plasticidade cerebral. 

Plasticina, diz ele, é a palavra musical em espanhol para “plasticidade” e possui uma conotação 
que “plasticidade” não tem. Plasticina, em espanhol, também é a palavra para “massa de modelar” 
e descreve uma substância fundamentalmente maleável. Para ele, nosso cérebro é tão plástico que 
mesmo quando temos o mesmo comportamento dia após dia, as conexões neuronais responsáveis 
são um tanto diferentes a cada vez devido ao que fizemos no tempo intermédio. 

“Imagino”, diz Pascual-Leone, “que a atividade cerebral seja como brincar com massa de 
modelar o tempo todo.” Tudo o que fazemos modela esse pedaço de massa. Mas, acrescenta ele, “se 
começamos com um pacote quadrado de massa de modelar e fazemos uma bola, é possível voltar 
ao quadrado depois. Mas não será o mesmo quadrado com que começamos”. Resultados que 
parecem semelhantes não são idênticos. As moléculas no novo quadrado estão arranjadas de forma 
diferente das antigas. Em outras palavras, comportamentos semelhantes, realizados em diferentes 
momentos, usam circuitos diferentes. Para ele, mesmo quando um paciente com problema 
neurológico ou psicológico é “curado”, essa cura jamais devolve o cérebro do paciente ao estado 
preexistente. 

“O sistema é plástico, não elástico”, diz Pascual-Leone numa voz de trovão. Um elástico pode 
ser esticado, mas sempre volta a sua forma anterior e as moléculas não são reorganizadas. O cérebro 
plástico é perpetuamente alterado a cada contato, a cada interação. 

Assim, a questão agora é: se o cérebro é tão facilmente alterado, como nos protegemos da 
mudança interminável? Na realidade, se o cérebro é como massa de modelar, como é que 


continuamos sendo nós mesmos? Nossos genes nos ajudam a garantir um certo nível de constância, 


e a repetição faz o mesmo. 

Pascual-Leone explica isso com uma metáfora. O cérebro plástico é como uma colina nevada no 
inverno. Aspectos dessa colina — a inclinação, as pedras, a consistência da neve — são, como 
nossos genes, determinados. Quando descemos em um trenó, podemos pilotá-lo e terminar ao pé 
da colina seguindo um caminho determinado por como pilotamos e pelas características da colina. 
É difícil prever onde exatamente terminaremos porque há muitos fatores em jogo. 

“Mas”, diz Pascual-Leone, “o que definitivamente acontece na segunda vez em que você desce a 
ladeira é que será bem mais provável que você se encontre em um percurso que tenha relação com 
o caminho que tomou da primeira vez. Não será exatamente o mesmo caminho, mas será mais 
perto deste do que de qualquer outro. E se você passar a tarde inteira descendo de trenó, subindo e 
descendo, no final terá alguns caminhos que foram muito usados, alguns que foram usados muito 
pouco... E haverá trilhas que você criou, e agora será muito difícil sair dessa trilhas. E essas trilhas 
não são mais geneticamente determinadas.” 

As “trilhas” mentais que ficam podem levar a hábitos, bons ou ruins. Se desenvolvermos uma 
postura ruim, será difícil corrigi-la. Se desenvolvermos bons hábitos, eles também serão 
solidificados. Seria possível, uma vez que as “trilhas” ou vias neurais tenham sido dispostas, sair 
desses caminhos e pegar caminhos diferentes? Sim, de acordo com Pascual-Leone, mas é difícil, 
porque, depois que criamos essas trilhas, elas se tornam “rápidas” e muito eficientes para guiar o 
trenó colina abaixo. É cada vez mais complicado tomar um caminho diferente. É necessária uma 


espécie de bloqueio da estrada para nos ajudar a mudar de direção. 


Em seu experimento seguinte, Pascual-Leone desenvolveu o uso de bloqueios e mostrou que as 
alterações de vias estabelecidas e reorganizações plásticas maciças podem acontecer com uma 
velocidade inesperada. 

Seu trabalho com bloqueios de estrada começou quando ele soube de um internato incomum, 
na Espanha, onde os professores que instruíam os cegos estudavam no escuro. Eram vendados por 
uma semana para viver a cegueira em primeira mão. Uma venda é um bloqueio para o sentido da 
visão: em uma semana, os sentidos táteis e sua capacidade de avaliar o espaço se tornavam 
extremamente aguçados. Eles eram capazes de diferenciar modelos de motos pelo som dos motores 
e distinguir objetos a sua frente pelo eco. Quando os professores retiravam as vendas pela primeira 
vez, sentiam-se profundamente desorientados e não conseguiam avaliar o espaço nem enxergar. 

Quando soube dessa “escola da escuridão”, Pascual-Leone pensou: “Vamos pegar pessoas de 
visão normal e torná-las completamente cegas.” 


Ele vendou um grupo de pessoas por cinco dias, depois mapeou seu cérebro com a TMS. 


Descobriu que quando bloqueava toda a luz — o “bloqueio” da estrada tinha de ser impenetrável 
—, o córtex “visual” dos participantes começava a processar o tato que vinha das mãos, como 
pacientes cegos lendo em Braille. O mais impressionante, porém, era que o cérebro se reorganizava 
em alguns dias. Com exames de ressonância, Pascual-Leone mostrou que o córtex “visual” podia 
levar dois dias para começar a processar sinais táteis e auditivos. (Assim como muitos dos 
participantes vendados contaram que quando se moviam, ou eram tocados, ou ouviam sons, 
começavam a ter alucinações visuais de cenas belas e complexas de cidades, céus, poentes, 
personagens liliputianas ou de desenho animado.) A escuridão absoluta era essencial para a 
mudança porque a visão é um sentido tão poderoso que se entrar qualquer luz, o córtex visual 
preferirá processá-la em detrimento do som e do toque. Pascual-Leone descobriu, como fizera 
Taub, que para desenvolver uma nova via é preciso bloquear ou limitar a concorrente, que em geral 
é a via mais comumente usada. Depois que as vendas foram retiradas, o córtex visual dos 
participantes levou de 12 a 24 horas para reagir ao estímulo tátil ou auditivo no período. 

A velocidade com que o córtex visual passou a processar o som e o tato representou uma 
importante questão para Pascual-Leone. Ele acreditava que não havia tempo suficiente em dois dias 
para o cérebro se reconectar tão radicalmente. Quando nervos são colocados em cultura, eles 
crescem no máximo um milímetro por dia. O córtex “visual? só pode ter começado a processar os 
outros sentidos com tanta rapidez se já existissem as conexões para essas fontes. Pascual-Leone, 
trabalhando com Roy Hamilton, assumiu a ideia de que eram desmascaradas vias preexistentes e a 
levou um passo adiante, propondo a teoria de que o tipo de reorganização radical do cérebro vista 
na “escola da escuridão” não é a exceção, mas a regra. “* O cérebro humano é capaz de se 
reorganizar tão rapidamente porque as regiões individuais não são necessariamente comprometidas 
no processamento de determinados sentidos. Podemos usar partes do cérebro para muitas tarefas 
diferentes e assim fazemos de forma corriqueira. 

Como vimos, quase todas as teorias atuais do cérebro são localizacionistas e pressupõem que o 
córtex sensorial processa cada sentido — visão, audição, tato — em locais específicos. A expressão 
“córtex visual? pressupõe que o único propósito desta área do cérebro é processar a visão, assim 
como as expressões “córtex auditivo” e “córtex somatossensorial” pressupõem um único propósito 
para cada área respectiva. 

Contudo, segundo Pascual-Leone: “Nosso cérebro não é verdadeiramente organizado em 
termos de sistemas que processam uma dada modalidade sensorial. Nosso cérebro é organizado em 
uma série de operadores específicos.” 

Um operador é um processador cerebral que, em vez de processar input de um único sentido, 


como visão, tato ou audição, processa informações mais abstratas. Um operador processa 


informações sobre relações espaciais; outro, sobre movimento, e outro, ainda, sobre formas. As 
relações espaciais, o movimento e a forma são informações processadas por vários de nossos 
sentidos. Podemos sentir e ver diferenças espaciais — a largura da mão de uma pessoa —, assim 
como podemos sentir e ver o movimento e as formas. Alguns operadores podem ser bons para um 
único sentido (por exemplo, o operador da cor), mas os operadores espaciais, do movimento e da 
forma processam sinais de mais de um sentido. 

Um operador é selecionado por competição. A teoria do operador parece originar-se na teoria 
da seleção de grupos neuronais, desenvolvida em 1987 pelo prêmio Nobel Gerald Edelman, que 
propôs que para qualquer atividade cerebral, é selecionado o grupo de neurônios mais eficaz na 
realização da tarefa. Há uma competição quase darwiniana — um darwinismo neural, para usar a 
expressão de Gerald Edelman — acontecendo o tempo todo entre operadores para ver quais deles 
podem processar com mais eficácia sinais de um determinado sentido e em determinada 
circunstância. 

Esta teoria proporciona uma elegante ponte entre a ênfase localizacionista de que as coisas 
acontecem em determinados locais típicos e a ênfase dos neuroplásticos na capacidade do cérebro 
de se reestruturar. 

A implicação é que as pessoas que aprendem uma nova habilidade podem recrutar operadores 
dedicados a outras atividades, ampliando imensamente sua capacidade de processamento, uma vez 
que podem criar um bloqueio entre o operador que precisam e sua função habitual. 

Alguém que recebe uma tarefa essencialmente auditiva, como decorar a Ilíada de Homero, 
pode se vendar para recrutar operadores habitualmente dedicados à visão, uma vez que os grandes 
operadores no córtex visual podem processar o som. ?º Na época de Homero, poemas longos eram 
compostos e transmitidos de uma geração para a outra na forma oral. (Homero, segundo a tradição, 
era cego.) A memorização era essencial nas culturas pré-letradas; na realidade, o analfabetismo 
pode ter incitado o cérebro a atribuir mais operadores às tarefas auditivas. E, no entanto, essas 
proezas da memória oral são possíveis em culturas alfabetizadas, se houver motivação suficiente. 
Por séculos os judeus iemenitas ensinaram seus filhos a decorar toda a Torá, e hoje as crianças no 


Irã decoram o Corão inteiro. 


Vimos que imaginar um ato envolve os mesmos programas sensoriais e motores envolvidos na 


própria ação. Há muito tempo consideramos nossa vida imaginativa com uma espécie de assombro 


sagrado: nobre, pura, imaterial e etérea, separada de nosso cérebro material. Agora não podemos 
ter mais tanta certeza de onde traçar a linha entre as duas coisas. 

Tudo o que sua mente “imaterial” imagina deixa rastros materiais. Cada pensamento altera o 
estado físico de suas sinapses cerebrais no nível microscópico. A cada vez que imagina mover os 
dedos pelo teclado do piano, você altera as gavinhas em seu cérebro vivo. 

Esses experimentos não são apenas deliciosos e intrigantes, mas também derrubam séculos de 
confusão criada a partir do trabalho do filósofo francês René Descartes, que afirmou que a mente e 
o cérebro são feitos de substâncias diferentes e regidos por leis diferentes. O cérebro, afirmava ele, 
era uma coisa física e material, existindo no espaço e obedecendo às leis da física. A mente (ou a 
alma, como Descartes a chamava) era imaterial, uma coisa pensante que não ocupava o espaço nem 
obedecia às leis físicas. 2º Os pensamentos, argumentava ele, eram regidos pelas regras do 
raciocínio, do julgamento crítico e dos desejos, não pelas leis físicas de causa e feito. Os seres 
humanos consistiam nesta dualidade, nesta combinação da mente imaterial com o cérebro material. 

Mas Descartes — cuja divisão mente/corpo tem dominado a ciência há 400 anos — jamais pôde 
explicar de forma crível como a mente imaterial podia influenciar o cérebro material. 
Consequentemente, as pessoas começaram a duvidar de que um pensamento imaterial, ou mera 
imaginação, pudesse mudar a estrutura do cérebro material. A visão de Descartes pareceu abrir um 
abismo intransponível entre a mente e o cérebro. 

Sua nobre tentativa de resgatar o cérebro do misticismo que o cercava na época fracassou, 
tornando-o mecânico. Em vez disso, o cérebro passou a ser visto como uma máquina inerte e 
inanimada, que só podia ser levada à ação pela alma imaterial e espectral que Descartes colocou 
nele, e passou a ser chamada de “o fantasma na máquina”. 

Ao retratar um cérebro mecanicista, Descartes tirou-lhe a vida e reduziu a aceitação da 
plasticidade cerebral mais do que qualquer outro pensador. Qualquer forma de plasticidade — 
qualquer capacidade de mudar que tivermos — existia na mente, com seus pensamentos mudáveis, 
e não no cérebro. ?? 

Mas agora podemos ver que nossos pensamentos “imateriais” também têm uma assinatura física 
e não podemos ter certeza de que um dia o pensamento não virá a ser explicado em termos físicos. 
Embora ainda tenhamos de compreender exatamente como os pensamentos mudam a estrutura 
cerebral, 2º agora está claro que eles assim o fazem, e a sólida linha que Descartes traçou entre 


mente e cérebro é cada vez mais uma linha pontilhada. 
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Transformando Nossos 


Fantasmas em Ancestrais 


A psicanálise como terapia neuroplástica 


O sr. L. havia sofrido de depressão recorrente nos últimos 40 anos e tinha tido dificuldades em 
seus relacionamentos com as mulheres. Estava no final dos 50 anos e se aposentara recentemente 
quando procurou minha ajuda. 

Poucos psiquiatras da época, no início da década de 1990, davam importância à ideia de que o 
cérebro era plástico, e em geral se pensava que as pessoas que se aproximavam dos 60 anos estavam 
“presas demais ao seu jeito de ser” para se beneficiarem de um tratamento que objetivava não 
apenas livrá-las do sintomas, mas alterar antigos aspectos de seu caráter. 

O sr. L. sempre foi formal e educado. Era inteligente, sutil e falava de uma forma apocopada e 
seca, sem muita musicalidade na voz. Ficava cada vez mais distante quando falava de seus 
sentimentos. 

Além das depressões profundas, que só reagiam parcialmente a antidepressivos, ele sofria de 
um segundo estado de espírito estranho. Em geral ele era dominado — aparentemente do nada — 
por um misterioso senso de paralisia, sentindo-se entorpecido e sem objetivos, como se o tempo 
tivesse parado. Ele também contou que bebia demais. 

Ele ficava particularmente perturbado com suas relações com as mulheres. Assim que se 
envolvia amorosamente, começava a recuar, sentindo que “há uma mulher melhor em algum lugar 
que nego a mim mesmo”. Ele fora infiel à esposa em várias ocasiões e em consequência perdera o 
casamento, um resultado do qual se arrependia imensamente. Pior ainda, não conhecia motivo 
para ser infiel, porque tinha muito respeito pela esposa. Ele tentou muitas vezes voltar, mas ela se 


recusou. 


Ele não sabia o que era o amor, nunca sentira ciúme nem se sentira possessivo em relação aos 
outros, e sempre tinha a impressão de que as mulheres queriam ser “donas” dele. Evitava 
compromisso e conflito com elas. Era dedicado aos filhos, mas se sentia ligado a eles por um senso 
de dever e não por afeto genuíno. Esse sentimento lhe causava dor, porque eles eram amorosos e 


afetuosos com ele. 


Quando o sr. L. tinha 26 meses, sua mãe morreu dando à luz a irmã mais nova. Ele não 
acreditava que a morte da mãe o tivesse afetado significativamente. Tinha sete irmãos, e então o 
único cuidador ficou sendo o pai, um agricultor, que cuidava da fazenda isolada em que eles viviam 
sem eletricidade ou água corrente, em um condado empobrecido durante a Grande Depressão. Um 
ano depois, o sr. L. contraiu uma doença gastrintestinal crônica, que precisava de atenção contínua. 
Quando tinha 4 anos, o pai, incapaz de cuidar dele e dos irmãos, enviou-o para morar com uma tia 
sem filhos e o marido a milhares de quilômetros. Em dois anos, tudo mudou na curta vida do sr. L. 
Ele perdera a mãe, o pai, os irmãos, a saúde, a casa, seu vilarejo e todo o ambiente físico familiar — 
tudo de que gostava e a que estava ligado. 

E como cresceu entre pessoas acostumadas a suportar épocas difíceis e a não perder o ânimo, 
nem o pai nem a família adotiva conversavam muito sobre essas perdas com ele. 

O sr. L. disse que não tinha lembranças a partir dos 4 anos ou antes, e muito poucas da 
adolescência. Não sentia tristeza com o que lhe aconteceu e nunca chorou, nem mesmo quando 
adulto — por nada. Na verdade, falava como se nada do que lhe acontecera tivesse sido registrado. 
Por que deveria?, perguntou ele. A mente das crianças não é ainda muito pouco desenvolvida para 
registrar eventos tão prematuros? 

Entretanto, havia pistas de que suas perdas foram registradas. Enquanto contava sua história, 
ele dava a impressão, depois de todos aqueles anos, de que ainda estava em choque. Também era 
assombrado por sonhos em que sempre procurava por alguma coisa. Como Freud descobriu, os 
sonhos recorrentes, com uma estrutura relativamente inalterada, em geral contêm fragmentos de 
lembranças de traumas infantis. 


O sr. L. descreveu um sonho típico como se segue: 


Estou procurando por alguma coisa, não sei o que é, um objeto não identificado, talvez um brinquedo, que está além do meu 
território familiar... Eu gostaria de tê-lo de volta. 


Seu único comentário foi de que o sonho representava “uma perda terrível. Mas, 
surpreendentemente, ele não o associava à perda da mãe ou da família. 


Por meio da compreensão desse sonho o sr. L. aprenderia a amar, mudaria aspectos importantes 


de seu caráter e se livraria de sintomas que o acompanhavam havia 40 anos, em uma análise que 
durou dos 48 aos 62 anos. Esta mudança foi possível porque a psicanálise é, na realidade, uma 


terapia neuroplástica. 


Há anos é moda, em alguns grupos, argumentar que a psicanálise, a originária “cura pela fala”, e 
outras psicoterapias não são maneiras sérias de tratar sintomas psiquiátricos e problemas de caráter. 
Os tratamentos “sérios” requerem drogas, não apenas “falar de pensamentos e sentimentos”, o que 
não pode afetar o cérebro ou alterar o caráter. A convicção de que o caráter é um produto de 
nossos genes enraizava-se cada vez mais. 

Foi o trabalho do psiquiatra e pesquisador Eric Kandel que me deixou interessado pela primeira 
vez na neuroplasticidade, quando eu era residente no Departamento de Psiquiatria da 
Universidade de Columbia, onde ele ensinava e era uma importante influência para todos os 
presentes. Kandel foi o primeiro a mostrar que nossos neurônios individuais alteram sua estrutura e 
fortalecem as conexões sinápticas entre eles enquanto aprendemos. ! Ele também foi o primeiro a 
demonstrar que quando formamos lembranças de longo prazo, os neurônios mudam seu formato 
anatômico e aumentam o número de conexões sinápticas que têm com outros neurônios — 
trabalho que lhe valeu o prêmio Nobel em 2000. 

Kandel tornou-se médico e psiquiatra na esperança de praticar a psicanálise. Mas vários amigos 
psicanalistas insistiram que estudasse o cérebro, o aprendizado, a memória, algo sobre o qual pouco 
se sabia, a fim de aprofundar a compreensão de por que a psicoterapia é eficaz e como pode ser 
aprimorada. Depois de algumas descobertas iniciais, Kandel decidiu dedicar-se integralmente à 
pesquisa em laboratório, mas nunca perdeu o interesse em saber como a mente e o cérebro mudam 


na psicanálise. 


Ele começou a estudar uma lesma-do-mar gigante, chamada Aplysia, cujos neurônios 
incomumente grandes — suas células têm um milímetro de extensão e são visíveis a olho nu — 
podem proporcionar uma janela para o funcionamento do tecido nervoso humano. A evolução é 
conservadora e as formas elementares de aprendizado funcionam da mesma maneira em animais 
com sistema nervoso simples e no ser humano. 

A esperança de Kandel era “capturar” uma resposta aprendida no menor grupo possível de 
neurônios que pudesse encontrar e estudá-la. 2 Ele descobriu na lesma um circuito simples que 
podia remover parcialmente do animal por dissecação e mantê-lo vivo e intacto em água do mar. 
Desta maneira podia estudá-lo in vivo e no curso do aprendizado. 


O sistema nervoso simples da lesma-do-mar tem células sensoriais que detectam o perigo e 


enviam sinais aos neurônios motores, que agem por reflexo para protegê-la. As lesmas-do-mar 
respiram expondo as guelras, recobertas de um tecido carnoso chamado sifão. Se os neurônios 
sensoriais no sifão detectam um estímulo desconhecido ou um perigo, eles mandam uma 
mensagem aos seus neurônios motores, que se ativam, levando os músculos em volta da guelra a 
puxarem o sifão e a guelra em segurança para dentro da lesma, onde ficam protegidos. Foi este o 
circuito que Kandel estudou inserindo microeletrodos nos neurônios. 

Ele mostrou que enquanto a lesma aprendia a evitar choques e retraía a guelra, seu sistema 
nervoso mudava, aumentando as conexões sinápticas entre os neurônios motores e sensoriais e 
emitindo sinais mais potentes, detectados pelos microeletrodos. Esta foi a primeira prova de que o 
aprendizado leva à consolidação neuroplástica das conexões entre os neurônios. 

Se ele repetisse os choques em um curto período, as lesmas tornavam-se “sensibilizadas”, de 
modo que desenvolviam o “medo aprendido” e uma tendência a reagir exageradamente mesmo aos 
estímulos mais inofensivos, como o homem faz ao desenvolver distúrbios de ansiedade. Quando as 
lesmas desenvolviam o medo aprendido, os neurônios pré-sinápticos liberavam mais do 
neurotransmissor na sinapse, emitindo um sinal mais potente. * Depois ele mostrou que as lesmas 
podiam ser ensinadas a reconhecer um estímulo como inofensivo. ” Quando o sifão da lesma era 
tocado gentilmente repetidas vezes e não era seguido de um choque, as sinapses que levavam ao 
reflexo de retração enfraqueciam e a lesma por fim ignorava o toque. Por fim Kandel mostrou que 
as lesmas também podem aprender a associar dois eventos diferentes e que seu sistema nervoso 
muda neste processo. * Quando submetia a lesma a um estímulo inofensivo, seguido 
imediatamente por um choque na cauda, o neurônio sensorial do animal reagia ao estímulo 
inofensivo como se fosse perigoso, emitindo sinais muito fortes — mesmo que não fosse seguido 
pelo choque. 

Kandel, trabalhando com Tom Carew, psicólogo e fisiologista, em seguida mostrou que as 
lesmas podem desenvolver memórias de curto e longo prazos. Em um experimento, a equipe 
treinou uma lesma a retrair a guelra depois de ser tocada dez vezes. As mudanças nos neurônios 
continuaram por vários minutos — o equivalente de uma memória de curto prazo. Quando 
tocaram a guelra dez vezes, em quatro diferentes sessões de treinamento separadas por um período 
que variava de várias horas a um dia, as mudanças nos neurônios persistiram até três semanas. ” Os 
animais desenvolveram memórias primitivas de longo prazo. 

Kandel trabalhou em seguida com o colega e biólogo molecular James Schwartz e com 
geneticistas para melhor compreender as moléculas envolvidas na formação de memórias de longo 
prazo nas lesmas. é Eles mostraram que nestes animais, para que as memórias de curto prazo 


passem a ser de longo prazo, uma nova proteína deve ser produzida na célula. ? A equipe mostrou 


que uma memória de curto prazo torna-se de longo prazo quando uma substância no neurônio, 
chamada proteína quinase A, desloca-se do corpo celular para o núcleo do neurônio, onde os genes 
são armazenados. A proteína ativa um gene para produzir outra proteína que altera a estrutura da 
terminação nervosa, de forma que se desenvolvem novas conexões entre os neurônios. Depois 
Kandel, Carew e os colegas Mary Chen e Craig Bailey mostraram que quando um único neurônio 
desenvolve uma memória de longo prazo em consequência da sensibilização, pode passar a 
estabelecer de 1.300 a 2.700 conexões sinápticas, um nível impressionante de mudança 
neuroplástica. 1º 

O mesmo processo ocorre na espécie humana. Quando aprendemos, alteramos os genes que são 
“expressos” ou ativados em nossos neurônios. 

Nossos genes têm duas funções. A primeira, a “função de modelo”, permite que nossos genes se 
repliquem, produzindo cópias deles mesmos que são transmitidas de uma geração para a outra. A 
função de modelo está fora de nosso controle. 

A segunda é a “função de transcrição”. Cada célula em nosso corpo contém todos os nossos 
genes, mas nem todos os genes são ativados, ou expressos. Quando é ativado, um gene produz uma 
nova proteína que altera a estrutura e a função da célula. Isso é chamado de função de transcrição 
porque quando o gene é ativado, as informações sobre como produzir essa proteína são “transcritas” 
ou lidas a partir do gene. Essa função de transcrição é influenciada pelo que fazemos e pensamos. 

A maioria das pessoas pressupõe que nossos genes nos modelam — nosso comportamento e 
nossa anatomia cerebral. O trabalho de Kandel mostra que quando aprendemos, nossa mente 
também afeta a transcrição genética nos nossos neurônios. Assim, podemos modelar nossos genes, 
que, por sua vez, modelam a anatomia microscópica de nosso cérebro. 

Kandel argumenta que quando a psicoterapia muda as pessoas, “presumivelmente o faz por 
meio do aprendizado, produzindo mudanças na expressão do gene que alteram a potência das 
conexões sinápticas e mudanças estruturais que alteram o padrão anatômico de interconexões entre 
as células nervosas do cérebro”. !! A psicoterapia funciona penetrando fundo no cérebro e em seus 
neurônios e mudando sua estrutura ao ativar os genes certos. A psiquiatra Susan Vaughan 


2 e que um psicoterapeuta 


argumentou que a cura pela fala funciona por “falar com os neurônios”, 
ou psicanalista competente é um “microcirurgião da mente”, ajudando os pacientes a fazer as 


alterações necessárias nas redes neuronais. 


Essas descobertas sobre o aprendizado e a memória no nível molecular têm suas origens na 
própria história de Kandel. 


Kandel nasceu em 1929, em Viena, uma cidade de grande riqueza cultural e intelectual. Mas 


Kandel era judeu, e a Áustria na época era um país virulentamente antissemita. Em março de 1938, 
quando Hitler tomou Viena, anexando a Áustria ao Reich alemão, foi acolhido por multidões que o 
veneravam, e o arcebispo católico de Viena ordenou que todas as igrejas hasteassem a bandeira 
nazista. No dia seguinte, todos os colegas de turma de Kandel — a não ser uma menina, a única 
outra judia na turma — pararam de falar com ele e começaram a incomodá-lo. Em abril, todas as 
crianças judias foram expulsas da escola. 

Em 9 de novembro de 1938 — a Kristallnacht, a “Noite dos Cristais”, quando os nazistas 
destruíram todas as sinagogas no Reich alemão, inclusive na Áustria —, o pai de Kandel foi preso. 
Os judeus austríacos foram expulsos de suas casas e, no dia seguinte, 30 mil homens judeus foram 
mandados para campos de concentração. 

Kandel escreveu: “Lembro-me da Kristallnacht todo dia, mais de 60 anos depois, como se fosse 
ontem. Caiu dois dias depois do meu aniversário de 9 anos, em que me cobriram de brinquedos da 
loja de meu pai. Quando voltamos ao nosso apartamento mais ou menos uma semana depois de 
termos sido expulsos, todas as coisas de valor tinham desaparecido, inclusive meus brinquedos... 
Provavelmente é inútil, mesmo para alguém treinado no pensamento psicanalítico como eu, tentar 
situar a origem dos complexos interesses e ações de minha vida em algumas poucas experiências de 
minha juventude. Todavia, não posso deixar de pensar que as experiências de meu último ano em 
Viena ajudaram a determinar meus interesses posteriores na mente, em como as pessoas se 
comportam, na previsibilidade da motivação e na persistência da memória... Fui fisgado, como 
outros, pela profundidade com que esses eventos traumáticos de minha infância foram gravados na 
memória.” Iê Ele foi atraído pela psicanálise porque acreditava que ela “esboçava a visão mais 


” 14 e, de todas as psicologias, tinha a 


coerente, interessante e cheia de nuanças da mente humana 
compreensão mais abrangente das contradições do comportamento humano, de como as 
sociedades civilizadas podem de repente promover “semelhante crueldade em tantas pessoas” e de 
como um país aparentemente civilizado como a Áustria pode se tornar “tão radicalmente 
dissociado”. 1º 

A psicanálise (ou “análise”) é um tratamento que ajuda as pessoas que estão profundamente 
perturbadas não só por sintomas, mas por aspectos de seu próprio caráter. Esses problemas ocorrem 
quando temos fortes conflitos internos, nos quais, como afirma Kandel, parte de nós torna-se 


radicalmente “dissociada”, ou desligada do resto de nós. 


Enquanto a carreira de Kandel o levou da clínica ao laboratório de neurociência, Sigmund Freud 
começou sua carreira como neurocientista laboratorial, mas, como era pobre demais para continuar, 


seguiu na direção contrária e se tornou neurologista em consultório particular, a fim de ter renda 


suficiente para sustentar a família. !º Um de seus primeiros empreendimentos foi mesclar o que 
aprendera sobre o cérebro como neurocientista com o que estava aprendendo sobre a mente ao 
tratar os pacientes. Como neurologista, Freud logo ficou desencantado com o localizacionismo da 
época, baseado no trabalho de Broca e outros, e percebeu que a concepção do cérebro fixamente 
estruturado não explicava adequadamente como eram possíveis atividades complexas e 
culturalmente adquiridas, como a leitura e a escrita. Em 1891, ele escreveu um livro intitulado A 
afasia, 1” que mostrava as falhas nas evidências existentes para “uma função, uma localização” e 
propunha que fenômenos mentais complexos como a leitura e a escrita não se restringiam a áreas 
corticais distintas, e que não fazia sentido argumentar, como os localizacionistas, que havia um 
“centro” cerebral para a alfabetização, uma vez que esta não é inata. Em vez disso, o cérebro, no 
curso de nossa vida, deve se reorganizar dinamicamente —, e se reconectar — para realizar tais 
funções culturalmente adquiridas. 


8 um dos primeiros 


Em 1895, Freud concluiu o “Projeto para uma Psicologia Científica”, 
modelos neurocientíficos abrangentes a integrar cérebro e mente, ainda hoje admirado por sua 
sofisticação. 1? Aqui Freud propôs a “sinapse”, vários anos antes de Sir Charles Sherrington, que 
levou o crédito. No “Projeto”, Freud chegou a descrever como as sinapses, que ele chamou de 
“barreiras de contato”, podem ser alteradas pelo que aprendemos, antecipando o trabalho de 
Kandel. Ele também começou a propor ideias neuroplásticas. 

O primeiro conceito plástico desenvolvido por Freud é a lei de que neurônios que disparam 
simultaneamente se ligam entre si, em geral chamada de lei de Hebb, embora Freud a tivesse 
proposto em 1888, 60 anos antes de Hebb. 2º Freud declarou que quando dois neurônios disparam 
simultaneamente, isso facilita sua sucessiva associação. Freud destacou que o que ligava os 
neurônios era sua ativação conjunta no tempo e chamou este fenômeno de lei da associação por 
simultaneidade. A lei da associação explica a importância da ideia de Freud da “livre associação”, 
em que os pacientes psicanalíticos deitam-se no divã e “associam livremente”, ou dizem tudo o que 
lhe vêm à mente, por mais desagradável ou banal que seja. O analista senta-se atrás do paciente, 
fora de seu campo de visão, e em geral pouco fala. Freud descobriu que, se não interferisse, surgiam 
nas associações do paciente vários sentimentos bem guardados e ligações interessantes — 
pensamentos e sentimentos que o paciente normalmente rejeitava. A livre associação é baseada na 
compreensão de que todas as associações mentais, mesmo as aparentemente “fortuitas” e 
aparentemente sem sentido, são expressões de ligações formadas em nossos circuitos de memória. 
21 Sua lei da associação por simultaneidade conecta implicitamente mudanças nos circuitos 
neuronais a mudanças em nossos circuitos de memória, 2? de modo que os neurônios que se 


ativaram simultaneamente permaneçam ligados anos depois: frequentemente essas conexões 


originais ainda são operacionais e aparecem nas livres associações do paciente. 

A segunda ideia plástica de Freud é a do período psicológico crítico e a ideia relacionada de 
plasticidade sexual. 22 Como vimos no Capítulo 4, “Adquirindo Gostos e Afetos”, Freud foi o 
primeiro a argumentar que a sexualidade humana e a capacidade de amar têm períodos críticos na 
primeira infância, que ele chamou de “fases de organização”. O que acontece durante esses 
períodos críticos tem um efeito incomensurável em nossa capacidade de amar e estabelecer relações 
na vida adulta. 2 Se alguma coisa sai errada, é possível fazer mudanças mais tarde, mas é muito 
mais difícil alcançar a mudança plástica depois de encerrado um período crítico. 

A terceira ideia de Freud foi uma visão plástica da memória. A concepção que Freud herdou de 
seus professores era de que os eventos que vivemos podem deixar rastros de memória permanentes 
em nossa mente. Mas quando ele começou a trabalhar com os pacientes, observou que as memórias 
não são escritas de uma vez, ou “gravadas”, permanecendo inalteradas para sempre, mas podem ser 
alteradas por eventos subsequentes e retranscritas. Freud observou que os eventos podem assumir 
um significado alterado para o paciente anos depois de sua ocorrência, e que por isso os pacientes 
alteravam suas lembranças desses eventos. As crianças que sofriam abusos quando muito novas e 
eram incapazes de compreender o que lhes fora feito nem sempre ficavam transtornadas na época, 
e suas lembranças iniciais nem sempre eram negativas. Mas depois que amadureciam sexualmente, 
elas viam o incidente de forma renovada e lhe davam um novo significado, e sua lembrança dos 
maus-tratos mudava. Em 1896, Freud escreveu que de tempos em tempos os rastros de memória 


estão sujeitos a “um rearranjo de acordo com novas circunstâncias ? 


— a uma retranscrição. Assim 
o que é essencialmente novo em minha teoria é a tese de que a memória não está presente de 
forma unívoca, mas múltipla”. As lembranças são constantemente remodeladas, “análogas em cada 
maneira ao processo pelo qual uma nação constrói lendas sobre sua história”. 2º Para que sejam 
alteradas, argumentou Freud, as lembranças tinham de ser conscientes e precisavam ser focalizadas 
pela nossa atenção, como os neurocientistas mostraram desde então. 2” Infelizmente, como no caso 
do sr. L., algumas lembranças traumáticas de eventos da primeira infância não estão facilmente 
acessíveis à consciência, e portanto não mudam. 

A quarta ideia neuroplástica de Freud ajudou a explicar como é possível tornar conscientes 
lembranças traumáticas inconscientes e retranscrevê-las. Ele observou que na privação sensorial 
branda criada ao se sentar fora do campo de visão dos pacientes e comentar apenas quando tinha 
insights sobre os problemas deles, os pacientes começavam a considerá-lo uma pessoa importante de 
seu passado, em geral os pais, em especial em relação aos períodos psicológicos críticos. Era como se 
os pacientes estivessem revivendo lembranças do passado, mas sem terem consciência disso. Freud 


chamou esse fenômeno inconsciente de “transferência” porque os pacientes transferiam cenas e 


formas de perceber do passado para o presente. Estavam “revivendo” em vez de se “lembrar” deles. 
Um analista que não é visto e fala pouco se torna uma tela em branco em que o paciente começa a 
projetar sua transferência. Freud descobriu que os pacientes projetavam essas “transferências” não 
só nele, mas em outras pessoas na vida, sem estar conscientes disso, e que ver os outros de uma 
forma distorcida os colocava frequentemente em dificuldades. Ajudar os pacientes a compreender 
suas transferências lhes permitiu melhorar seus relacionamentos. Mais importante, Freud descobriu 
que as transferências de cenas traumáticas da infância podiam ser alteradas se ele assinalasse aos 
pacientes o que acontecia quando a transferência se ativava e se eles se concentrassem nisso. Assim, 


os circuitos neuronais subjacentes, e as lembranças associadas, podiam ser retranscritos e alterados. 


Aos 26 meses, idade em que o sr. L. perdeu a mãe, a mudança plástica em uma criança está no 
auge: novos sistemas cerebrais estão se formando e consolidando conexões neurais, e mapas 
diferenciam-se e completam sua estrutura básica com a ajuda de estímulos externos e da interação 
com o mundo. O hemisfério cerebral direito acaba de completar um surto de crescimento e o 
hemisfério esquerdo está começando o dele. 2 

O hemisfério direito em geral processa a comunicação não verbal; ele nos permite reconhecer 
rostos e ler expressões faciais e nos conecta com as outras pessoas. 2? Ele processa assim os sinais 
visuais não verbais trocadas entre uma mãe e seu bebê. Também processa o componente musical da 
fala, ou o tom, pelo qual transmitimos emoção. >º Durante o surto de crescimento do hemisfério 
direito, do nascimento ao segundo ano de vida, essas funções passam por períodos críticos. 

O hemisfério esquerdo em geral processa os elementos verbo-linguísticos da fala, ao contrário 
dos musico-emocionais, e analisa problemas usando o processamento consciente. Os bebês têm um 
hemisfério direito maior até o final do segundo ano, e como o hemisfério esquerdo está apenas 
começando seu surto de crescimento, o direito domina o cérebro pelos três primeiros anos da vida. 
31 As crianças de 26 meses são criaturas emocionais complexas e de “cérebro direito”, mas não 
conseguem falar de suas experiências, uma função típica do hemisfério esquerdo. Exames de 
neuroimagem mostram que durante os dois primeiros anos de vida, a mãe comunica-se 
essencialmente de forma não verbal utilizando seu hemisfério direito para alcançar o hemisfério 
direito do bebê. * 

Um período crítico particularmente importante vai aproximadamente dos 10-12 meses aos 16- 


18 meses, durante os quais uma área fundamental do lobo frontal direito está se desenvolvendo e 


modelando os circuitos cerebrais que permitirão que os bebês mantenham as ligações humanas e ao 
mesmo tempo regulem suas emoções. 33 Esta área em amadurecimento, a parte do cérebro por trás 
do olho direito, é chamada de sistema orbitofrontal direito. ** (O sistema orbitofrontal tem sua área 
central no córtex orbitofrontal, que discutimos no Capítulo 6, “Destravando o Cérebro”, mas o 
“sistema” inclui ligações com o sistema límbico, que processa a emoção.) Esse sistema nos permite 
decodificar a expressão facial das pessoas e, em consequência, suas emoções, bem como entender e 
controlar nossas próprias emoções. O pequeno L., aos 26 meses, teria concluído o desenvolvimento 
do sistema orbitofrontal, mas ainda não teria tido a oportunidade de consolidá-lo. 

Uma mãe que está com seu filho durante o período crítico para desenvolvimento emocional e 
afetivo está constantemente ensinando a criança o que são as emoções, usando a musicalidade da 
linguagem e as expressões gestuais não verbais. Quando olha seu filho que engole um pouco de ar 
com o leite, ela pode dizer: “Pronto, pronto, meu amor, você está tão aborrecido, não fique com 
medo, sua barriguinha dói porque você comeu rápido demais. A mamãe vai botar você para arrotar 
e vai lhe dar um abraço, e você vai ficar bem.” Ela está dizendo à criança o nome da emoção 
(medo), que existe um gatilho (ele comeu rápido demais), que a emoção é comunicada por 
expressão facial (“você parece tão aborrecido”), que ela é associada a uma sensação corporal (uma 
dor de barriga) e que procurar ajuda nos outros em geral é útil (CA mamãe vai colocar você para 
arrotar e lhe dar um abraço”). Essa mãe está dando a seu filho um curso intensivo sobre os muitos 
aspectos das emoções transmitindo-os não só por palavras, mas pela música amorosa de sua voz e a 
tranquilização de seus gestos e seu toque. 

Para que conheçam e regulem suas emoções, e para que sejam socialmente conectadas, as 
crianças precisam viver esse tipo de interação centenas de vezes no período crítico e depois reforçá- 
las mais tarde na vida. 

O sr. L. perdeu a mãe apenas alguns meses depois de ter concluído o desenvolvimento de seu 
sistema orbitofrontal. Assim coube a outras pessoas, que também estavam de luto e provavelmente 
menos sintonizadas com ele do que a mãe, ajudá-lo a usar e exercitar seu sistema orbitofrontal, 
antes que começasse a enfraquecer. A criança que perde a mãe em tão tenra idade quase sempre 
recebe dois golpes arrasadores: perde a mãe para a morte, e o pai para a depressão. Se outras 
pessoas não conseguirem ajudá-la a se acalmar e regular suas próprias emoções como a mãe fazia, 
ela aprenderá a “autorregular-se”, desligando suas emoções. é Quando o sr. L. procurou 
tratamento, ainda tinha esta tendência a desligar as próprias emoções e a ocultar sua incapacidade 


de manter ligações. 


Muito antes que fossem possíveis os exames de neuroimagem do córtex orbitofrontal, os 
psicanalistas tinham observado as características de crianças privadas da mãe em seus primeiros 
períodos críticos. Durante a Segunda Guerra Mundial, René Spitz estudou bebês criados por suas 
próprias mães na prisão, comparando-os com aqueles criados em orfanatos, onde uma enfermeira 
era responsável por sete bebês. *º Os bebês de orfanato pararam de se desenvolver 
intelectualmente, eram incapazes de controlar as emoções e em vez disso balançavam-se 
interminavelmente de um lado para o outro ou faziam movimentos estranhos com as mãos. Eles 
também entraram em estados de “desligamento” e eram indiferentes ao mundo, não reagiam às 
pessoas que tentavam abraçá-los e confortá-los. Nas fotografias, esses bebês tinham um olhar 
assombrado e distante. Os estados de desligamento ou de “paralisia” aconteciam quando as crianças 
abandonavam toda a esperança de encontrar o genitor perdido. Mas como o sr. L., que viveu 
estados semelhantes, pode ter registrado cada experiência infantil em sua memória? 

Os neurocientistas reconhecem dois sistemas de memória principais. Ambos são plasticamente 
alterados pela psicoterapia. 

O sistema de memória já bem desenvolvido aos 26 meses de idade é chamado de memória 
“procedural”? ou “implícita”. Esses termos são frequentemente usados de forma intercambiável por 
Kandel. A memória procedural/implícita funciona quando aprendemos um procedimento ou grupo 
de ações automáticas, que ocorrem fora de nossa atenção concentrada, em que palavras em geral 
não são necessárias. Nossas interações não verbais com as pessoas e muitas de nossas lembranças 
emocionais fazem parte de nosso sistema de memória procedural. Como afirma Kandel: “Durante 
os 2-3 primeiros anos de vida, quando a interação de uma criança com a mãe é particularmente 


importante, o bebê depende principalmente da memória procedural.” 37 


As memórias procedurais 
em geral são inconscientes. Pedalar uma bicicleta depende da memória procedural, e a maioria das 
pessoas que pedalam facilmente teria problemas para explicar conscientemente e com precisão 
como fazem isso. O sistema de memória procedural confirma que podemos ter lembranças 
inconscientes, como propôs Freud. 

A outra forma de memória é chamada de “explícita” ou “declarativa”, que ainda está 
começando a se desenvolver aos 26 meses. A memória explícita recorda conscientemente fatos, 
eventos e episódios específicos. É a memória que usamos quando descrevemos e tornamos explícito 
o que fizemos no fim de semana, com quem e por quanto tempo. Ela nos ajuda a organizar nossas 
lembranças no tempo e no espaço. 5 A memória explícita é apoiada pela linguagem e se torna mais 


importante depois que a criança consegue falar. 


As pessoas que sofreram traumas nos três primeiros anos de vida podem ter poucas memórias 
explícitas, ou nenhuma, de seus traumas. (O sr. L. disse que não tinha uma só lembrança de seus 
quatro primeiros anos.) Mas as memórias procedurais/implícitas para esses traumas existem e são 
comumente evocadas ou incitadas quando as pessoas entram em situações semelhantes ao trauma. 
Essas memórias em geral parecem vir a nós “do nada” e não parecem ser classificadas temporal, 
espacial e contextualmente, como são muitas memórias explícitas. As memórias procedurais de 
interações emocionais em geral se repetem na transferência, ou na vida. 

A memória explícita foi descoberta pela observação do caso mais famoso de memória na 
neurociência — um jovem chamado H. M., que tinha epilepsia grave. Para tratá-la, os médicos 
retiraram cirurgicamente uma parte de seu cérebro do tamanho do polegar, o hipocampo. (Na 
verdade, há dois “hipocampos”, um em cada hemisfério, e ambos foram removidos.) Depois da 
cirurgia, H. M. de início parecia normal. Reconheceu a família e conseguia conversar. Mas logo 
ficou evidente que, desde a operação, ele não conseguia apreender nenhuma informação nova. 
Quando os médicos o visitavam, conversavam, saíam e depois voltavam, ele não tinha lembrança 
nenhuma do encontro anterior. Aprendemos pelo caso de H.M. que o hipocampo converte nossas 
lembranças explícitas de curto prazo em lembranças explícitas de longo prazo de pessoas, lugares e 
coisas — as lembranças às quais temos acesso consciente. 

A análise ajuda os pacientes a colocar suas lembranças procedurais e ações inconscientes em 
palavras e em contexto; assim, eles podem compreendê-las melhor. No processo, eles retranscrevem 
plasticamente essas lembranças procedurais, de forma que se tornam lembranças conscientes e 
explícitas, às vezes pela primeira vez; dessa forma, eles não precisam mais “revivê-las” ou “reencená- 


las”, especialmente se foram traumáticas. 


O sr. L. partiu para a análise e a livre associação rapidamente e começou a descobrir, como 
muitos pacientes, que os sonhos da noite anterior lhe vinham à mente com frequência. Logo 
começou a contar seu sonho recorrente sobre procurar por um objeto indefinido, mas acrescentou 


novos detalhes — o “objeto” podia ser uma pessoa: 


O objeto perdido pode ser parte de mim, talvez não, talvez um brinquedo, um bem ou uma pessoa. Eu preciso tê-lo. Vou saber 


o que é quando o encontrar. Mas às vezes não tenho certeza de que existe, e então não sei se há alguma coisa perdida. 


Assinalei a ele que estava surgindo um padrão. Ele contou não só desses sonhos, mas também 
de suas depressões e sensações de paralisia depois de feriados que interrompiam nosso trabalho. De 
início ele não acreditou em mim, mas as depressões e sonhos de perda — possivelmente de uma 


pessoa — continuaram a aparecer nas interrupções. Depois ele se lembrou de que as interrupções 


no trabalho também o levavam a depressões misteriosas. 

Os pensamentos sonhados da procura desesperada estavam associados, em sua memória, a 
interrupções nos cuidados que recebia, e os neurônios que codificavam essas lembranças 
presumivelmente tinham se ligado no início de seu desenvolvimento. Mas ele não tinha mais 
consciência — se é que um dia a teve — dessa ligação passada. O “brinquedo perdido” no sonho 
era a pista de que seu sofrimento atual era tingido por perdas da infância, mas o sonho implicava 
que a perda estava acontecendo agora. Passado e presente eram misturados e uma transferência era 
ativada. A esta altura eu, um analista, fiz o que uma mãe sintonizada faz quando desenvolve o 
sistema orbitofrontal, apontando os “fundamentos” emocionais: ajudando-o a nomear suas 
emoções e respectivos gatilhos, e a entender como influenciavam seus estados mentais e corporais. 
Logo ele foi capaz de identificar sozinho os gatilhos e as emoções. 

As interrupções evocavam três tipos diferentes de memória procedural: um estado de 
ansiedade, no qual o sr. L. procurava aflitamente pela mãe e pela família perdidas; um estado 
depressivo, em que ele perdia todas as esperanças de encontrar o que buscava; e um estado de 
paralisia, quando ele se fechava e o tempo parava, provavelmente porque ele se sentia totalmente 
derrotado. 

Ao falar dessas experiências, o sr. L. pôde, pela primeira vez em sua vida adulta, relacionar sua 
busca desesperada com a sua verdadeira origem, a perda de uma pessoa, e perceber que sua mente 
e seu cérebro ainda misturavam a ideia de separação com a ideia da morte da mãe. Ao estabelecer 
esses elos, e também perceber que não era mais uma criança indefesa, o sr. L. se sentiu menos 
sobrecarregado. 

Em termos neuroplásticos, ativar e concentrar a atenção na ligação entre as separações 
cotidianas e sua reação catastrófica a elas permitiu ao sr. L. desfazer a conexão e modificar o 


padrão. 
Quando se conscientizou de que reagia às nossas curtas separações como se fossem perdas 
importantes, o sr. L. teve o seguinte sonho: 


Estou com um homem que move uma grande caixa de madeira contendo algo pesado. 


As livres associações ao sonho fizeram emergir vários pensamentos. A caixa o lembrava uma 
caixa de brinquedo, mas também um caixão. O sonho parecia estar dizendo em imagens simbólicas 


que ele carregava o peso da morte da sua mãe. Mais tarde, o homem no sonho dizia: 


“Veja quanto pagou por esta caixa.” Começo a me despir, e minha perna está péssima, com cicatrizes, coberta de crostas e com 


uma protuberância cicatrizada que é uma parte morta de mim. Eu não sabia que o preço seria tão alto. 


As palavras “eu não sabia que o preço seria tão alto” estavam ligadas em sua mente à crescente 
percepção de que ele ainda era influenciado pela morte da mãe. Ele fora ferido e ainda estava com 
“cicatrizes”. Logo depois de articular o pensamento, ele ficou em silêncio e teve uma das maiores 


revelações de sua vida. 


“Sempre que estou com uma mulher”, disse ele, “logo penso que ela não serve para mim e 
imagino que outra mulher ideal está em algum lugar lá fora, esperando.” Depois, parecendo 
completamente chocado, ele disse. “Acabo de perceber que essa outra mulher parece ser uma vaga 
lembrança da mãe que eu tive quando criança, e é a ela que devo ser fiel, mas nunca a encontro. A 
mulher com quem estou torna-se minha mãe adotiva, e amá-la é trair minha mãe verdadeira.” 

O sr. L. de repente percebeu que sua necessidade de trair tinha emergido justamente quando 
ele se sentia mais próximo da esposa, ameaçando seu vínculo sepultado com a mãe. Sua 
infidelidade sempre esteve a serviço de uma fidelidade “superior”, porém inconsciente. Esta 
revelação também era o primeiro indício de que ele tinha estabelecido um tipo de ligação com a 
mãe. 

Quando em seguida me perguntei em voz alta se ele podia estar me vendo como o homem (em 
seu sonho) que o fez perceber o quanto se sentia ferido, o sr. L. irrompeu em lágrimas pela primeira 


vez na sua vida adulta. 


O sr. L. não melhorou de repente. Teve primeiro de viver ciclos de separação, sonhos, depressões 
e insights — a repetição, ou “trabalho”, necessária para a mudança neuroplástica de longo prazo. 
Novas maneiras de se relacionar tinham de ser aprendidas, estabelecendo novas conexões 
neuronais, e as antigas maneiras de reagir tinham de ser desaprendidas, enfraquecendo os 
correspondentes nexos neuronais. Como o sr. L. tinha ligado as ideias de separação e morte, elas 
foram ligadas em suas redes neuronais. Agora que tinha consciência de sua associação, podia 
desaprendê-la. 

Todos temos mecanismos de defesa — padrões de reação, na realidade — que escondem da 
consciência ideias, sentimentos e lembranças insuportavelmente dolorosos. Uma destas defesas é 
chamada de “dissociação”, que mantém ideias ou sentimentos ameaçadores separados do resto da 
psique. Na análise, o sr. L. começou a ter a oportunidade de reviver lembranças autobiográficas 
dolorosas de busca pela mãe, que ficaram paralisadas no tempo e dissociadas de suas lembranças 
conscientes. *” A cada vez que fazia isso, ele se sentia melhor, enquanto os grupos neuronais que 
codificavam suas lembranças desconectadamente passavam a se reconectar. 


Os psicanalistas, desde Freud, observaram que alguns pacientes em análise desenvolvem fortes 


sentimentos em relação ao analista. Isso aconteceu no caso do sr. L. Um certo calor e um 
sentimento positivo de proximidade se desenvolveu entre nós. Freud pensava que esses 
sentimentos de transferência poderosos e positivos tornavam-se um dos principais motores que 
promoviam a cura. Em termos neurocientíficos, isso acontece porque as emoções e os padrões que 
exibimos nos relacionamentos fazem parte do sistema de memória procedural. Quando esses 
padrões são estimulados em terapia, o paciente tem a oportunidade de olhar para eles e mudá-los, 
pois, como vimos no Capítulo 4, “Adquirindo Gostos e Afetos”, os laços positivos parecem facilitar a 
mudança neuroplástica incitando o desaprendizado e dissolvendo circuitos neuronais existentes, 


para que o paciente possa alterar suas próprias intenções. “ 


“Não há mais nenhuma dúvida”, escreve Kandel, “de que a psicoterapia pode resultar em 
mudanças detectáveis no cérebro.” “! Recentes exames de neuroimagem feitos antes e depois da 
psicoterapia mostram que o cérebro se reorganiza plasticamente no tratamento e que quanto mais 
bem-sucedido o tratamento, maior a mudança. Quando pacientes revivem seus traumas e têm 
flashbacks e emoções incontroláveis, o fluxo de sangue para os lobos pré-frontal e frontal, que 
ajudam a regular nosso comportamento, diminui, indicando que essas áreas são menos ativadas. * 
Segundo o neuropsicanalista Mark Solms e o neurocientista Oliver Turnbull, “o objetivo da cura 
pela fala (...) do ponto de vista neurobiológico [é] ampliar a esfera funcional de influência dos lobos 
prefrontais”. & 

Um estudo de pacientes deprimidos tratados com psicoterapia interpessoal — um tratamento 
breve que se baseia em parte no trabalho teórico de dois psicanalistas, John Bowlby e Harry Stack 
Sullivan — mostrou que a atividade do lobo pré-frontal se normalizava com o tratamento. “4 (O 
sistema orbitofrontal direito, tão importante no reconhecimento e na regulação das emoções e dos 
relacionamentos — uma função que estava perturbada no sr. L. — faz parte do córtex pré-frontal.) 
Um estudo mais recente do cérebro de pacientes ansiosos e com distúrbio de pânico usando exames 
de IRMf revelou que a tendência do sistema límbico desses pacientes a ser anormalmente ativado 
por estímulos potencialmente ameaçadores tinha sido reduzida com a terapia psicanalítica. *º 

À medida que compreendia seus próprios sintomas pós-traumáticos, o sr. L. começou a 
“regular” melhor suas emoções. Contou que fora da análise ele tinha mais autocontrole. Seus 
misteriosos estados de paralisia diminuíram. Quando tinha sentimentos dolorosos, ele não recorria 
à bebida, como sempre fazia. Agora o sr. L. começava a baixar a guarda e ficar menos receoso. 
Ficava mais à vontade expressando raiva, quando era necessário, e se sentia mais próximo dos 
filhos. Cada vez mais usava suas sessões para enfrentar a dor em vez de se desligar completamente 


dela. Agora o sr. L. caía em longos silêncios que tinham uma propriedade de profunda resolução. 


Sua expressão facial mostrava que sentia uma dor extraordinária, uma tristeza terrível que ele não 
discutiria. 

Como seus sentimentos com relação à perda da mãe não eram discutidos enquanto ele crescia, 
e a família lidava com sua dor como se nada fosse, e como ele ficou em silêncio por tanto tempo, 
arrisquei-me e tentei colocar em palavras o que ele transmitia de forma não verbal. Eu disse: “É 
como se você estivesse me dizendo, como talvez quisesse dizer a sua família no passado: “Não estão 
vendo como estou deprimido depois dessa perda terrível?” 

Ele caiu em prantos pela segunda vez na análise. Começou a projetar a língua involuntária e 
ritmadamente em meio ao choro, fazendo-o parecer um bebê de quem o seio fora retirado e que 
projetava a língua para encontrá-lo. Depois cobriu o rosto, pôs a mão na boca como um menino de 
2 anos e explodiu num choro alto e primitivo. Ele disse: “Eu queria ser consolado por minhas dores 
e perdas, mas nada pode me consolar. Quero ficar sozinho com minha infelicidade soturna. Você 
não pode entender isso, porque eu mesmo não entendo. É uma tristeza grande demais.” 

Ao ouvir isso, nós dois percebemos que ele sempre assumia a atitude de “rejeitar o consolo” e 
que isso contribuía para a “distância” de seu caráter. Ele acionava um mecanismo de defesa que 
estivera em operação desde a infância e que o ajudara a bloquear a imensidão de sua perda. Essa 
defesa, ao ser repetida muitas milhares de vezes, tinha sido plasticamente reforçada. Este traço mais 
pronunciado de seu caráter, a distância, não era geneticamente predeterminado, mas plasticamente 
aprendido. Agora estava sendo desaprendido. 

Pode parecer insólito que o sr. L. chorasse e mostrasse a língua como um bebê, mas foi a 
primeira de várias experiências “infantis” que ele teria no divã. Freud observou que pacientes que 
tiveram traumas na infância em momentos-chave frequentemente “regridem” (para usar o termo 
dele) e não só se lembram de episódios da infância, como brevemente os revivem como se fossem 
crianças. Isto faz sentido do ponto de vista da neuroplástica. O sr. L. tinha renunciado a uma defesa 
que usava desde a infância — negar o impacto emocional da perda —, e isso revelava as lembranças 
e a dor emocional que a defesa tinha ocultado. Lembremos que Bach-y-Rita descreveu algo muito 
parecido em pacientes que passavam por uma reorganização cerebral. Se uma rede cerebral 
estabelecida é bloqueada, as redes mais antigas, formadas muito antes das estabelecidas, precisam 
ser usadas. Ele chamava isto de “desmascaramento” das vias neuronais mais antigas; segundo ele, 
era uma das principais maneiras de o cérebro se reorganizar. No nível neuronal, a regressão na 
análise é, creio eu, um exemplo de desmascaramento que em geral precede a reorganização 


psicológica. Foi o que aconteceu com o sr. L. 


Em sua sessão seguinte ele contou que seu sonho recorrente tinha mudado. Desta vez ele foi 


visitar sua antiga casa, procurando por “posses adultas”. O sonho indicava que a parte dele que 


tinha morrido voltava à vida: 


Vou visitar uma casa antiga. Não sei de quem é, mas é a minha casa. Estou procurando alguma coisa — agora não são 
brinquedos, mas objetos de adultos. Há o degelo de primavera, do final do inverno. Entro na casa, é a casa onde nasci. Eu 
pensava que a casa estava vazia, mas minha ex-mulher — que eu percebia como uma boa mãe para mim — apareceu dos 


fundos, que estavam inundados. Ela me recebeu e ficou contente em me ver, e eu fiquei exultante. 


Ele está emergido de uma sensação de isolamento, de desligamento das outras pessoas e de 
partes de si mesmo. O sonho tratava de seu “degelo” emocional e de uma pessoa parecida com a 
mãe que estava com ele na casa onde passou o início da infância. Não estava vazia, afinal. 
Seguiram-se sonhos semelhantes, em que ele resgatava o passado, a própria identidade e o senso de 
ter tido uma mãe. 

Um dia ele citou um poema sobre uma mãe indiana faminta que, antes de morrer, deu seu 
último bocado de comida à filha. Ele não conseguia entender por que o poema o comovia. Depois 
parou e explodiu num grito ensurdecedor: “Minha mãe sacrificou a vida dela por mim!” Ele gemeu, 
e todo seu corpo tremia. Ficou em silêncio, depois gritou: “Eu quero a minha mãe!” 

O sr. L. não cedeu à histeria, mas agora vivia toda a dor emocional que suas defesas tinham 
rejeitado, aliviando pensamentos e sentimentos que tivera quando criança — estava regredindo e 
desmascarando circuitos de memória mais antigas, até mesmo o jeito de falar. Mas, outra vez, 
seguiu-se uma reorganização psicológica de nível superior. 

Depois de reconhecer seu sentimento profundo de perda da mãe, ele foi visitar seu túmulo pela 
primeira vez. Era como se uma parte de sua mente tivesse permanecido presa à ideia mágica de que 


sua mãe ainda vivia. Agora ele era capaz de aceitar, no âmago de seu ser, que ela morrera. 


No ano seguinte o sr. L. se apaixonou profundamente pela primeira vez na sua vida adulta. 
Também se tornou possessivo com sua amante e sofria de um ciúme normal, também pela primeira 
vez. Ele agora entendia por que as mulheres ficavam tão furiosas com sua indiferença e falta de 
compromisso e se sentia triste e culpado. Também achava que tinha descoberto uma parte de si que 
estivera ligada à mãe e à perda quando ela morreu. Descobrir essa parte de si, que antes amara uma 
mulher, permitiu que se apaixonasse novamente. 


Depois ele teve o último sonho durante a análise: 


Vi minha mãe tocando piano, depois saí para receber alguém; quando voltei, ela estava num caixão. 


Na livre associação em relação ao sonho, ele ficou sobressaltado com a imagem dele mesmo 


sendo erguido para ver a mãe no caixão aberto, estendendo o braço para ela e sendo dominado 
pela percepção pavorosa de que ela não responderia. Ele soltou um gemido alto e lhe sobreveio 
uma dor ancestral: todo o seu corpo tremeu por dez minutos. Quando se aquietou, ele disse: 
“Acredito que foi uma lembrança do velório de minha mãe, durante o qual o caixão foi mantido 
aberto.” 46 

O sr. L. sentia-se melhor e diferente. Vivia uma relação estável e amorosa com uma mulher, sua 
ligação com os filhos se aprofundara significativamente, e ele não ficava mais distante. Em sua 
última sessão, ele contou que tinha falado com um irmão mais velho, que confirmou que havia um 
caixão aberto no velório da mãe e que ele estivera presente. Quando nos despedimos, o sr. L. estava 
conscientemente triste, mas não mais deprimido ou paralisado com a ideia da separação 
permanente. Dez anos se passaram desde que ele concluiu sua análise, e ele continua livre de suas 


profundas depressões. Disse que a análise “mudou minha vida e meu deu controle sobre ela”. 


Muitos, devido à nossa amnésia infantil, podem duvidar de que os adultos consigam se lembrar de 
um passado tão distante como fez o sr. L. Essa dúvida antigamente era tão disseminada que 
nenhuma pesquisa foi feita para investigar a questão, mas novos estudos mostram que os bebês, no 
primeiro e no segundo anos de vida, podem guardar fatos e eventos, inclusive os traumáticos. 4” 
Embora o sistema de memória explícita não seja robusto nos primeiros anos, uma pesquisa realizada 
por Carolyn Rovee-Collier e outros mostra que ele existe, até em bebês pré-verbais ou no início da 
verbalização. 4º Os bebês podem recordar-se de eventos dos primeiros anos de vida se fossem 
lembrados. *? Crianças mais velhas conseguem se lembrar de eventos que aconteceram antes que 
elas pudessem falar e, depois que aprendem a falar, podem colocar essas lembranças em palavras. * 
Às vezes o sr. L. fazia isso, colocando pela primeira vez em palavras eventos que vivera. Em outras 
ocasiões ele desbloqueava acontecimentos que haviam sido sepultados em sua memória explícita 
por muito tempo, como o pensamento Minha mãe se sacrificou por mim ou a lembrança de estar no 
velório da mãe, conferida de forma independente. E em outras ocasiões ainda, ele “retranscrevia” 
experiências de seu sistema de memória procedural para o sistema explícito. É interessante observar 
que seu sonho essencial parecia registrar que ele tinha grandes problemas com a memória — ele 
procurava por uma coisa, mas não conseguia se lembrar do que era —, embora sentisse que a 


reconheceria, se a encontrasse. *! 


Por que os sonhos são tão importantes na análise, e qual é sua relação com a mudança plástica? 
Os pacientes são assombrados frequentemente por sonhos recorrentes de seus traumas e acordam 
apavorados. Enquanto continuarem doentes, esses sonhos não mudarão sua estrutura básica. A 
rede neural que representa o trauma — como o sonho do sr. L. em que ele sentia a falta de alguma 
coisa — é reativada constantemente, sem ser retranscrita. Se esses pacientes traumatizados 
melhoram, os pesadelos aos poucos se tornam menos assustadores, até que por fim o paciente 
sonha com algo como De início penso que o trauma é recorrente, mas não é; agora passou, eu 
sobrevivi. Esse tipo de série progressiva de sonhos revela a mudança progressiva da mente e do 
cérebro, à medida que o paciente entende que agora está seguro. 2 Para que isto aconteça, as redes 
neuronais devem desaprender algumas associações — como o sr. L. desaprendeu sua associação 
entre a separação e a morte — e mudar conexões sinápticas existentes para dar espaço ao novo 
aprendizado. 

Que evidências físicas existem de que os sonhos mostram nosso cérebro no processo de 
mudança plástica, alterando lembranças até então sepultadas e emocionalmente significativas, como 
no caso do sr. L.? 

Os mais recentes exames de neuroimagem mostram que, quando sonhamos, está bastante ativa 
a região do cérebro que processa as emoções, os instintos sexuais, os ligados à sobrevivência e à 
agressividade. > Ao mesmo tempo, o sistema do córtex pré-frontal, responsável pela inibição de 
nossas emoções e instintos, mostra uma atividade mais baixa. Com instintos ativados e inibições 
desativadas, o cérebro sonhador pode revelar impulsos que normalmente são bloqueados da 
consciência. 

Muitos estudos mostram que o sono nos ajuda a consolidar o aprendizado e a memória e efetua 
mudanças plásticas. ** Quando aprendemos uma habilidade durante o dia, estaremos melhor no 
dia seguinte se tivermos uma boa noite de sono. * “Dormir com uma ideia na cabeça” em geral 
funciona. 

Uma equipe chefiada por Marcos Frank mostrou também que o sono aumenta a 
neuroplasticidade durante o período crítico, quando acontece a maior parte da mudança plástica. * 
Lembremos que Hubel e Wiesel bloquearam um dos olhos de um filhote de gato no período crítico 
e mostraram que o mapa cerebral para o olho bloqueado foi dominado pelo olho bom — um caso 
de “use ou perca”. A equipe de Frank fez o mesmo experimento com dois grupos de filhotes de 
gato, um grupo foi privado de sono; o outro dormiu o quanto quis. Descobriram que quanto mais 
os gatos dormiam, maior era a mudança plástica em seu mapa cerebral. 

O estado de sono também facilita a mudança plástica. O sono é dividido em duas fases, e a 


maior parte de nossos sonhos acontece durante uma delas, chamada de sono de movimento rápido 


dos olhos, ou sono REM (de rapid eye movement). Os bebês passam muito mais horas em sono 
REM do que os adultos, e é durante a primeira infância que ocorre mais rapidamente a mudança 
neuroplástica. Na realidade, o sono REM é indispensável para o desenvolvimento plástico do 
cérebro na infância. Uma equipe chefiada por Gerald Marks fez um estudo semelhante ao de 
Frank, examinando os efeitos do sono REM em filhotes de gato e em sua estrutura cerebral. > 
Marks descobriu que nos gatos privados de sono REM, os neurônios do córtex visual eram 
menores. Assim, o sono REM parece necessário para que os neurônios cresçam normalmente. O 
sono REM também se mostrou particularmente importante para melhorar nossa capacidade de 


28 e para permitir que o hipocampo transforme lembranças diárias de 


reter lembranças emocionais 
curto prazo em lembranças diárias de longo prazo ” (isto é, ajuda a tornar as lembranças mais 
permanentes, levando a mudanças estruturais no cérebro). 

A cada dia, na análise, o sr. L. trabalhava em seus conflitos íntimos, nas lembranças e nos 
traumas, e à noite os sonhos evidenciavam não só suas emoções sepultadas, mas também que seu 


cérebro consolidava o aprendizado e o desaprendizado que ele fizera. 


Entendemos por que o sr. L., no início da análise, não tinha lembranças conscientes dos quatro 
primeiros anos de vida: a maior parte de suas lembranças do período eram procedurais e 
inconscientes — sequências automáticas de interações emocionais —, e as poucas lembranças 
explícitas que ele tinha eram tão dolorosas que ele as reprimia. No tratamento, ele teve acesso às 
lembranças procedurais e explícitas de seus quatro primeiros anos. Mas por que ele era incapaz de 
se lembrar de sua adolescência? Uma possibilidade é que ele tenha reprimido parte das lembranças 
da adolescência; em geral, quando reprimimos uma coisa, como uma perda catastrófica na infância, 
reprimimos outros eventos frouxamente associados a ela, para bloquear o acesso ao evento original. 

Mas há outra causa possível. Recentemente se descobriu que os traumas da primeira infância 
provocam uma mudança plástica maciça no hipocampo, encolhendo-o de modo que lembranças 
explícitas de longo prazo não possam ser formadas. Animais afastados de suas mães soltam gritos 
desesperados, depois entram num estado de desligamento — como fizeram os bebês de Spitz — e 
liberam um hormônio do estresse chamado “sglicocorticoide”. Os glicocorticoides matam células no 
hipocampo, impedindo-o de criar as conexões sinápticas nos circuitos neuronais responsáveis pelo 
aprendizado e pela memória explícita de longo prazo. Esses traumas infantis predispõem os animais 
privados da mãe a doenças relacionadas com estresse pelo resto da vida. *º Quando sujeitos a 
longas separações, é ativado o gene que induz a produção de glicocorticoide, e assim ele permanece 
por um longo período. *! O trauma na infância parece levar a uma hipersensibilização — uma 


alteração plástica — dos neurônios cerebrais que regulam os glicocorticoides. Uma pesquisa recente 


com seres humanos mostra que os adultos que passaram por maus-tratos na infância também 
apresentam sinais de hipersensibilidade duradoura aos glicocorticoides. * 

O encolhimento do hipocampo é uma importante descoberta neuroplástica e pode ajudar a 
explicar por que o sr. L. tinha tão poucas lembranças explícitas da adolescência. A depressão, o 
estresse elevado e os traumas de infância liberam glicocorticoides e matam células no hipocampo, 
levando à perda de memória. * Quanto mais tempo as pessoas ficam deprimidas, menor fica seu 
hipocampo. ** O hipocampo de adultos deprimidos que sofreram de trauma pré-púbere é 18% 


65 — uma desvantagem do cérebro 


menor do que o de adultos deprimidos sem trauma de infância 
plástico: em resposta à doença, nós literalmente perdemos um patrimônio cortical essencial. 

Se o estresse é breve, a diminuição no tamanho é temporária. Se ele é prolongado demais, o 
dano é permanente. *º À medida que as pessoas se recuperam da depressão, suas lembranças 
retornam, e a pesquisa sugere que seu hipocampo pode crescer novamente. ” Na realidade, o 
hipocampo é uma das duas áreas onde novos neurônios são criados a partir de nossas células- 
tronco como parte do funcionamento normal. Se o sr. L. tinha danos no hipocampo, ele se 
recuperou quando começou a reformar lembranças explícitas. 

Os antidepressivos aumentam o número de células-tronco que se tornam novos neurônios no 
hipocampo. Ratos que receberam Prozac por três semanas tiveram um aumento de 70% no número 
de células em seu hipocampo. “& Em geral é preciso passar por três a seis semanas de antidepressivos 
para que funcione em seres humanos — talvez por coincidência, o mesmo tempo necessário para 
que os neurônios recém-formados no hipocampo amadureçam, estendam suas projeções e se 
conectem com outros neurônios. Assim, sem saber, estamos ajudando pessoas a sair da depressão 
pelo uso de medicamentos que fomentam a plasticidade cerebral. E já que as pessoas que melhoram 
com a psicoterapia também descobrem que sua memória melhora, talvez ela também estimule o 


crescimento neuronal no hipocampo. 


As muitas mudanças que o sr. L. realizou podiam ter surpreendido Freud, dada a idade do sr. L. 
na época da análise. Freud usava o termo “plasticidade mental? para descrever a capacidade das 
pessoas de mudar e reconhecia que a capacidade geral para a mudança parecia variar. Ele também 
observou que um “esgotamento da plasticidade” tendia a acontecer em muitas pessoas mais velhas, 


levando-as a se tornar “inalteráveis, fixadas e rígidas”. * Ele atribuía esse aspecto à “força do 


hábito” e escreveu: “Há, porém, algumas pessoas que mantêm a plasticidade mental muito além do 


limite da idade habitual, e outras que a perdem muito prematuramente.” ”º Essas pessoas, observou 
ele, têm muita dificuldade para se livrar de suas neuroses no tratamento psicanalítico. Elas podem 
ativar transferências, mas têm dificuldade para mudá-las. O sr. L. certamente tinha uma estrutura 
de caráter fixa havia mais de 50 anos. Como foi capaz de mudar? 

A resposta faz parte de um enigma maior, que chamo de “paradoxo plástico” e que considero 
uma das lições mais importantes deste livro. O paradoxo plástico diz que as mesmas propriedades 
neuroplásticas que nos permitem mudar nosso cérebro e produzir comportamentos mais flexíveis 
também nos permitem produzir comportamentos mais rígidos. Todas as pessoas começam com um 
potencial plástico. Alguns se tornam crianças cada vez mais flexíveis e assim permanecem por toda a 
vida adulta. Para outros, a espontaneidade, a criatividade e imprevisibilidade da infância dá lugar a 
uma existência rotineira, que repete o mesmo comportamento e nos transforma em caricaturas 
rígidas de nós mesmos. Qualquer coisa que envolva a repetição invariável — nossa profissão, 
atividades culturais, habilidades e neuroses — pode levar à rigidez. Por termos um cérebro 
neuroplástico é que podemos desenvolver esses comportamentos rígidos. Como ilustra a metáfora 
de Pascual-Leone, a neuroplasticidade é como a neve fofa numa colina. Quando descemos a colina 
de trenó, podemos ser flexíveis porque temos a opção de tomar, a cada vez, caminhos diferentes 
pela neve macia. Mas se escolhermos o mesmo caminho numa segunda ou terceira ocasião, as 
trilhas começarão a se desenvolver, e logo tenderemos a ficar presos numa rotina — nossa rota 
agora será bem rígida, como os circuitos neuronais, depois de estabelecidos, tendem a se tornar 
autossustentáveis. Como nossa neuroplasticidade pode levar tanto à flexibilidade mental quanto à 
rigidez mental, tendemos a subestimar nosso potencial para a flexibilidade, que a maioria de nós 
experimenta somente em lampejos. 

Freud tinha razão quando disse que a ausência de plasticidade parecia estar relacionada com a 
força do hábito. As neuroses tendem a ficar arraigadas por força do hábito porque envolvem 
padrões repetitivos de que não temos consciência, fazendo com que seja quase impossível 
interrompê-los e redirecioná-los sem técnicas especiais. Depois que pôde entender as causas de seus 
hábitos defensivos, e sua visão de si e do mundo, o sr. L. pôde fazer uso de sua plasticidade inata, 


apesar da idade. 


Quando começou a análise, o sr. L. percebia a mãe como um fantasma que não podia ver; uma 
presença ao mesmo tempo viva e morta; alguém a quem ele era fiel, mas que nunca existira. Ao 
aceitar que ela realmente morrera, ele deixou de percebê-la como um fantasma e passou a sentir 
que realmente tivera uma mãe substancial, uma boa pessoa, que o amado pelo tempo em que 


vivera. Ele só se libertou para ter um relacionamento íntimo com uma mulher quando seu fantasma 


foi transformado num ancestral amoroso. 

A psicanálise frequentemente diz respeito a transformar nossos fantasmas em ancestrais, até 
para pacientes que não perderam entes queridos para a morte. Quase sempre somos assombrados 
por relacionamentos importantes do passado, que nos influenciam inconscientemente no presente. 
À medida que os resolvemos, eles deixam de nos assombrar e se tornam simplesmente parte de 
nossa história. Podemos transformar nossos fantasmas em ancestrais porque podemos transformar 
as lembranças implícitas — que em geral não existem na consciência, até que sejam evocadas e 
pareçam chegar “do nada” — em lembranças declarativas que agora têm um contexto claro, 
tornando mais fácil recordá-las e revivê-las como parte do passado. 

H. M., o mais famoso caso da neuropsicologia, ainda está vivo, aos 70 anos sua mente está presa 
na década de 1940, no momento antes de se submeter a uma cirurgia e perder os dois hipocampos, 
os portais pelos quais as lembranças devem passar para que sejam preservadas e se concretize a 
mudança plástica de longo prazo. Incapaz de converter lembranças de curto prazo em outras de 
longo prazo, a estrutura do seu cérebro e da memória, bem como as imagens física e mental de si 
mesmo, congelaram-se onde estavam antes da cirurgia. Infelizmente, ele não consegue se 
reconhecer no espelho. Eric Kandel, que nasceu mais ou menos na mesma época, continua a 
sondar o hipocampo, e a plasticidade da memória, alcançando o nível de modificações moleculares. 
Chegou a lidar com suas lembranças dolorosas da década de 1930 ao escrever suas memórias 
pungentes e esclarecedoras, In Search of Memory. O sr. L. — agora também com mais de 70 anos — 
não está mais preso emocionalmente à década de 1930 porque conseguiu trazer à consciência 
eventos de quase 60 anos atrás, retranscrevê-los e, ao longo desse processo, reconectar seu cérebro 


plástico. 
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Rejuvenescimento 


A descoberta das células-tronco neurais e algumas lições para 


preservar nosso cérebro 


O dr. Stanley Karansky, de 90 anos, parece incapaz de acreditar que só porque é velho, o ritmo 
de sua vida deve se reduzir. Ele tem 19 descendentes — cinco filhos, oito netos e seis bisnetos. A 
esposa de 53 anos morreu de câncer em 1995 e ele agora mora na Califórnia, com a segunda 
esposa, Helen. 

Nascido em Nova York, em 1916, ele foi para a faculdade de medicina da Duke University, fez 
residência em 1942, e na Segunda Guerra Mundial serviu como médico no desembarque do Dia D. 
Serviu como oficial médico na infantaria, no teatro de guerra europeu, por quase quatro anos, 
depois foi enviado ao Havaí, onde por fim se estabeleceu. Trabalhou como anestesiologista até se 
aposentar aos 70 anos. Mas a aposentadoria não combinava com ele, então ele se reeducou como 
médico de família e atendeu numa pequena clínica por mais dez anos, até completar 80. 

Conversei brevemente com o dr. Karansky depois de ele concluir uma série de exercícios 
mentais que a equipe de Merzenich desenvolveu para a Posit Science. O dr. Karansky não notara 
qualquer declínio cognitivo, embora acrescente: “Minha letra era boa, mas não tão boa quanto 
antes.” Ele simplesmente esperava manter o cérebro em forma. 

Ele começou o programa de memória auditiva em agosto de 2005 inserindo um CD em seu 
computador e achou os exercícios “sofisticados e divertidos”. Exigiam que ele determinasse se a 
frequência dos sons aumentava ou diminuía, escolhesse a ordem em que ouvia determinadas 
sílabas, identificasse sons similares e ouvisse histórias e respondesse a perguntas sobre elas — tudo a 
fim de aguçar os mapas cerebrais e estimular os mecanismos que regulam a plasticidade cerebral. 


Ele trabalhou nos exercícios por uma hora e quinze minutos, três vezes por semana, durante três 


meses. 

“Não percebi nada nas seis primeiras semanas. Lá pela sétima semana comecei a perceber que 
eu estava mais alerta do que antes. E eu podia dizer, pelo programa em si, pelo modo como eu 
monitorava meu progresso, que eu estava melhorando nas respostas corretas e me sentia melhor 
com relação a tudo. Minha atenção na direção do carro, durante o dia e à noite, também melhorou. 
Eu conversava mais com as pessoas e falava com mais facilidade. Nas últimas semanas acho que 
minha letra melhorou. Quando assino meu nome, acho que estou escrevendo como fazia há vinte 
anos. Minha mulher Helen me disse: “Acho que você está mais alerta, mais ativo, mais atento.” Ele 
pretende esperar vários meses, depois refazer os exercícios para permanecer em forma. Embora os 
exercícios sejam para a memória auditiva, ele vem obtendo benefícios gerais, como as crianças que 
fazem o Fast ForWord, porque está estimulando não apenas a memória auditiva, mas também os 
centros cerebrais que regulam a plasticidade. 

Ele também pratica exercícios físicos. “Minha esposa e eu fazemos exercícios musculares três 
vezes por semana nas máquinas CYBEX, seguidos por 30 a 35 minutos de bicicleta ergométrica.” 

O dr. Karansky descreve a si mesmo como um autodidata por toda a vida. Lê matemática 
avançada e adora jogos, quebra-cabeças com palavras, acrósticos e Sudoku. 

“Gosto de ler sobre história”, diz ele. “Tendo a me interessar por um período, por algum 
motivo, começo e escavo esse período por um tempo, até achar que aprendi o bastante sobre ele 
para partir para outra coisa.” O que pode ser considerado diletantismo tem o efeito de mantê-lo 
constantemente exposto às novidades e aos novos assuntos, o que evita a atrofia do sistema 
regulatório da plasticidade e da dopamina. 

Cada novo interesse se transforma numa paixão envolvente. “Fiquei interessado em astronomia 
há cinco anos e me tornei astrônomo amador. Comprei um telescópio porque na época estávamos 
morando no Arizona e as condições naturais de visão eram muito boas.” Ele também é um 
colecionador de rochas e passou grande parte do que muitos chamariam de terceira idade 
engatinhando por minas a procura de exemplares. 

“A longevidade é característica de sua família?”, pergunto. “Não”, diz ele. “Minha mãe morreu 
no final dos 40 anos. Meu pai morreu na casa dos 60... ele tinha hipertensão.” 

“Como anda sua saúde?” 

“Bom, eu morri uma vez.” Ele ri. “Perdoe-me por ser o tipo de pessoa que gosta de assustar os 
outros. Eu costumava correr longas distâncias, e em 1982, quando tinha 65 anos, tive um episódio 
de fibrilação ventricular” — uma arritmia cardíaca em geral fatal — “num treino em Honolulu, e 
literalmente morri na calçada. O rapaz que corria comigo foi sensato o suficiente para me aplicar 


RCP (Ressuscitação Cardiopulmonar) na rua e alguns corredores ligaram para os paramédicos, que 


me aplicaram rapidamente a desfibrilação, normalizando o ritmo sinusal, e me levaram ao hospital 
Straub.” Depois disso ele passou por uma cirurgia de ponte de safena. Envolveu-se ativamente na 
reabilitação e se recuperou rapidamente. “Não corro mais em competições, mas corro uns 30 
quilômetros por semana num ritmo mais lento.” Ele teve outro ataque cardíaco, em 2000, aos 83 
anos. 

Ele é sociável, mas não gosta de estar no meio de multidões. “Não gosto de ir a festas, onde as 
pessoas se reúnem e conversam. Tendo a não gostar desse tipo de coisa. Prefiro me sentar com 
alguém, encontrar um tema de interesse comum e explorá-lo profundamente com a pessoa, ou 
talvez com duas ou três. Não uma conversa na qual você diz como se sente.” 

Ele diz que ele e a mulher não viajam muito, mas essa é uma questão de opinião. Quando tinha 
81 anos, ele aprendeu um pouco de russo e depois embarcou num navio científico russo para visitar 
a Antártida. 

“Para quê?, pergunto. 

“Porque ela existe.” 

Nos últimos anos ele esteve em Yucatán, Inglaterra, França, Suíça e Itália, passou seis semanas 
na América do Sul, visitou a filha nos Emirados Árabes e viajou a Omã, Austrália, Nova Zelândia, 
Tailândia e Hong Kong. 

Ele sempre está procurando coisas novas para fazer e, depois que se envolve em alguma 
atividade, volta toda a sua atenção para ela — a condição necessária para a mudança plástica. Ele 
diz: “Estou sempre disposto a dar atenção e me concentrar intensamente em algo que me interesse 
no momento. Depois que acho que cheguei a um nível máximo, não dou muita atenção a essa 
atividade e começo a esticar meus tentáculos para outra coisa de interesse.” 

Sua atitude filosófica também protege seu cérebro porque ele não se aborrece com pequenas 
coisas — por menor que seja, pois o estresse libera glicocorticoides, que podem matar células no 
hipocampo. 

“Você parece menos ansioso e nervoso do que a maioria das pessoas”, digo eu. 

“Vi que isso é muito benéfico.” 

“Você é um otimista?” 

“Não muito, mas acho que entendo o que são eventos aleatórios. Acontecem muitas coisas que 
podem me afetar e estão além de meu controle. Não posso controlá-las, só o modo como reajo a 
elas. Passo meu tempo me preocupando com coisas que posso controlar e cujo resultado posso 


influenciar, e consegui desenvolver uma filosofia que me permite lidar com elas.” 


No início do século XX, o neuroanatomista de maior destaque no mundo, o prêmio Nobel 


Santiago Ramón y Cajal, que lançou as bases para nossa compreensão da estrutura dos neurônios, 
voltou sua atenção para um dos problemas mais insidiosos da anatomia cerebral humana. Ao 
contrário do cérebro dos animais mais simples, como os lagartos, o cérebro humano parecia incapaz 
de se regenerar depois de uma lesão. Esta incompetência não é típica de todos os órgãos humanos. 
Nossa pele, quando cortada, pode se curar, produzindo novas células cutâneas; nossos ossos 
fraturados podem se emendar; nosso fígado e revestimento intestinal podem se reparar; o sangue 
perdido pode ser reabastecido porque as células na medula óssea podem se tornar glóbulos brancos 
ou vermelhos. Mas nosso cérebro parece ser uma exceção perturbadora. Sabia-se que milhões de 
neurônios morrem à medida que envelhecemos. Enquanto outros órgãos fazem novos tecidos a 
partir de células-tronco, nenhuma pôde ser encontrada no cérebro. A principal explicação para a 
ausência era que o cérebro humano, à medida que evoluiu, deve ter se tornado tão complexo e 
especializado que perdeu a capacidade de produzir células de reposição. Além disso, perguntam os 
cientistas, como poderia um novo neurônio entrar em uma rede complexa e existente e criar mil 
conexões sinápticas sem provocar o caos na rede? Supunha-se que o cérebro humano era um 
sistema fechado. 

Ramón y Cajal dedicou a última parte de sua carreira procurando por um sinal de que ou o 
cérebro ou a medula espinhal podiam mudar, regenerar-se ou reorganizar sua estrutura. Ele 
fracassou. 

Em sua obra-prima, de 1913, Degeneration and Regeneration of the Nervous System, ele 
escreveu: “Nos centros [encefálicos] adultos, as vias nervosas são fixas, concluídas, imutáveis. Tudo 
pode morrer, nada pode ser regenerado. Cabe à ciência do futuro mudar, se possível, esta dura 
sentença.” | 


O problema continuava sem solução. 


Estou olhando por um microscópio no mais avançado centro de pesquisa que já conheci, os Salk 
Laboratories, em La Jolla, Califórnia, examinando células-tronco neuronais humanas vivas em uma 
placa de Petri no laboratório de Frederick “Rusty” Gage. Em 1998, ele e o sueco Peter Eriksson 
descobriram essas células, no hipocampo. ? 

As células-tronco neurais que vejo estão vibrando de vida. São chamadas de células-tronco 
« DE >) .. . . . A . r .. m 
neurais” porque podem se dividir e se diferenciar em neurônios ou em células gliais, que dão 
suporte aos neurônios no cérebro. As que vejo ainda não se diferenciaram em neurônios ou células 
gliais e ainda não se “especializaram”, e assim todas parecem idênticas. Mas o que falta de 
personalidade às células-tronco, elas compensam em imortalidade. Pois as células-tronco não têm 


de se especializar, mas podem continuar a se dividir, produzindo réplicas exatas delas mesmas, e 


podem fazer isso interminavelmente, sem nenhum sinal de envelhecimento. Por esse motivo, as 
células-tronco são descritas como as células-bebê, eternamente jovens, do cérebro. Esse processo de 


rejuvenescimento é chamado de “neurogênese” e continua até o dia de nossa morte. ? 


As células-tronco neuronais há muito tempo passaram despercebidas, em parte porque 
contrariavam a teoria de que o cérebro era como uma máquina complexa ou computador, e as 
máquinas não desenvolvem peças novas. Em 1965, quando Joseph Altman e Gopal D. Das, do 
Massachusetts Institute of Technology, descobriram-nas em ratos, seu trabalho foi desacreditado. “ 

Mais tarde, na década de 1980, Fernando Nottebohm, especialista em aves, ficou 
impressionado com o fato de as aves canoras entoarem novas melodias a cada estação. Ele lhes 
examinou o cérebro e descobriu que todo ano, durante a estação em que mais cantam, as aves 
desenvolvem novas células cerebrais na área responsável pelo aprendizado do canto. Inspirado pela 
descoberta de Nottebohm, cientistas começaram a examinar animais que eram mais parecidos com 
a espécie humana. Elizabeth Gould, de Princeton, foi a primeira a descobrir células-tronco 
neuronais em primatas. Em seguida, Eriksson e Gage encontraram uma maneira engenhosa de 
tingir células-tronco com um marcador, chamado BrdU, que entra nos neurônios apenas no 
momento em que são formados e fica iluminado sob o microscópio. Eriksson e Gage pediram 
permissão a doentes terminais para neles injetar o marcador. Quando esses pacientes morreram, 
Eriksson e Gage examinaram seus cérebros e descobriram novos neurônios-bebê recém-formados 
em seu hipocampo. Assim aprendemos, graças a esses pacientes moribundos, que neurônios vivos 
nascem em nós até o fim de nossa vida. 

Continua a pesquisa por células-tronco neuronais em outras partes do cérebro humano. Até 
agora, também foram encontradas células ativas no bulbo olfativo (área que processa o olfato) e 
células dormentes e inativas no septo (que processa a emoção), no striatum (que processa o 
movimento) e na medula espinhal. Gage e outros estão trabalhado em tratamentos farmacológicos 
que possam ativar células-tronco dormentes, úteis no caso de a área onde estão sofrer danos. Eles 
também tentam descobrir se as células-tronco podem ser transplantadas para áreas cerebrais 


lesionadas ou até mesmo ser induzidas a se deslocar para essas áreas. 


Para descobrir se a neurogênese pode fortalecer a capacidade mental, a equipe de Gage tem 
procurado compreender como aumentar a produção de células-tronco neuronais. Gerd 
Kempermann, colega de Gage, criou camundongos envelhecidos em ambientes estimulantes, cheios 
de brinquedos, como bolas, tubos e rodas, por apenas 45 dias. Quando Kempermann sacrificou os 


camundongos e examinou seus cérebros, descobriu um aumento de 15% no volume do hipocampo 


e 40 mil novos neurônios, representando também um aumento de 15%, se comparados com os 
camundongos criados em gaiolas normais. > 

Os camundongos viveram cerca de dois anos. Quando a equipe testou camundongos mais 
velhos criados em ambientes estimulantes por dez meses na segunda metade de sua vida, havia 
quintoplicado o número de neurônios do hipocampo. é Esses camundongos se saíram melhor em 
testes de aprendizado, exploração, movimento e outras medidas de inteligência do que os criados 
em condições normais. Eles desenvolveram novos neurônios, embora não com a velocidade dos 
camundongos mais jovens, provando que uma estimulação de longo prazo tem um efeito imenso 
na promoção da neurogênese em um cérebro idoso. 

Em seguida, a equipe procurou saber que atividades causavam crescimento celular nos 
camundongos e descobriu que havia duas maneiras de aumentar o número geral de neurônios no 
cérebro: criando novos neurônios ou estendendo a vida dos já existentes. 

Uma colega de Gage, Henriette van Praag, mostrou que o que mais estimula a proliferação de 
novos neurônios era a roda de correr. Depois de um mês na roda, o camundongo duplicava o 
número de novos neurônios no hipocampo. ” Os camundongos não corriam realmente nas rodas, 
disse-me Gage; só davam a impressão de correr, porque a roda oferecia pouquíssima resistência. Em 
vez disso, eles andavam rapidamente. 

A teoria de Gage é de que em um ambiente natural, a caminhada rápida e longa levaria o 
animal a um novo ambiente diferente que exigiria novo aprendizado, incitando o que ele chama de 
“proliferação antecipatória”. 

“Se vivêssemos só nesta sala”, disse-me ele, “e esta fosse toda a nossa experiência, não 
precisaríamos de neurogênese. Saberíamos tudo sobre este ambiente e poderíamos viver com todo o 
conhecimento básico que tivéssemos.” 

Essa teoria, de que ambientes novos podem incitar a neurogênese, é coerente com a descoberta 
de Merzenich de que devemos aprender alguma coisa nova para manter o cérebro em forma, em 
vez de simplesmente repassar habilidades que já dominamos. 

Mas, como dissemos, há uma segunda maneira de aumentar o número de neurônios no 
hipocampo: estendendo a vida de neurônios que já estão ali. Estudando os camundongos, a equipe 
descobriu que aprender a usar os outros brinquedos, bolas e tubos não produzia novos neurônios, 
mas prolongava a vida dos novos neurônios da área. Elizabeth Gould também descobriu que o 
aprendizado, mesmo num ambiente não estimulante, aumenta a sobrevivência das células-tronco. 
Assim, o exercício físico e o aprendizado trabalham de forma complementar: o primeiro para 


produzir novas células-tronco, o segundo para prolongar sua sobrevivência. 


Embora a descoberta das células-tronco neuronais seja importante, é apenas uma das maneiras 
de o cérebro envelhecido rejuvenescer e melhorar. Paradoxalmente, às vezes, perder neurônios 
pode melhorar a função cerebral, como acontece na “poda” maciça que ocorre durante a 
adolescência, quando morrem as conexões sinápticas e os neurônios que não tenham sido 
amplamente usados, talvez o caso mais drástico do princípio de “use ou perca”. Sustentar neurônios 
não utilizados com sangue, oxigênio e energia é um desperdício, e se livrar deles mantém o cérebro 
mais focalizado e eficiente. 

Dizer que ainda temos alguma neurogênese na velhice não é negar que nosso cérebro, como os 
outros órgãos, decline aos poucos. Mas mesmo durante esse declínio, o cérebro passa por uma 
reorganização plástica maciça, possivelmente para se adaptar às perdas. Os pesquisadores Melanie 
Springer e Cheryl Grady, da Universidade de Toronto, mostraram que, à medida que 
envelhecemos, tendemos a realizar atividades cognitivas em lobos cerebrais diferentes do que 
usávamos quando éramos jovens. é Quando os jovens participantes da pesquisa de Springer e 
Grady, com idades entre 14 e 30 anos, fizeram uma variedade de testes cognitivos, exames de 
neuroimagem mostraram que eles as realizaram, em grande parte, nos lobos temporais, nas laterais 
da cabeça, e que quanto mais instrução tivessem, mais usavam esses lobos. 

Os participantes de mais de 65 anos mostraram um padrão diferente. Os exames de 
neuroimagem mostraram que eles realizaram as mesmas tarefas cognitivas em grande parte nos 
lobos frontais e, de novo, quanto mais instrução tinham, mais usavam esses lobos. 

Esse deslocamento da atividade cerebral é outro sinal de plasticidade — mudar áreas de 
processamento de um lobo para outro é a migração mais notável que uma função pode fazer. 
Ninguém sabe por que tal deslocamento acontece nem por que tantos estudos sugerem que as 
pessoas com mais instrução parecem estar mais protegidas do declínio mental. A teoria mais 
popular é de que os anos de instrução criam uma “reserva cognitiva” — muito mais redes dedicadas 
à atividade mental — à qual podemos recorrer à medida que nosso cérebro declina. 

Outra reorganização cerebral importante acontece enquanto envelhecemos. Como vimos, 
muitas atividades cerebrais são “lateralizadas”. A fala é basicamente uma função do hemisfério 
esquerdo, enquanto o processamento visual-espacial é uma função do hemisfério direito, um 
fenômeno chamado “assimetria hemisférica”. Mas pesquisa recente de Robert Cabeza e outros 
pesquisadores da Duke University mostram que se perde alguma lateralização à medida que 
envelhecemos. As atividades pré-frontais que acontecem em um hemisfério agora passam a 


acontecer nos dois. Embora não saibamos por que isto acontece, uma teoria é a de que à medida 


que ficamos mais velhos e um de nossos hemisférios começa a perder eficácia, o outro hemisfério 
compensa o declínio — sugerindo que o cérebro se reestrutura em resposta às suas próprias 


fraquezas. ? 


Agora sabemos que os exercícios e a atividade mental em animais geram e sustentam mais células 
cerebrais, e temos muitos estudos confirmando que as pessoas que levam uma vida mentalmente 
ativa têm uma função cerebral melhor. Quanto mais instrução temos, quanto mais ativos somos 
social e fisicamente e quanto mais participamos de atividades mentalmente estimulantes, menor 
probabilidade teremos de sofrer doença de Alzheimer ou demência. !º 

Nesse aspecto, nem todas as atividades são iguais. Aquelas que envolvem concentração genuína 
— estudar um instrumento musical, participar de jogos de tabuleiro, ler e dançar — estão 
associadas a um risco menor de demência. !! A dança, que requer o aprendizado de novos 
movimentos, é ao mesmo tempo um desafio físico e mental e requer muita concentração. 
Atividades menos intensas, como jogar boliche, cuidar de bebês e jogar golfe, não estão associadas a 
uma incidência reduzida de Alzheimer. 

Esses estudos são sugestivos, mas não provam que podemos evitar a doença de Alzheimer com 
exercícios cerebrais. Essas atividades estão associadas ou correlacionam-se com uma menor 
incidência de Alzheimer, mas as correlações não provam a causalidade. É possível que as pessoas 
com um início muito prematuro, mas indetectável, de Alzheimer comecem a diminuir o ritmo cedo 
na vida e deixem de ser ativas. !2 No momento, o máximo que podemos dizer sobre a relação entre 
exercícios cerebrais e Alzheimer é que ela parece muito promissora. 

Porém, como mostrou o trabalho de Merzenich, um problema muitas vezes confundido com a 
doença de Alzheimer, e muito mais comum — a perda de memória relacionada com a idade, um 
declínio típico da memória que ocorre na idade avançada —, parece quase certamente reversível 
com os exercícios mentais corretos. Embora não se queixasse de um declínio cognitivo geral, o dr. 
Karansky vivia certos “momentos de velho”, que faziam parte da perda de memória relacionada 
com a idade, e os benefícios que auferiu dos exercícios certamente mostraram que ele tinha outros 


déficits cognitivos reversíveis dos quais até então não tinha consciência. 


O dr. Karansky estava fazendo tudo certo para combater a perda de memória relacionada com a 
idade, o que faz dele um modelo exemplar para as práticas comuns que todos devemos buscar. ! 

A atividade física é útil não só porque cria novos neurônios, mas porque a mente é baseada no 
cérebro, e o cérebro precisa de oxigênio. Caminhar, pedalar ou fazer exercícios cardiovasculares 


fortalecem o coração e os vasos sanguíneos que abastecem o cérebro e ajudam as pessoas que se 


envolvem nessas atividades a se sentirem mentalmente mais afiadas — como observou o filósofo 
romano Sêneca, há 2 mil anos. Uma pesquisa recente mostra que os exercícios estimulam a 
produção e a liberação do fator de crescimento neuronal BDNF !“ que, como vimos no Capítulo 3, 
“Remodelando o Cérebro”, tem importância central na mudança plástica. Na realidade, o que quer 
que mantenha aptos o coração e os vasos sanguíneos revigora o cérebro, inclusive uma dieta 
saudável. Uma malhação intensa não é necessária — é suficiente manter o movimento natural e 
constante dos membros. Como descobriram Van Praag e Gage, o simples caminhar, num bom 
ritmo, estimula o crescimento de novos neurônios. 

Os exercícios estimulam os córtices sensorial e motor e mantêm o sistema do equilíbrio. Essas 
funções começam a se deteriorar à medida que envelhecemos, tornando-nos propensos a cair e 
ficarmos presos em casa. Nada acelera mais a atrofia cerebral do que ficar imobilizado no mesmo 
ambiente; a monotonia solapa nossa dopamina e os sistemas de atenção cruciais para manter a 
plasticidade cerebral. Uma atividade física rica do ponto de vista cognitivo, como aprender novas 
danças, provavelmente ajudará a evitar problemas de equilíbrio e tem o benefício adicional da 
sociabilidade, o que também preserva a saúde do cérebro. !?º O tai chi, embora não tenha sido 
estudado, requer concentração intensa nos movimentos motores e estimula o sistema cerebral do 
equilíbrio. Também tem um aspecto meditativo, que se provou muito eficaz na redução do estresse 
e provavelmente na preservação da memória e dos neurônios do hipocampo. !º 

O dr. Karansky está sempre aprendendo coisas novas, o que contribui para ser feliz e saudável 
na velhice, segundo o dr. George Vaillant, psiquiatra de Harvard que chefia o maior e mais longo 
estudo do ciclo de vida humana, o Harvard Study of Adult Development. !”” Ele estudou 824 
pessoas do final da adolescência até a velhice, em três grupos: pós-graduados de Harvard, 
bostonianos pobres e mulheres com QI extremamente alto. Algumas dessas pessoas, agora em seus 
80 anos, foram acompanhadas por mais de seis décadas. Vaillant concluiu que a velhice não é 
simplesmente um processo de declínio e decadência, como pensam muitos jovens. Pessoas mais 
velhas em geral desenvolvem novas habilidades e são mais sensatas e mais socialmente aptas do que 
quando eram jovens adultos. Esses idosos tendem menos à depressão do que os mais novos e, em 
geral, não sofrem de doenças incapacitantes até terem sua doença final. 

É claro que as atividades mentalmente desafiadoras aumentarão a probabilidade de 
sobrevivência de nossos neurônios do hipocampo. Uma abordagem é usar exercícios mentais 
testados, como os desenvolvidos por Merzenich. Mas a vida é para ser vivida e não para fazer 
exercícios, e assim é melhor que as pessoas também escolham fazer algo que sempre quiseram fazer, 
porque elas estarão mais motivadas, o que é fundamental. Mary Fasano conquistou seu diploma de 


graduação em Harvard aos 89 anos. David Ben-Gurion, o primeiro a ocupar o cargo de primeiro- 


ministro de Israel, aprendeu sozinho grego antigo na velhice para dominar os clássicos no original. 
Podemos pensar: “para quê? A quem estou enganando? Estou no fim da estrada.” Mas esse 
pensamento é uma profecia que se cumpre sozinha, que acelera o declínio mental do cérebro por 
meio do “use ou perca”. 

Aos 90 anos, o arquiteto Frank Lloyd Wright projetou o Museu Guggenheim. Aos 78, 
Benjamin Franklin inventou a lente bifocal. Em estudos sobre a criatividade, H. C. Lehman e Dean 
Keith Simonton descobriram que embora as idades dos 35 aos 45 anos sejam o pico de criatividade 
na maioria dos campos, as pessoas na casa dos 60 e dos 70, embora trabalhem numa velocidade 
menor, são tão produtivas quanto eram aos 20 anos. re 
Quando o violoncelista Pablo Casals tinha 91 anos, foi abordado por um estudante que 


perguntou: “Mestre, por que continua a estudar?” Casals respondeu: “Porque estou progredindo.” 
19 


Mais do Que a Soma de Suas Partes 


Uma mulher mostra como o cérebro pode ser radicalmente 
plástico 


A mulher que brinca comigo do outro lado da mesa nasceu com metade do cérebro. Algo 
aconteceu enquanto ela estava no útero da mãe, embora ninguém saiba o que foi. Não foi um 
derrame, porque este derrame destrói tecido saudável, e o hemisfério esquerdo de Michelle Mack 
simplesmente nunca se desenvolveu. Os médicos especularam que a artéria carótida esquerda, que 
fornece sangue ao hemisfério esquerdo, pode ter ficado bloqueada enquanto Michelle ainda era um 
feto, impedindo a formação do hemisfério. Ao nascimento, os médicos fizeram os exames de 
sempre e disseram à mãe, Carol, que ela era um bebê normal. Mesmo hoje um neurologista não 
poderia adivinhar, sem um exame de neuroimagem, a falta de todo um hemisfério. Eu me 
perguntei quantos outros viveram sua vida sem metade do cérebro, sem que eles mesmos ou 
qualquer pessoa soubesse disso. 

Estou visitando Michelle para descobrir como tal mudança neuroplástica é possível em um ser 
humano cujo cérebro perdeu um hemisfério. A doutrina localizacionista, que postula que cada 
hemisfério é geneticamente estruturado para ter determinadas funções, é ela mesma seriamente 
contestada se Michelle pode “funcionar” com apenas um. É difícil imaginar um exemplo melhor, ou 
uma demonstração mais convincente, da neuroplasticidade humana. 

Embora só tenha um hemisfério, Michelle não é uma criatura desesperada que só consegue 
sobreviver com a ajuda de máquinas. Tem 29 anos. Seus olhos azuis espiam por trás de lentes 
grossas. Ela usa calça jeans azul, dorme num quarto azul e fala normalmente. Tem um emprego de 
meio expediente, lê e gosta de cinema e de ficar com a família. Pode fazer tudo isso porque seu 


hemisfério direito assumiu o lugar do esquerdo, e funções mentais essenciais, como a fala e a 


linguagem, passaram para o lado direito. Seu desenvolvimento deixa claro que a neuroplasticidade 
não é um fenômeno de menor importância operando à margem: ela permitiu que Michele obtivesse 
uma reorganização cerebral maciça. 

O hemisfério direito de Michelle não só deve realizar as principais funções do esquerdo, como 
também deve economizar em suas “próprias” funções. Em um cérebro normal, cada hemisfério 
ajuda a refinar o desenvolvimento do outro, mandando sinais elétricos que informam ao parceiro 
de suas atividades, de modo que os dois venham a funcionar de forma coordenada. Em Michelle, o 
hemisfério direito teve de evoluir sem as informações vindas do lado esquerdo e aprender a viver e 
operar sozinho. 

Michelle tem habilidades de cálculo extraordinárias — habilidades encontradas nos savants — 
que emprega à velocidade da luz. Ela também tem necessidades especiais e incapacidades. Não 
gosta de viajar e se perde facilmente em ambientes estranhos. Tem problemas para entender alguns 
tipos de raciocínio abstrato. Mas sua vida interior é rica e ela lê, reza e ama. Fala normalmente, 
exceto quando está frustrada. Ela adora as comédias de Carol Burnett. Acompanha o noticiário e o 
basquete e vota nas eleições. Sua vida é uma demonstração de que o todo é mais do que a soma de 


suas partes e que meio cérebro não quer dizer meia mente. 


Há 140 anos, Paul Broca abriu a era do localizacionismo ao afirmar, “Fala-se com o hemisfério 
esquerdo”, e iniciou não só o localizacionismo, mas a teoria relacionada da “lateralidade”, que 
explorou a diferença entre os hemisférios esquerdo e direito. O esquerdo passou a ser associado ao 
domínio verbal, onde acontecem atividades simbólicas como a linguagem e a aritmética; o direito 
abrigava muitas de nossas funções “não verbais”, inclusive atividades visual-espaciais (como quando 
olhamos um mapa ou nos orientamos espacialmente), e atividades mais “imaginativas” e 
“artísticas”. 

A experiência de Michelle nos lembra o quanto somos ignorantes a respeito de alguns dos 
aspectos mais fundamentais das funções cerebrais humanas. O que acontece quando as funções dos 
dois hemisférios devem competir pelo mesmo espaço? O que deve ser sacrificado, se assim tiver de 
ser? Quanto cérebro é necessário para sobreviver? Quanto cérebro é necessário para desenvolver 
sagacidade, empatia, gosto pessoal, anseio espiritual e sutileza? Se podemos sobreviver e viver sem 
metade do tecido cerebral, por que ele existe inteiro? 


Enfim, devemos perguntar: como é ser igual a Michelle? 


Estou na sala de estar da família de Michelle, em sua casa de classe média em Falls Church, na 


Virgínia, vendo o filme de sua IRM, ilustrando a anatomia de seu cérebro. À direita posso ver as 


circunvoluções cinzentas de um hemisfério direito normal. À esquerda, a não ser por uma 
península caprichosa e fina de tecido cerebral cinzento — a minúscula quantidade de hemisfério 
esquerdo que se desenvolveu — só há o preto profundo que denota o vazio. Michelle nunca havia 
visto o filme. 

Ela chama esse vazio de “meu cisto” e, quando fala do “meu cisto” ou “o cisto”, parece que se 
tornou substancial para ela, um personagem sinistro de um filme de ficção científica. E, de fato, ver 
seu exame é uma experiência sinistra. Quando olho para Michelle, vejo todo o seu rosto, os olhos e 
o sorriso, e não consigo deixar de projetar a mesma simetria no cérebro. O exame é um duro 


despertar. 


O corpo de Michelle mostra alguns sinais de seu hemisfério ausente. O pulso direito é curvo e 
meio retorcido, mas ela consegue usá-lo — embora normalmente quase todas as instruções para o 
lado direito do corpo venham do hemisfério esquerdo. Provavelmente ela desenvolveu um 
filamento muito fino de fibras nervosas do hemisfério direito para a mão direita. A mão esquerda é 
normal, e ela é canhota. Quando ela se levanta para andar, percebo que uma tala sustenta sua 
perna direita. 

Os localizacionistas mostraram que tudo que vemos a nossa direita — nosso “campo visual 
direito” — é processado do lado esquerdo do cérebro. Mas como Michelle não tem o hemisfério 
esquerdo, ela tem problemas para ver coisas que vêm pela direita e é cega no campo visual direito. 
Os irmãos costumavam lhe roubar batatas fritas pelo seu lado direito, mas ela os flagrava porque o 
que faltava de visão, ela compensava com uma audição afiada. Ouvia com tanta precisão que podia 
escutar com clareza os pais conversando na cozinha quando ela estava no segundo andar, na outra 
extremidade da casa. O hiperdesenvolvimento da audição, tão comum nos que são inteiramente 
cegos, é outro sinal da capacidade do cérebro de se adaptar a uma situação alterada. Mas essa 
sensibilidade tem um custo. No trânsito, quando tocam uma buzina, ela tapa os ouvidos para evitar 
a sobrecarga sensorial. Na igreja, ela escapa ao som do órgão, saindo de fininho pela porta. Os 
exercícios anti-incêndio da escola a apavoravam por causa do barulho e da confusão. 

Ela também é supersensível ao toque. Carol corta as etiquetas das roupas de Michelle para que 
ela não as sinta. É como se seu cérebro não tivesse um filtro para excluir a sensação excessiva, então 
Carol costuma “filtrar” por ela, protegendo-a. Se Michelle tem um segundo hemisfério, este é sua 


mãe, Carol. 


“Sabe de uma coisa”, disse Carol, “eu não podia ter filhos, então adotei dois”, os irmãos mais 


velhos de Michelle, Bill e Sharon. Como acontece com frequência, Carol depois descobriu que 


estava grávida de um menino, Steve, que nasceu saudável. Carol e o marido, Wally, queriam mais 
filhos, mas de novo tiveram problemas para conceber. 

Um dia, sentindo o que parecia ser uma crise de enjoo matinal, ela fez um teste de gravidez, 
mas deu negativo. Sem acreditar muito no resultado, ela fez mais testes, com um estranho resultado 
a cada vez. Uma tira de testes que mudava de cor em dois minutos indicou uma gravidez. Cada um 
dos testes de Carol deu negativo até dois minutos e dez segundos, e depois dava positivo. 

Nesse meio tempo, Carol estava tendo sangramentos intermitentes. Ela me disse: “Voltei ao 
médico três semanas depois dos testes de gravidez, e a essa altura o médico disse: “Pouco me 
importa o que os testes disseram, você está com três meses de gravidez.” Na época não pensamos 
grande coisa disso, mas agora estou convencida de que meu corpo tentava abortar 
espontaneamente devido ao dano que Michelle sofria no útero. Não aconteceu.” 

“Ainda bem que não!?, disse Michelle. 

“Você tem razão”, disse Carol. 

Michelle nasceu em 9 de novembro de 1973. Os primeiros dias de sua vida são um borrão para 
Carol. No dia em que ela trouxe Michelle do hospital, a mãe de Carol, que morava com eles, teve 
um derrame. À casa ficou um caos. 

O tempo passou, e Carol começou a perceber problemas. Michelle não ganhava peso. Não era 
ativa e mal pronunciava sons. Também não parecia acompanhar objetos em movimento com os 
olhos. Então Carol começou o que se tornaria uma série interminável de consultas a médicos. A 
primeira pista de que podia haver algum dano cerebral veio quando Michelle tinha 6 meses. Carol, 
pensando que Michelle tinha um problema com os músculos oculares, levou-a a um oftalmologista, 
que descobriu que os dois nervos óticos estavam danificados e muito pálidos, embora não 
totalmente brancos, como nas pessoas cegas. Ele disse a Carol que a visão de Michelle nunca seria 
normal. Os óculos não ajudariam, porque os danos eram nos nervos óticos, não nos cristalinos. 
Ainda mais perturbadores foram os indícios de um problema grave com origem no cérebro de 
Michelle, que provocava o definhamento dos nervos óticos. 

Mais ou menos na mesma época, Carol observou que Michelle não estava se virando e que sua 
mão direita estava cerrada. Exames determinaram que ela era “hemiplégica”, o que significava que 
metade de seu corpo era parcialmente paralisada. A mão direita retorcida se assemelhava a de uma 
pessoa que teve um AVE no hemisfério esquerdo. A maioria das crianças começa a engatinhar por 
volta dos 7 meses. Mas Michelle ficava sentada e se virava pegando coisas com o braço bom. 

Embora ela não se enquadrasse numa categoria clara, o médico a diagnosticou com a síndrome 
de Behr; assim ela poderia receber assistência médica e ajuda para deficientes. Na realidade, 


Michelle tinha alguns sintomas coerentes com a síndrome de Behr: atrofia ótica e problemas de 


coordenação de base neurológica. Mas Carol e Wally sabiam que o diagnóstico era absurdo, porque 
a sindrome de Behr é uma doença genética rara e nenhum dos dois apresentava qualquer vestígio 
dela em suas famílias. Aos 3 anos, Michelle foi enviada a uma instituição que tratava de paralisia 


cerebral, embora ela também não tivesse esse diagnóstico. 


Na infância de Michelle, a tomografia axial computadorizada, ou CAT, acabara de se tornar 
disponível. Esse exame sofisticado tira numerosas fotografias de raios-X da cabeça em seção 
transversal e alimenta o computador com estas. Os ossos são brancos; o tecido cerebral, cinza, e as 
cavidades corporais, pretas. Michelle fez uma CAT quando tinha 6 meses, mas os primeiros exames 
tinham uma resolução tão baixa que os dela mostraram apenas um emaranhado cinza, a partir do 
qual os médicos não conseguiam chegar a conclusão nenhuma. 

Carol ficou arrasada com a perspectiva de sua filha nunca enxergar bem. Então, um dia, Wally 
estava andando pela sala de jantar enquanto Carol dava o café da manhã a Michelle, e Carol 
percebeu que ela o acompanhava com os olhos. 

“Os cereais foram parar no teto, de tão eufórica que eu fiquei”, diz ela, “porque isso significava 
que Michelle não era totalmente cega, que conseguia ver alguma coisa.” Algumas semanas depois, 
quando Carol estava sentada na varanda com Michelle, uma moto passou pela rua, e Michelle a 
seguiu com os olhos. 

E um dia, quando Michelle tinha cerca de 1 ano, seu braço direito cerrado, que ela sempre 
mantinha junto do coração, se abriu. 

Quando tinha uns 2 anos de idade, a menina que mal falava começou a se interessar pela 
linguagem. 

“Eu chegava em casa” disse Wally, “e ela dizia, ABC! ABC!” Sentada em seu colo, ela colocava 
os dedos em seus lábios para sentir as vibrações enquanto ele falava. Os médicos disseram a Carol 
que Michelle não tinha distúrbios de aprendizagem e, na realidade, parecia ter uma inteligência 
normal. 

Mas aos 2 anos ela ainda não engatinhava, então Wally, que sabia que ela adorava música, 
colocava seu disco preferido para tocar e quando a música acabava, Michelle gritava: “Hmmmm, 
hmmm, hmmmm, quer de novo!” Wally então insistia que ela engatinhasse até o toca-discos antes 
de colocar a música novamente. O padrão geral de aprendizado de Michelle estava ficando claro — 
um atraso significativo no desenvolvimento. Os médicos disseram aos pais que se acostumassem 
com isso, mas que depois, de algum modo, Michelle acabaria por sair disso. Carol e Wally ficaram 
mais esperançosos. 


Em 1977, quando Carol estava grávida pela terceira vez, do irmão de Michelle, Jeff, um dos 


médicos a convenceu a fazer outra CAT. Ele disse que Carol devia isso ao filho que ainda não 
nascera: tentar determinar o que tinha acontecido com Michelle no útero a fim de evitar que 
acontecesse novamente. 

Agora a resolução da CAT tinha melhorado radicalmente e quando Carol viu o novo exame, 
“as imagens mostraram — era como noite e dia; cérebro e nada de cérebro”. Ela ficou em choque. 
Carol me disse: “Se tivessem me mostrado essas imagens quando fizemos o CAT aos 6 meses, acho 
que não teria conseguido lidar com aquilo.” Mas aos 3 anos e meio, Michelle já mostrava que seu 


cérebro podia se adaptar e mudar, então Carol sentiu que podia haver esperança. 


Michelle sabe que os pesquisadores do National Institute of Health (NIH), sob a direção do dr. 
Jordan Grafman, a estão estudando. Carol levou Michelle ao NIH porque leu um artigo na 
imprensa sobre neuroplasticidade no qual o dr. Grafman contradizia muitas coisas que ela soubera 
sobre problemas cerebrais. Grafman acreditava que, com ajuda, o cérebro pode se desenvolver e 
mudar por toda a vida, mesmo depois de sofrer lesões. Os médicos disseram a Carol que o 
desenvolvimento mental de Michelle cessaria aos 12 anos, mas ela agora já estava com 25. Se o dr. 
Grafman tivesse razão, Michelle tinha perdido muitos anos durante os quais outros tratamentos 
poderiam ter sido tentados, uma percepção que despertou culpa em Carol, mas também esperança. 

Uma das coisas em que Carol e o dr. Grafman trabalharam juntos foi ajudar Michelle a 
entender melhor seu problema e controlar melhor seus sentimentos. 

Michelle nos desarma com a sinceridade de suas emoções. “Por muitos anos”, disse ela, “desde 
que eu era pequena, sempre que eu não conseguia o que queria, eu tinha um ataque. No ano 
passado fiquei cansada de as pessoas sempre pensarem que eu precisava ter tudo do meu jeito, 
senão o meu cisto tomaria conta.” Mas ela acrescenta: “Desde o ano passado tenho tentado dizer a 
meus pais que meu cisto pode aguentar mudanças.” 

Embora ela possa repetir a explicação do dr. Grafman de que seu hemisfério direito agora lida 
com atividades do esquerdo, como falar, ler e fazer cálculos matemáticos, ela às vezes fala do cisto 
como se tivesse substância, como se fosse uma espécie de alienígena com personalidade e vontade 
próprias, em vez de um vazio dentro de seu crânio, onde deveria estar o hemisfério esquerdo. Ela 
tem uma memória superior para detalhes concretos, mas dificuldade com o pensamento abstrato. 
Ser concreta tem algumas vantagens. Michelle soletra maravilhosamente e consegue se lembrar da 
disposição das letras na página, porque, como muitos pensadores concretos, pode registrar eventos 
na memória e mantê-los novos e nítidos, como no momento em que os percebeu. Mas ela pode 
achar difícil entender uma história que ilustre uma moral subjacente, um tema ou um ponto 


principal que não seja explicitamente demonstrado, porque isto envolve abstração. 


Repetidas vezes vi exemplos de como Michelle interpreta símbolos concretamente. Quando 
Carol estava falando de como ficou chocada ao ver a segunda CAT sem hemisfério esquerdo, ouvi 
um barulho. Michelle, que estivera ouvindo, começou a sugar e soprar na garrafa da qual bebia. 

“O que está fazendo?”, perguntou-lhe Carol. 

“Ah, bom, olha só, hummm, estou jogando meus sentimentos na garrafa”, disse Michelle, como 
se pensasse que seus sentimentos podiam ser quase literalmente “soprados” para dentro da garrafa. 

Perguntei a Michelle se a descrição que a mãe fez da CAT era perturbadora. 

“Não, não, não, hummm, hummm, olha só, é importante que isso seja dito, estou mantendo 
meu lado direito sob controle” — um exemplo da crença de Michelle de que quando ela se 
aborrece, o cisto “toma conta”. 

Às vezes ela usa palavras absurdas, não tanto para se comunicar, mas para descarregar as 
emoções. Ela falou de passagem que adorava fazer palavras cruzadas e caça-palavras, mesmo 
enquanto assistia à TV. 

“É porque quer melhorar seu vocabulário?”, perguntei. 

Ela respondeu, “Na verdade — FAZER COMO AS ABELHAS! FAZER COMO AS ABELHAS 
— eu faço isso enquanto vejo seriados na televisão para não deixar minha mente ficar entediada.” 

Ela cantou “FAZER COMO AS ABELHAS!” em voz alta, um trecho de música enfiado na 
resposta. Pedi a ela para explicar. 

“Completo absurdo, quando, quando, quando, quando, quando me perguntam coisas que me 
frustram”, disse Michelle. 

Ela em geral escolhe as palavras não tanto por seu significado abstrato, mas por sua qualidade 
física, o som rimado semelhante — um sinal de seu caráter concreto. Certa vez, enquanto saía do 
carro, ela começou a cantar, “BURRICO NO SEU FURICO”. Ela em geral canta as exclamações em 
voz alta nos restaurantes, e as pessoas olham para ela. Antes que começasse a cantar, ela trincava o 
queixo com tanta força quando ficava frustrada que quebrou dois dentes da frente, depois quebrou 
a ponte que os substituiu várias vezes. De certo modo, cantar absurdos a ajuda a romper o hábito 
de morder. Perguntei a ela se cantar absurdos a acalmava. 

“SEI DO SEU XERETA!”, cantou ela. “Quando eu canto, meu lado direito está controlando 
meu cisto.” 

“E isso a acalma??, insisti. 


“Acho que sim”, disse ela. 


Os absurdos muitas vezes têm uma característica brincalhona, como se ela estivesse tentando 


superar a situação, mas usando palavras engraçadas. Mas isso em geral ocorre quando ela sente que 


sua mente está falhando e ela não consegue entender por quê. 

“Meu lado direito”, diz ela, “não pode fazer algumas coisas que o lado direito das outras pessoas 
fazem. Posso tomar decisões simples, mas não decisões que exijam muita reflexão subjetiva.” 

É por isso que ela não gosta simplesmente — ela as adora — das atividades repetitivas que 
deixam os outros malucos, como entrada de dados. Ela atualmente digita e mantém todos os dados 
da lista de 5 mil paroquianos na igreja onde a mãe trabalha. No computador, ela me mostra um de 
seus passatempos preferidos — jogar paciência. Eu a observo e fico surpreso em ver a rapidez com 
que ela joga. Nesta tarefa, na qual as avaliações “subjetivas” não são necessárias, ela é extremamente 
decidida. 

“Oh! Oh! Olha, oh, oh, olha aqui!” Enquanto grita de prazer, gritando os nomes das cartas e 
colocando-as em grupos, ela começa a cantar. Percebo que ela visualiza todo o baralho na cabeça. 
Ela sabe a posição e a identidade de cada carta que vê, esteja ela virada ou não. 

A outra tarefa repetitiva de que Michelle gosta é dobrar. Toda semana, com um sorriso na cara, 
ela dobra, à velocidade da luz, mil folhetos da igreja em meia hora — usando apenas uma das 


mãos. 


Seu problema de abstração pode ser o preço mais alto que ela pagou por ter um hemisfério 
direito sobrecarregado. Para dar maior valor à sua capacidade com abstrações, peço a ela para 
explicar alguns provérbios. 

O que significa “Não chorar sobre o leite derramado”? 

“Significa não perder seu tempo se preocupando com uma coisa.” 

Peço a ela para me falar mais, na esperança de que possa acrescentar que é inútil se concentrar 
nas infelicidades sobre as quais nada podemos fazer. 

Ela começou a respirar com dificuldade e a cantar, numa voz transtornada: “NÃO GOSTO DE 
FESTAS, FESTAS, UUUUU?”. 

Depois disse que só conhecia uma expressão simbólica: “É assim que a bola quica”, que ela disse 
significar “É assim que as coisas são”. 

Em seguida pedi a ela para interpretar um provérbio que ela não conhecia: “Quem tem telhado 
de vidro não atira pedra no telhado do vizinho.” 

Novamente ela começou a respirar com dificuldade. 

Como vai à igreja, perguntei-lhe sobre Jesus, dizendo: “Aquele que nunca pecou, que atire a 
primeira pedra”, lembrando a ela da história em que ele disse isso. 

Ela suspirou e respirou pesado. “ACHEI SUAS ERVILHAS! Esta é uma coisa em que tenho que 


pensar muito.” 


Então perguntei sobre semelhanças e diferenças entre objetos, um teste de abstração que não é 
tão desafiador quanto interpretar provérbios ou alegorias, que envolvem sequências mais longas de 
símbolos. As semelhanças e diferenças trabalham muito mais estreitamente com os detalhes. 

Aqui, ela teve um desempenho muito mais rápido do que a maioria das pessoas. Qual é a 
semelhança entre uma cadeira e um cavalo? Rapidamente, ela disse: “Os dois têm quatro pernas e 


» € 


podemos nos sentar neles.” “E a diferença?” “Um cavalo está vivo, e uma cadeira, não. E um cavalo 
pode se mexer.” Segui com várias dessas perguntas, e ela respondeu a todas com perfeição e à 
velocidade da luz. Desta vez não houve cantoria de absurdos. Dei a ela alguns problemas de 
aritmética e de memória, e ela respondeu a todos também com perfeição. Ela me disse que na 
escola a aritmética era sempre muito fácil e ela era tão boa nisso que a tiraram de uma turma de 
educação especial e a colocaram numa turma comum. Mas na oitava série, quando foi introduzida 
a álgebra, que é mais abstrata, ela achou muito difícil. O mesmo aconteceu com a história. De início 
ela brilhou, mas quando os conceitos históricos foram introduzidos na oitava série, ela os achou 
difíceis de apreender. Surgiu uma imagem coerente: sua memória para os detalhes era excelente; o 


raciocínio abstrato era um desafio. 


Comecei a desconfiar de que Michelle tinha algumas capacidades mentais extraordinárias 
quando, em nossas conversas, quase como um aparte, ela corrigiu a mãe discretamente, mas com 
uma precisão e uma confiança incomuns, sobre a data de um determinado evento. A mãe 
mencionou uma viagem à Irlanda e perguntou a Michelle quando foi. 

“Maio de 1987”, disse Michelle de imediato. 

Perguntei-lhe como sabia disso. 

“Lembro-me da maioria das coisas... Acho que são lembranças mais nítidas ou coisa assim.” Ela 
disse que sua memória nítida remonta aos 18 anos, a meados dos anos 1980. Perguntei se ela teria 
uma fórmula ou regra para deduzir datas, como muitos savants fazem. Ela disse que em geral se 
lembra do dia e do evento sem calcular, mas também sabe que o calendário segue um padrão de 
seis anos e depois passa a um padrão de cinco anos, dependendo de quando aconteça o ano 
bissexto. “Como hoje é 4 de junho, quarta-feira. Seis anos atrás, 4 de junho também caiu numa 
quarta-feira.” 

“Existem outras regras?”, perguntei. “Quando caiu 4 de junho três anos atrás?” 


“Foi numa segunda-feira.” 


“Você usa alguma regra?”, perguntei. 

“Não, não uso. Só me vem à lembrança.” 

Impressionado, perguntei se ela um dia se sentira fascinada por calendários. Ela respondeu 
simplesmente que não. Perguntei se gostava de se lembrar das coisas. 

“É só uma coisa que eu faço.” 

Perguntei rapidamente uma série de datas que eu pudesse verificar depois. 

“Dia 2 de março de 1985?” 

“Foi um sábado.” Sua resposta foi imediata e correta. 

“Dia 17 de julho de 1985?” 

“Uma quarta-feira.” Imediata e correta. Percebi que era mais difícil para mim pensar em datas 
ao acaso do que para ela responder. 

Como Michelle disse que em geral podia se lembrar de dias até meados da década de 1980 sem 
usar qualquer fórmula, tentei pressionar sua memória e pedi o dia da semana de 22 de agosto de 
1983. 

Desta vez ela levou meio minuto e claramente estava calculando, cochichando consigo mesma, 
em vez de se lembrar. 

“Dia 22 de agosto de 1983, hummm, caiu numa terça-feira.” 

“E por que desta vez foi mais difícil?” 

“Porque em minha mente eu só volto ao outono de 1984. É até quando me lembro bem das 
coisas.” Ela explicou que tinha uma lembrança clara de cada dia e do que aconteceu nele durante o 
período em que ela estava na escola, e que usava esses dias como âncora. 

“Agosto de 1985 começou numa quinta. Então o que fiz foi voltar dois anos. Agosto de 1984 
começou numa quarta-feira.” 

Depois ela disse: “Eu fiz bobagem”, e riu. “Eu disse que 22 de agosto de 1983 caiu numa terça- 
feira. Na verdade, foi segunda.” Verifiquei, e sua correção estava certa. 

Sua velocidade de cálculo era deslumbrante, mas mais impressionante era a maneira nítida com 
que ela se lembrava de eventos que tinham acontecido em todos os 18 anos anteriores. 

Às vezes os savant têm um jeito incomum de representar as experiências. O neuropsicólogo 
russo Aleksandr Luria trabalhou com um mnemonista, ou artista da memória, “S”, que conseguia 
decorar longas tabelas de números aleatórios e apresentava ao vivo essas habilidades. S. tinha uma 
memória fotográfica, voltando até a infância, e também era um “sinesteta”, de modo que certos 
sentidos, que não se relacionam normalmente, eram “interligados”. Os sinestetas de alto nível 
podem experimentar conceitos, como os dias da semana, como se tivessem cores, o que lhes 


permite ter experiências e lembranças particularmente nítidas. S. associava alguns números com 


cores e, como Michelle, em geral não conseguia chegar ao ponto principal do que se diz. 

“Existem certas pessoas”, disse eu a Michelle, “que, quando imaginam um dia da semana, veem 
uma cor — o que torna o dia mais nítido. Elas podem pensar nas quarta-feiras como vermelho, nas 
quintas como azul, nas sextas como preto...” 

“Oooh, oooh!”, disse ela. Perguntei se ela teria essa capacidade. 

“Bom, não um código de cores assim.” Michelle tinha cenas para os dias da semana. “Para 
segunda-feira, imagino minha sala de aula no Centro de Desenvolvimento Infantil. Para a palavra 
“olá”, imagino a salinha à direita do saguão do Belle Willard.” 

“Santo Deus!”?, exclama Carol. Ela explicou que Michelle foi ao Belle Willard, um centro de 
educação especial, desde os 14 meses até os 2 anos e 10 meses de idade. 

Repassei os dias da semana com ela. Cada um deles era ligado a uma cena. Saturday. Ela 
explicou que vê um carrossel com uma base verde-clara e um topo amarelo com buracos, perto de 
onde ela mora. Ela imagina ter se “sentado” [sat] num carrossel quando criança e “sat é a primeira 
sílaba de Saturday”, e é por isso que ela acha que associa os sábados a tal cena. Sunday, tem uma 
cena com sol, e o som “sun” parece ser a ligação. Mas há cenas que ela não consegue explicar. 
Friday. “Uma visão de relance do grill de panquecas que ficava na nossa antiga cozinha”, que ela 
viu pela última vez 18 anos atrás, antes que a cozinha fosse reformada. (Talvez ela associe Fri-day 


com o grill porque ele fritava, fry, a comida.) 


Jordan Grafman é o pesquisador que tenta entender como funciona o cérebro de Michelle. 
Depois de ler seu artigo sobre a plasticidade, Carol entrou em contato e marcou uma consulta com 
ele. Desde então, Michelle tem ido fazer exames, e ele tem usado o que descobre para ajudá-la a se 
adaptar à sua situação e a entender melhor como seu cérebro se desenvolveu. 

Grafman tem um sorriso caloroso, uma voz musical e cabelos louros, e seu corpo largo, de 1,80 
metro e vestido de branco, enche a pequena sala revestida de livros no NIH. Ele é diretor da Seção 
de Neurociências Cognitivas do Instituto Nacional de Distúrbios Neurológicos e Derrames. Tem 
dois interesses principais: entender os lobos frontais e a neuroplasticidade — dois temas que 
reunidos ajudam a explicar as capacidades extraordinárias e as dificuldades cognitivas de Michelle. 

Por vinte anos Grafman serviu como capitão na Força Aérea dos Estados Unidos, no Comando 
de Ciências Biomédicas. Recebeu uma medalha de mérito em serviço por seu trabalho como chefe 


do Estudo de Lesões na Cabeça no Vietnã. Provavelmente viu mais pessoas com lesões no lobo 


frontal do que qualquer outro especialista no mundo. 

Sua própria vida é uma história impressionante de transformação. Quando Jordan estava no 
ensino fundamental, o pai teve um derrame arrasador que provocou um tipo de dano cerebral, na 
época mal compreendido pelos médicos, que mudou sua personalidade. Ele tinha explosões 
emocionais e o que na neurologia era eufemisticamente chamado de “desinibição social” — o que 
significa a liberação de instintos agressivos e sexuais normalmente reprimidos ou inibidos. Ele 
também não conseguia apreender a essência do que as pessoas diziam. Jordan não entendia o que 
provocava o comportamento do pai. A mãe de Jordan se divorciou do marido, que passou o resto 
da vida em um hotel para viajantes em Chicago, onde morreu de um segundo derrame, sozinho, 
em uma viela. 

Jordan, tomado por uma dor profunda, parou de frequentar a escola e se tornou um 
delinquente juvenil. Mas algo nele ansiava por mais, e ele começou a passar as manhãs na 
biblioteca pública lendo, descobrindo Dostoievski e outros grandes romancistas. À tarde, visitava o 
Art Institute até saber que era local de patrulha da polícia em que os jovens eram alvos. Ele passava 
as noites em clubs de jazz e blues da cidade. Nas ruas, recebeu uma verdadeira educação 
psicológica, aprendendo por tentativa e erro o que motiva as pessoas. Para evitar ser enviado ao 
reformatório St. Charles, basicamente uma cadeia para meninos com menos de 16 anos, ele passou 
quatro anos em um orfanato para meninos e num internato, onde fazia psicoterapia com um 
assistente social. Ele acredita que essa terapia o resgatou e “preparou-me para o resto de minha 
vida”. Ele completou o ensino médio e fugiu do que tinha se tornado para ele uma Chicago sombria 
para uma colorida Califórnia. Apaixonou-se por Yosemite e decidiu se tornar geólogo, mas por 
acaso fez um curso de psicologia dos sonhos e achou tão fascinante que mudou sua área de 


especialidade para psicologia. 


Seu primeiro encontro com a neuroplasticidade se deu em 1977, quando estava na pós-graduação 
na Universidade do Wisconsin, trabalhando com uma mulher afro-americana com lesão cerebral 
que teve uma recuperação inesperada. “Renata”, como ele a chama, tinha sido estrangulada num 
assalto no Central Park em Nova York e foi largada ali, quase morta. O ataque interrompera o 
fornecimento de oxigênio para seu cérebro o suficiente para causar lesão anóxica — a morte 
neuronal por falta de oxigênio. Grafman a vira pela primeira vez mais de cinco anos após o ataque, 
depois que os médicos desistiram dela. Seu córtex motor tinha sido tão gravemente lesionado que 
Renata tinha muitos problemas para se movimentar, era deficiente e andava de cadeira de rodas, e 
seus músculos eram atrofiados. A equipe acreditava que ela provavelmente tivera danos no 


hipocampo. Ela tinha graves problemas de memória e mal conseguia ler. Desde o assalto, sua vida 


vinha sendo uma espiral descendente. Não conseguia trabalhar e perdeu os amigos. Supunha-se 
que pacientes como Renata estavam além de qualquer ajuda, uma vez que a lesão anóxica provoca 
vastos danos ao tecido cerebral e a maioria dos clínicos acredita que o cérebro não consegue se 
recuperar quando o tecido cerebral morre. 

Todavia, a equipe em que Grafman trabalhava começou a fazer um treinamento intensivo com 
Renata — o tipo de reabilitação física em geral ministrado a pacientes só nas primeiras semanas 
após as lesões. Grafman andara fazendo alguma pesquisa sobre a memória, entendia de reabilitação 
e se perguntou o que aconteceria se os dois campos fossem integrados. Ele sugeriu que Renata 
começasse a fazer exercícios para a memória, leitura e raciocínio. ! Grafman não fazia ideia de que o 
pai de Paul Bach-y-Rita tinha se beneficiado de um programa semelhante vinte anos antes. 

Ela começou a se movimentar mais e se tornou mais comunicativa e mais capaz de se concentrar 
e pensar, bem como de se lembrar de acontecimentos cotidianos. Por fim pôde voltar a estudar, 
conseguiu um emprego e voltou ao mundo. Embora Renata nunca tenha se recuperado 
plenamente, Grafman ficou impressionado com o progresso dela, dizendo que essas intervenções 


“tinham melhorado sua qualidade de vida de um modo assombroso”. 


A Força Aérea dos EUA colocou Grafman no curso de pós-graduação. Em troca, ele recebeu a 
patente de capitão e foi diretor do componente neuropsicológico do Estudo de Lesões na Cabeça 
em veteranos do Vietnã, 2 onde teve sua segunda exposição à plasticidade cerebral. Como os 
soldados ficam de frente para o campo de batalha, os estilhaços de metal danificam em geral o 
tecido da parte frontal do cérebro, o lobo frontal, que coordena outras regiões cerebrais e ajuda a 
mente a se concentrar na essência de uma situação, compor metas e tomar decisões duradouras. 

Grafman queria entender que fatores mais afetavam a recuperação de lesões do lobo frontal, 
então começou a examinar como a saúde, a genética, o status social e a inteligência do soldado 
antes da lesão podiam influir na sua possibilidade de recuperação. Como todos em serviço tinham 
feito o Teste de Qualificação para as Forças Armadas (mais ou menos equivalente a um teste de 
QN, Grafman podia estudar a relação de inteligência pré-lesão com aquela depois da recuperação. 
Ele descobriu que, além do tamanho dos ferimentos e da localização da lesão, o QI de um soldado 
era um elemento muito importante de como ele se sairia na recuperação das funções cerebrais 
perdidas. é Ter mais capacidade cognitiva — inteligência de sobra — permitia ao cérebro reagir 
melhor a um trauma grave. Os dados de Grafman sugeriam que soldados muito inteligentes 
pareciam mais capazes de reorganizar suas capacidades cognitivas em apoio às áreas que tinham 
sofrido lesão. 


Como vimos, segundo o localizacionismo estrito, cada função cognitiva é processada em um 


local diferente e geneticamente predeterminado. Se o local é eliminado por um projétil, o mesmo 
deve acontecer com sua função — para sempre —, a não ser que o cérebro seja plástico e capaz de 
se adaptar e criar novas estruturas para substituir aquelas danificadas. 

Grafman queria explorar os limites da plasticidade e seu potencial, descobrir quanta 
reorganização estrutural é necessária e entender se existem diferentes tipos de plasticidade. Ele 
refletiu que, como cada pessoa com lesão cerebral é afetada em diversas áreas, concentrar-se em 


cada caso costumava ser mais produtivo do que estudar grandes grupos. 


A visão de Grafman a respeito do cérebro integra uma versão não ortodoxa do localizacionismo 
com a plasticidade. 

O cérebro é dividido em áreas e, durante o desenvolvimento, cada área adquire uma 
responsabilidade principal por um determinado tipo de atividade mental. Em atividades complexas, 
várias áreas devem interagir. Quando lemos, o significado de uma palavra é armazenado ou 
“mapeado” em uma área do cérebro; a aparência visual das letras é armazenada em outra, e seu 
som, em uma terceira. Cada área é unida a uma mesma rede e assim, quando encontramos a 
palavra, podemos vê-la, ouvi-la e entendê-la. Os neurônios de cada área têm de ser ativados ao 
mesmo tempo — uma coativação — para que possamos ver, ouvir e entender a um só tempo. 

As regras do armazenamento de toda esta informação refletem o princípio do “use ou perca”. 
Quanto maior a frequência de uso da palavra, mais facilmente ela será encontrada. Até pacientes 
com danos cerebrais para a área da palavra são mais capazes de recuperar palavras que usavam com 
maior frequência antes da lesão do que as que usavam com pouca frequência. 

Grafman acredita que, em qualquer área cerebral que se realize uma atividade, tal como o 
armazenamento de palavras, os neurônios no centro dessa área são os mais comprometidos com a 
tarefa. Aqueles que ficam nas margens estão bem menos comprometidos, e assim áreas cerebrais 
adjacentes competem para recrutar esses neurônios limítrofes. As atividades diárias determinam 
que área do cérebro vence essa competição. Para um trabalhador dos correios, que olha os 
endereços nos envelopes sem pensar em seu significado, os neurônios na fronteira entre a área 
visual e a área do significado se tornarão comprometidos em representar a “aparência” da palavra. 
Para um filósofo, interessado no significado das palavras, esses neurônios limítrofes se tornarão 
comprometidos em representar o significado. Grafman acredita que tudo o que sabemos dessas 
áreas fronteiriças por meio da neuroimagem nos diz que elas podem se expandir rapidamente, em 
minutos, em reação a nossas necessidades momentâneas. 

A partir de sua pesquisa, Grafman identificou quatro tipos de plasticidade. 4 


A primeira é a “expansão do mapa”, descrita anteriormente: acontece amplamente nos limites 


entre as áreas do cérebro, como resultado de atividades diárias. 

A segunda é a “redistribuição sensorial”: acontece quando um sentido é bloqueado, como na 
cegueira. Quando privado de seus inputs normais, o córtex visual pode receber novos inputs de 
outro sentido, como o do tato. 

A terceira é a “estratégia compensatória”: tira proveito do fato de que há mais de uma maneira 
de seu cérebro abordar uma tarefa. Algumas pessoas usam marcos visuais para se deslocar de um 
local a outro. Outras com “um bom senso de direção” têm um forte senso espacial e assim, se o 
perderem por causa de uma lesão cerebral, podem recorrer novamente aos marcos. Até que a 
neuroplasticidade fosse reconhecida, a estratégia compensatória — também chamada de 
compensação ou “estratégias alternativas”, como utilizar gravações em áudio para pessoas com 
problemas de leitura — era o principal método para ajudar crianças com dificuldades de 
aprendizagem. 

O quarto tipo de plasticidade é a “ativação de áreas-espelho”: quando parte de um hemisfério 
falha, a área-espelho do hemisfério oposto se adapta, assumindo sua função mental da melhor 
maneira possível. 

Esta última ideia surgiu do trabalho de Grafman e seu colega Harvey Levin com um menino 
que vou chamar de Paul, envolvido num acidente de carro quando tinha 7 meses de idade. ? Um 
golpe na cabeça empurrou os ossos de seu crânio fraturado para o lobo parietal direito, a parte 
central e superior do cérebro, atrás dos lobos frontais. A equipe de Grafman entrou em contato com 
Paul pela primeira vez quando ele tinha 17 anos. 

Surpreendentemente, ele tinha problemas com cálculo e processamento de números. As pessoas 
com lesões parietais direitas costumam ter problemas para processar informações visual-espaciais. 
Grafman e outros determinaram que é o lobo parietal esquerdo do cérebro que normalmente 
armazena dados matemáticos e faz cálculos envolvidos em aritmética simples; no entanto, o lobo 
esquerdo de Paul não sofrera lesão alguma. 

Um exame de CAT mostrou que Paul tinha um cisto no lado direito lesionado. Então Grafman 
e Levin fizeram uma IRMf (ressonância magnética funcional) e, enquanto o cérebro de Paul era 
examinado, deram-lhe problemas simples de aritmética. O exame mostrou que havia uma ativação 
muito fraca na área parietal esquerda. 

Eles concluíram, a partir desses resultados estranhos, que a área esquerda era fracamente 
ativada durante o cálculo aritmético porque agora ela processava informações visual-espaciais que 
não podiam mais ser processados pelo lobo parietal direito. 

O acidente de carro ocorreu antes que Paul, que tinha só 7 meses, aprendesse aritmética, e, 


portanto, antes que o lobo parietal esquerdo se especializasse no processamento do cálculo. No 


período entre 7 meses e 6 anos, quando ele começou a aprender aritmética, era muito mais 
importante mover-se: uma habilidade que exigia o processamento visual-espacial. Assim, essa 
função estabeleceu-se na parte do cérebro mais próxima do lobo parietal direito — o lobo parietal 
esquerdo. Paul agora podia mover-se no espaço, mas isso tinha um custo. Quando ele teve de 
aprender aritmética, a parte central do setor parietal esquerdo já estava comprometida com o 


processamento visual-espacial. 


A teoria de Grafman dá uma explicação de como o cérebro de Michelle evoluiu. A perda de 
tecido cerebral que Michelle sofreu ocorreu antes que seu hemisfério direito pudesse assumir uma 
funcionalidade significativa. Como a plasticidade está em seu auge nos primeiros anos de vida, o 
que provavelmente salvou Michelle da morte certa foi que seus danos ocorreram muito 
precocemente. Quando seu cérebro ainda estava em formação, o hemisfério direito teve tempo para 
se adaptar no útero, e Carol estava presente para cuidar dela. 

É possível que seu hemisfério direito, que normalmente processa atividades visual-espaciais, 
fosse capaz de processar a fala porque, sendo parcialmente cega e mal capaz de engatinhar, 
Michelle aprendeu a falar antes de aprender a ver e a andar. A fala teria vencido as necessidades 
visual-espaciais em Michelle, assim como as necessidades visual-espaciais venceram as necessidades 
aritméticas de Paul. 

A migração de uma função mental para o hemisfério oposto pode acontecer * porque no início 
do desenvolvimento nossos hemisférios são muito parecidos, e só mais tarde eles se especializam, 
aos poucos. Os exames de neuroimagem de bebês em seu primeiro ano mostram que eles 
processam novos sons nos dois hemisférios. Aos 2 anos, eles em geral processam esses novos sons 
no hemisfério esquerdo, que começou a se especializar na fala. Grafman pergunta-se se a 
capacidade visual-espacial, como a linguagem nos bebês, está presente inicialmente nos dois 
hemisférios e depois é inibida no lado esquerdo, à medida que o cérebro se especializa. Em outras 
palavras, cada hemisfério tende a se especializar em determinadas funções, sem estar estruturado 
para isso. A idade em que aprendemos uma habilidade mental influencia fortemente a área em que 
ela é processada. Quando bebês, somos lentamente expostos ao mundo e, enquanto aprendemos 
novas habilidades, as áreas mais adequadas ao seu processamento, e que ainda não assumiram 
outra funcionalidade, são usadas para processar essas habilidades. 

“O que significa”, afirma Grafman, “que se você tomar um milhão de pessoas e examinar as 
mesmas áreas cerebrais, verá que essas áreas estão mais ou menos empenhadas em realizar as 
mesmas funções ou processos.” Mas ele acrescenta: “Elas podem não estar exatamente no mesmo 


lugar. E nem deveriam, uma vez que cada um de nós tem experiências de vida diferentes.” 


O enigma da relação entre as capacidades extraordinárias e as dificuldades de Michelle é 
explicado pelo trabalho de Grafman sobre o lobo frontal. Especificamente, seu trabalho com o 
córtex pré-frontal ajuda a explicar o preço que Michelle tem de pagar para sobreviver. Os lobos pré- 
frontais são as áreas do cérebro mais genuinamente humanas, já que são mais desenvolvidas no ser 
humano em relação a outros animais. 

A teoria de Grafman é de que durante a evolução, o córtex pré-frontal desenvolveu a 
capacidade de capturar e reter informações por períodos de tempo cada vez mais longos, 
permitindo que a espécie humana desenvolvesse previsão e memória. O lobo frontal esquerdo 
tornou-se especializado em armazenar lembranças de eventos individuais, e o direito, em extrair um 
aspecto central ou essência de uma série de eventos ou de uma história. 

A previsão envolve a extração de um aspecto central de uma série de eventos antes que eles se 
desenrolem completamente, e esta é uma grande vantagem na vida: pode ser útil para sua 
sobrevivência saber que quando um tigre se agacha, ele está se preparando para atacar. A pessoa 
capaz de prever não tem de viver toda uma série de eventos para saber o que está por vir. 

As pessoas com lesões pré-frontais direitas têm dificuldade para fazer previsões. Podem ver um 
filme, mas não conseguem apreender o ponto principal ou ver aonde a trama vai levar. Não 
planejam bem, uma vez que o planejamento envolve ordenar uma série de eventos que levem a um 
resultado, objetivo ou ponto principal desejado. E as pessoas com lesões frontais direitas também 
não executam bem seus planos. Incapazes de se concentrarem no ponto principal, elas se distraem 
facilmente. Em geral são socialmente inadequadas porque não apreendem os aspectos-chave das 
interações sociais, que também constituem uma série de eventos, e têm dificuldades para 
compreender metáforas e alegorias, que requerem extrair o elemento central dentre vários detalhes. 
Se um poeta diz, “Um casamento é uma zona de batalha”, é importante saber que o poeta não quis 
dizer que o casamento consiste em explosões reais e cadáveres, mas que marido e esposa lutam 
intensamente. 

Todas as áreas em que Michelle tem dificuldades — apreender os pontos principais, 
compreender provérbios, metáforas, conceitos e raciocínio abstrato — são atividades pré-frontais 
direitas. O teste psicológico padronizado de Grafman confirmou que ela tem dificuldade de 
planejamento, de entender situações sociais, compreender motivações (uma versão de compreender 
o ponto principal, aplicada à vida social) e também problemas de empatia e dificuldades para prever 
o comportamento dos outros. A ausência relativa da capacidade de previsão, acredita Grafman, 
aumenta seu nível de ansiedade e torna mais difícil para ela controlar seus impulsos. Por outro 
lado, ela tem uma capacidade de savant para se lembrar de cada acontecimento e das datas exatas 


em que ocorreram — uma função típica do lobo pré-frontal esquerdo. 


Grafman acredita que Michelle tem o mesmo tipo de adaptação especular de Paul, mas que os 
locais-espelho são os lobos pré-frontais. Como em geral se domina o registro de ocorrência de 
eventos antes de se aprender a extrair seus pontos principais, o registro de eventos — mais 
frequentemente uma função pré-frontal esquerda — ocupou tanto o lobo pré-frontal direito de 
Michelle que a capacidade de atenção aos pontos principais nunca teve a oportunidade de se 
desenvolver plenamente. 

Quando conheci Grafman depois de ver Michelle, perguntei a ele por que ela se lembra de 
eventos do passado muito melhor do que o resto de nós. Por que não é uma capacidade normal? 

Grafman crê que sua capacidade superior para se lembrar de eventos pode estar relacionada 
com o fato de que ela só tem um hemisfério. Normalmente, os dois hemisférios estão em constante 
comunicação. Cada um deles não só informa o outro de suas atividades, como também corrige o 
parceiro, às vezes restringindo-o e equilibrando suas excentricidades. O que acontece quando esse 
hemisfério é afetado e não pode mais inibir o parceiro? 

Um exemplo dramático foi descrito pelo dr. Bruce Miller, professor de neurologia na 
Universidade da Califórnia, em São Francisco. Ele mostrou que algumas pessoas com demência 
frontotemporal no hemisfério esquerdo perdem a capacidade de entender o significado das 
palavras, mas desenvolvem espontaneamente habilidades incomuns, artísticas, musicais e de ritmo 
— habilidades em geral processadas nos lobos temporal e parietal direitos. Miller argumenta que o 
hemisfério esquerdo normalmente age como um “valentão”, inibindo e reprimindo o direito. 
Quando o hemisfério esquerdo falha, pode surgir o potencial desinibido do direito. 

Na realidade, as pessoas sem incapacidades podem se beneficiar da liberação de um hemisfério. 
O popular livro de Betty Edwards, Drawing on the Right Side of the Brain, escrito em 1979, anos 
antes da descoberta de Miller, ensinava as pessoas a desenhar desenvolvendo maneiras de impedir 
o hemisfério esquerdo, analítico e verbal, de inibir as tendências artísticas do hemisfério direito. 7 
Inspirada pela pesquisa neurocientífica de Roger Sperry, Edwards ensinava que o hemisfério 
esquerdo, “verbal”, “lógico” e “analítico”, de certo modo percebe que realmente interfere no 
desenho e tende a sobrepujar o hemisfério direito, que é melhor no desenho. A principal tática de 
Edwards era desativar a inibição do hemisfério esquerdo pelo direito, dando ao estudante uma 
tarefa que o hemisfério esquerdo seria incapaz de entender e, por isso, de “reprimir”. Por exemplo, 
ela fazia os estudantes desenharem um quadro de Picasso enquanto o olhavam de cabeça para 
baixo: eles descobriam que faziam um trabalho muito melhor assim do que quando olhavam o 
quadro na posição correta. Os estudantes desenvolviam um jeito repentino para desenhar em vez 
de adquirir a habilidade aos poucos. 


Na opinião de Grafman, a formidável capacidade de Michelle para recordar os eventos pode ter 


se desenvolvido porque, depois que essa capacidade se desenvolveu no hemisfério direito, não 
havia hemisfério esquerdo para inibi-la, como em geral acontece depois que o ponto principal foi 
extraído e os detalhes não são mais importantes. é 

Uma vez que há milhares de atividades cerebrais acontecendo ao mesmo tempo, precisamos de 
forças para inibir, controlar e regular nosso cérebro a fim de continuarmos sãos, organizados e 
controlados, para que nós não “disparemos em todas as direções aos mesmo tempo”. Poderia 
parecer que a coisa mais apavorante numa doença cerebral é a possibilidade de ela apagar algumas 
funções mentais. Mas igualmente arrasador é uma doença cerebral que faz emergir partes de nós 
que preferimos que não existam. Grande parte do cérebro é inibitório, e impulsos e instintos 
indesejados surgem com força total quando perdemos essa inibição, envergonhando-nos e 
acabando com nossos relacionamentos e nossas famílias. 

Alguns anos atrás, Jordan Grafman conseguiu obter os registros do hospital onde seu próprio 
pai recebeu o diagnóstico do derrame que o levou a perder a inibição e a sua deterioração 
definitiva. Ele descobriu que o derrame do pai tinha sido no córtex frontal direito, a área que 


Grafman tinha passado um quarto de século estudando. 


Antes de ir embora, vou conhecer o refúgio de Michelle. “Este é o meu quarto”, diz ela com 
orgulho. É pintado de azul e apinhado com sua coleção de bichos de pelúcia, Mickey e Minnie 
Mouse e Pernalonga. Na estante há centenas de livros da série Baby-Sitters Club, que em geral é 
apreciada por meninas pré-adolescentes. Ela tem uma coleção de fitas de Carol Burnett e adora 
rock suave das décadas de 1960 e 1970. Vendo o quarto, eu me pergunto sobre sua vida social. 
Carol explica que ela cresceu solitária; adorava os livros. 

“Você não parecia querer ter ninguém por perto”, diz ela a Michelle. Um médico pensava que 
ela demonstrava alguns comportamentos autistas, mas que ela não era autista, e vejo que não é. Ela 
é cortês, reconhece as idas e vindas das pessoas e é calorosa e conectada com os pais. Ela deseja se 
ligar às pessoas e se magoa quando não a olham nos olhos, como frequentemente acontece quando 
“pessoas normais” encontram as que têm deficiências. 

Ao ouvir o comentário sobre o autismo, Michelle intromete-se: “Minha teoria é de que eu 
sempre gostei de ficar sozinha porque assim não causaria nenhum problema.” Ela tem muitas 
lembranças dolorosas de quando tentou brincar com outras crianças e elas não souberam brincar 
com alguém com suas dificuldades — em particular sua hipersensibilidade aos sons. Pergunto se ela 
tem algum amigo do passado com quem ainda mantenha contato. 

“Não,” diz ela. 


“Nadinha, ninguém,” sussurra Carol solenemente. 


Pergunto a Michelle se ela se interessou em namorar durante a sexta ou sétima série, quando 
meninos e meninas ficam mais sociáveis. 

“Não, não me interessei.” Ela diz que nunca ficou a fim de ninguém. Nunca se interessou 
realmente. 

“Tá sonhou se casar?” 


“Acho que não.” 


Há um tema para suas preferências, gostos e anseios. O Baby-Sitters Club, o humor inofensivo de 
Carol Burnett, a coleção de bichos de pelúcia e tudo o mais que vi no quarto azul de Michelle 
faziam parte da fase de desenvolvimento chamada de “latência”, o período relativamente calmo que 
antecede a tempestade da puberdade, com seus instintos em erupção. Michelle, assim me pareceu, 
mostrava muitas paixões da latência, e eu me pergunto se a ausência do lobo esquerdo tinha 
afetado seu desenvolvimento hormonal, embora ela fosse uma mulher plenamente desenvolvida. 
Talvez essas preferências fossem o resultado de sua criação protegida, ou talvez sua dificuldade de 
entender os motivos dos outros a tivesse levado a um mundo em que os instintos estão atenuados e 
onde o humor é suave. 

Carol e Wally, pais amorosos de uma criança com dificuldades, acreditam que devem preparar 
Michelle para depois que eles partirem. Carol está fazendo o máximo para arregimentar a ajuda dos 
irmãos de Michelle, para que a filha não fique só. Ela tem esperanças de que Michelle seja capaz de 
conseguir um emprego na casa funerária da cidade, quando a mulher que insere os dados se 
aposentar, poupando Michelle da viagem que ela teme. 

Os Mack têm outras ansiedades e quase tragédias para suportar. Carol teve câncer. O irmão de 
Michelle, Bill, que Carol descreve como um viciado em emoções fortes, teve muitos incidentes. No 
dia em que foi escolhido capitão do time de rúgbi, seus companheiros o giraram no ar para 
comemorar e ele caiu de cabeça, quebrando o pescoço. Felizmente, uma equipe cirúrgica de 
primeira o salvou de uma vida de paralisia. Enquanto Carol começava a me contar como ia ao 
hospital para dizer a Bill que Deus tentava chamar sua atenção, olhei para Michelle. Ela parecia 
serena e um sorriso estampava seu rosto. 

— No que está pensando, Michelle? — perguntei. 

— Eu estou bem — disse ela. 

— Mas está sorrindo, está achando isso interessante? 

— Estou — disse ela. 

— Aposto que sei no que ela está pensando — disse Carol. 

— No quê? — disse Michelle. 


— No paraíso — disse Carol. 

— Acho que sim, é. 

— Michelle — disse Carol — tem uma fé profunda. De muitas maneiras, é uma fé muito 
simples. 

Michelle tem uma ideia de como vai ser o paraíso e sempre que pensa nisso, “você vê esse 
sorriso”. 

— Você sonha à noite? — perguntei. 

— Sim — respondeu ela — em pequenos trechos. Mas pesadelos, não. Principalmente 
devaneios. 

— Sobre o quê? — pergunto. 

— Sobre lá em cima. O paraíso. 

Pedi a ela para me falar disso, e ela ficou animada. 

— Tá legal, tudo bem! — disse ela. — Há algumas pessoas por quem tenho muita consideração 
e meu desejo é que essas pessoas vivam juntas, unissexualmente, próximas, as mulheres num lugar, 
os homens em outro. E dois dos homens entrariam em acordo para que eu recebesse uma oferta 
para viver com as mulheres. — A mãe e o pai também estão presentes. Todos vivem num prédio 
alto, mas os pais ficam em um andar inferior e Michelle mora com as mulheres. 

— Ela me saiu com essa um dia desses — disse Carol. — Ela disse: “Espero que não se importe, 
mas quando todos formos para o paraíso, não quero morar com vocês”. Eu disse: “Tudo bem”. 

Perguntei a Michelle o que as pessoas farão para se divertir, e ela respondeu: 

— Coisas que elas fariam normalmente de férias aqui. Sabe como é, como jogar minigolfe. Nada 
de trabalho. 

— Os homens e mulheres namorariam? 

— Não sei. Sei que eles ficariam juntos. Mas só para se divertirem. 

— Você vê coisas materiais no paraíso, como árvores e pássaros? 

— Ah, sim, sim! E outra coisa no paraíso é que toda a comida lá é gratuita e sem calorias, então 
poderíamos comer tudo o que quiséssemos. E não teríamos de usar dinheiro para pagar por nada. 
— E depois ela acrescenta uma coisa que a mãe sempre lhe disse sobre o paraíso. — Sempre há 
felicidade no paraíso. Não existe nenhum problema de saúde. Só felicidade. 

Vejo o sorriso — um transbordamento da paz interior. No paraíso de Michelle, todas as coisas 
pelas quais ela luta —, mais contato humano, sugestões vagas de relações mais intensas, mas 
seguramente circunscritas, entre homens e mulheres, tudo o que lhe dá prazer. Mas tudo isso 
ocorre em um mundo além do nosso, onde, embora seja mais independente, Michelle pode 


encontrar os pais que ama tanto não muito longe. Ela não tem problemas de saúde, nem deseja ter 


a outra metade do seu cérebro. Ela está bem exatamente como é. 


Apêndice 1 


O Cérebro Culturalmente Modificado 


Não só o cérebro modela a cultura; 


a cultura também modela o cérebro 


Qual é a relação entre cérebro e cultura? 

A resposta convencional dos cientistas tem sido de que o cérebro humano, do qual emana todo 
pensamento e ação, produz cultura. A julgar pelo que aprendemos sobre a neuroplasticidade, essa 
resposta não é mais adequada. 

A cultura não só é produzida pelo cérebro; também é, por definição, uma série de atividades 
que modelam a mente. O Oxford English Dictionary dá uma definição importante de “cultura”: “O 
cultivo ou desenvolvimento (...) da mente, faculdades, maneiras etc. (...) aprimoramento ou 
refinamento por educação e treinamento (...) o treinamento, desenvolvimento e refinamento da 
mente, dos gostos e das maneiras.” Nós nos tornamos cultos por treinamento em várias atividades, 
como costumes, artes, maneiras de interagir com as pessoas, o uso de tecnologias e o aprendizado 
de ideias, crenças, filosofias e religião. 

A pesquisa neuroplástica tem mostrado que toda atividade contínua já mapeada — inclusive 
atividades físicas, sensoriais, de aprendizado, raciocínio e imaginação — muda o cérebro e a mente. 
As ideias e atividades culturais não são exceção. Nosso cérebro é modificado pelas nossas atividades 
culturais — sejam elas ler, estudar música ou aprender uma nova língua. Todos temos o que pode 
ser chamado de “cérebro culturalmente modificado”, e as culturas, à medida que evoluem, levam 
continuamente a novas mudanças no cérebro. Como afirmou Merzenich: “Nosso cérebro é 
amplamente diferente, nos menores detalhes, do cérebro de nossos ancestrais... em cada fase de 
desenvolvimento cultural (...) a média do ser humano tem de aprender novas habilidades e 


capacidades complexas que envolvem uma maciça mudança cerebral (...). Em nossas vidas, cada 


um de nós pode aprender um conjunto incrivelmente elaborado de habilidades e capacidades que 
se desenvolveram em épocas ancestrais, de certo modo recriando a história da evolução cultural por 
meio da neuroplasticidade”. ! 

Assim, a visão neuroplástica da cultura e do cérebro implica uma via de mão dupla: o cérebro e 
a genética produzem a cultura, mas a cultura também modela o cérebro. Às vezes essas mudanças 


podem ser drásticas. 


Os Ciganos do Mar 


Os ciganos do mar são um povo nômade que vive em um grupo de ilhas tropicais no arquipélago 
birmanês e na costa oeste da Tailândia. Uma tribo que vaga pela água, eles aprendem a nadar antes 
de aprender a andar e passam mais da metade da vida em barcos no mar aberto, onde 
frequentemente nascem e morrem. Sobrevivem da coleta de moluscos e pepinos-do-mar. As 
crianças mergulham até 9 metros de profundidade, e colhem sua comida, inclusive pequenos 
bocados de vida marinha, e vêm fazendo isso há séculos. Aprendendo a reduzir o batimento 
cardíaco, eles podem ficar debaixo da água duas vezes mais tempo do que a maioria dos nadadores. 
Fazem isso sem nenhum equipamento de mergulho. Uma tribo, a sulu, mergulha mais de 20 
metros para coletar pérolas. 

Mas, para nossos propósitos, o que distingue essas crianças é que elas podem enxergar com 
clareza nessas grandes profundidades, sem óculos de proteção. A maioria das pessoas não consegue 
ver claramente debaixo da água porque ao passar pela água, a luz do sol se curva, ou “refrata”, e 
assim a luz não cai onde deve na retina. ? 

A pesquisadora sueca Anna Gislén estudou a capacidade dos ciganos do mar de ler placas 
debaixo da água e descobriu que eles eram duas vezes mais habilidosos do que as crianças 
europeias. é Os ciganos aprenderam a controlar o formato de seus cristalinos e, mais importante, a 
controlar o tamanho das pupilas, contraindo-as em 22%. Esta é uma descoberta extraordinária, 
porque as pupilas humanas, por reflexo, ficam maiores debaixo da água, e se pensava que o ajuste 
da pupila era um reflexo inato e imutável, controlado pelo cérebro e pelo sistema nervoso. * 

Essa capacidade dos ciganos do mar de enxergar sob a água não é produto de um dom genético 
único. Gislén desde então ensinou crianças suecas a contrair as pupilas para enxergar debaixo da 
água — mais um exemplo de que o cérebro e o sistema nervoso mostram resultados de treinamento 


inesperados, que alteram o que pensávamos ser um circuito rígido e inalterável. 


Atividades Culturais Mudam a Estrutura Cerebral 


A visão subaquática dos ciganos do mar é apenas um exemplo de como as atividades culturais 
podem mudar circuitos cerebrais, neste caso levando a uma mudança perceptiva inédita e 
aparentemente impossível. Embora os cérebros dos ciganos do mar ainda precisem ser examinados 
por neuroimagem, há estudos que mostram alterações da estrutura cerebral provocadas por 
atividades culturais. A música exige muito do cérebro. Um pianista que toca a décima primeira 
variação do Sexto Estudo sobre Paganini, de Franz Lizt, deve tocar impressionantes mil e oitocentas 
notas por minuto. > Estudos de Taub e outros sobre músicos que tocam instrumentos de corda 
mostraram que quanto mais os músicos praticam, maiores ficam os mapas cerebrais para a mão 


é em 


esquerda ativa, e os neurônios e mapas que respondem a timbres de corda aumentam; 
trompetistas, aumentam os neurônios e mapas que respondem aos sons estridentes. ” Exames de 
neuroimagem mostram que os músicos têm várias áreas do cérebro — o córtex motor e o cerebelo, 
entre outras — que diferem daquelas de não músicos. Os exames também mostram que os músicos 
que começam tocando antes dos 7 anos têm áreas cerebrais maiores interconectadas entre os dois 
hemisférios. 

O historiador da arte Giorgio Vasari conta-nos que quando Michelangelo pintou a Capela 
Sistina, construiu um andaime quase até o teto e pintou por vinte meses. Como escreve Vasari: “O 
trabalho foi executado com grande desconforto, já que Michelangelo tinha de manter a cabeça 
lançada para trás, e ele alterou tanto sua visão que por vários meses só conseguia ler e ver desenhos 
nesta posição.” ? Pode ter sido um caso de reorganização do cérebro, para ver apenas na estranha 
posição à qual tinha se adaptado. A alegação de Vasari pode parecer inverossímil, mas estudos 
mostram que quando usam “óculos de inversão”, que viram o mundo de cabeça para baixo, as 
pessoas descobrem que seu cérebro muda e os centros de percepção “se invertem” depois de um 
curto período de tempo, e assim elas percebem o mundo do jeito certo e até leem livros de cabeça 
para baixo. !º Quando tiram os óculos, veem o mundo como se estivesse de cabeça para baixo, até 
se readaptarem, como fez Michelangelo. 

Não são apenas as atividades “cultas” que reprogramam o cérebro. Exames de neuroimagem de 
taxistas londrinos mostram que, quanto mais anos um motorista passa andando pelas ruas da 
cidade, maior o volume de seu hipocampo, aquela parte do cérebro que armazena representações 
espaciais. |! Até as atividades de lazer mudam nosso cérebro; os praticantes e mestres de meditação 


têm uma ínsula mais espessa, uma parte do córtex ativada quando se presta muita atenção. 12 


Ao contrário dos músicos, dos taxistas e dos mestres de meditação, os ciganos do mar constituem 


um povo inteiro de caçadores-coletores em mar aberto e todos possuem visão subaquática. 

Em todas as culturas, seus membros tendem a partilhar determinadas atividades, a “assinatura 
de uma cultura”. Para os ciganos do mar, essa assinatura é enxergar debaixo da água. Para os que 
vivem na era da informação, as atividades características incluem ler, escrever, dominar um 
computador e usar a mídia eletrônica. Essas atividades peculiares diferem de atividades humanas 
universais como enxergar, ouvir e caminhar, que se desenvolvem com estímulo mínimo e são 
partilhadas por toda a humanidade, até pelas raras pessoas que foram criadas fora de uma cultura. 
As atividades típicas requerem treinamento e experiência cultural e levam ao desenvolvimento de 
um cérebro novo e especialmente estruturado. O ser humano não evoluiu para enxergar com 
clareza sob a água — deixamos nossos “olhos aquáticos” para trás com as escamas e nadadeiras, 
quando nossos ancestrais saíram do mar e evoluíram para enxergar em terra firme. A visão 
subaquática não é um dom da evolução; o dom é a plasticidade cerebral, que nos permite a 


adaptação a uma ampla gama de ambientes. 


Estaria o Cérebro Preso ao Pleistoceno? 


Uma explicação popular de como nosso cérebro passa a realizar atividades culturais é proposta 
pelos psicólogos evolucionistas, um grupo de pesquisadores que afirma que todo ser humano 
partilha dos mesmos módulos cerebrais fundamentais (departamentos no cérebro), ou hardware 
cerebral, e esses módulos se desenvolveram para realizar tarefas culturais específicas: alguns para a 
linguagem, alguns para o acasalamento, outros para classificar o mundo e assim por diante. Esses 
módulos evoluíram no Pleistoceno, entre cerca de 1,8 milhão e 10 mil anos atrás, quando a 
humanidade vivia da caça e coleta, e os módulos foram transmitidos geneticamente inalterados. 
Como todos partilhamos esses módulos, os principais aspectos da natureza e da psicologia humanas 
são universais. Assim, como corolário, esses psicólogos observam que o cérebro humano adulto é, 
portanto, anatomicamente inalterado desde o Pleistoceno. Mas esse corolário vai longe demais, 
porque não considera a plasticidade, também parte de nossa herança genética. ! 

O cérebro do caçador-coletor era um cérebro plástico como o nosso e não estava “preso” ao 
Pleistoceno, mas era capaz de reorganizar sua estrutura e suas funções para responder às condições 
cambiantes. Na realidade, foi essa capacidade de se modificar que nos permitiu sair do Pleistoceno, 
um processo que foi chamado de “fluidez cognitiva” pelo arqueólogo Steven Mithen 14 e que, 
afirmaria eu, provavelmente tem sua base na plasticidade cerebral. Todos os nossos módulos 
cerebrais são plásticos até certo ponto e podem ser combinados e diferenciados no curso de nossa 


vida para realizar várias funções — como no experimento de Pascual-Leone, em que ele vendou 


pessoas e demonstrou que seu lobo occipital, que normalmente processa a visão, podia processar o 
som e o tato. A mudança modular é necessária para a adaptação ao mundo moderno, que nos 
expõe a coisas que nossos ancestrais caçadores-coletores nunca tiveram de enfrentar. Um estudo 
com IRMf mostra que reconhecemos carros e caminhões com o mesmo módulo cerebral que 
usamos para reconhecer rostos. !º É evidente que o cérebro do caçador-coletor não evoluiu para 
reconhecer carros e caminhões. É provável que o “módulo para rostos” fosse mais adaptado, em 
termos de competição, para processar essas formas — os faróis são bem parecidos com os olhos, o 
capô parece um nariz, a grade do radiador, uma boca — de modo que o cérebro plástico, com um 
pouco de treinamento e alteração estrutural, pode processar a imagem de um carro com o sistema 
de reconhecimento facial. 

Os muitos módulos cerebrais que uma criança deve usar para ler, escrever e trabalhar no 
computador evoluíram milênios antes da alfabetização, que tem apenas vários milhares de anos. A 
disseminação da alfabetização foi tão rápida que o cérebro não teve a possibilidade de desenvolver 
um módulo genético específico para a leitura. A alfabetização, afinal, pode ser ensinada a tribos de 
caçadores-coletores analfabetos em uma única geração, e não há como toda uma tribo desenvolver 
um gene para um módulo de leitura em tão pouco tempo. Uma criança de hoje, quando aprender a 
ler, recapitula as fases pelas quais passou a humanidade. Há 30 mil anos, a humanidade aprendeu a 
desenhar em paredes de cavernas, o que exigia a formação e a consolidação de ligações entre as 
funções visuais (que processam imagens) e as funções motoras (que movem a mão). Em cerca de 
3000 a.C., esta fase foi seguida pela invenção dos hieróglifos, em que imagens simples e 
padronizadas eram usadas para representar objetos — não foi uma grande mudança. Em seguida, 
essas imagens hieroglíficas foram convertidas em letras e se desenvolveu o primeiro alfabeto 
fonético, representando sons em vez de imagens visuais. Essa mudança exigiu a consolidação de 
conexões neuronais entre diferentes módulos que processam as imagens das letras, seu som e seu 
significado, bem como funções motoras que movem os olhos pela página. 

Como compreenderam Merzenich e Tallal, é possível ver os circuitos de leitura por meio da 
neuroimagem. Assim, as atividades culturais características dão origem a circuitos cerebrais 
característicos que não existiam em nossos ancestrais. Segundo Merzenich: “Nosso cérebro é 
diferente daqueles de todos os humanos antes de nós (...). Nosso cérebro é modificado em uma 
escala substancial, física e funcionalmente, a cada vez que aprendemos uma nova habilidade ou 
desenvolvemos uma nova capacidade. Mudanças imensas estão associadas com nossas 
especializações culturais modernas.” 1º E embora nem todos usem as mesmas áreas cerebrais para 
ler, porque o cérebro é plástico, existem circuitos típicos para a leitura — evidências físicas de que a 


atividade cultural leva a estruturas cerebrais modificadas. 


Por Que o Ser Humano 
Tornou-se o Portador de Cultura? 


Pode-se perguntar, com razão: por que o ser humano, e não outros animais que também têm um 
cérebro plástico, desenvolveu a cultura? É verdade que outros animais, como o chimpanzé, têm 
formas rudimentares de cultura e podem fazer ferramentas e ensinar seus descendentes a usá-las 
ou realizar operações rudimentares com símbolos. Mas são muito limitados. Como assinala o 
neurocientista Robert Sapolsky, a resposta está em uma variação genética muito leve entre nós e os 
chimpanzés. !” Compartilhamos 98% de nosso DNA com os chimpanzés. O “projeto genoma 
humano” permitiu que os cientistas determinassem precisamente quais genes diferem, e viu-se que 
um deles é um gene que determina quantos neurônios faremos. Nossos neurônios são basicamente 
idênticos âqueles dos chimpanzés e até de lesmas-do-mar. No embrião, todos os neurônios partem 
de uma única célula, que se divide e produz duas células, depois quatro e assim por diante. Um 
gene regulatório determina quando parará este processo de divisão, e é este gene que difere entre 
humanos e chimpanzés. O processo continua por ciclos suficientes até que o ser humano tenha 
cerca de 100 bilhões de neurônios. Ele para alguns ciclos antes nos chimpanzés, e assim seu cérebro 
tem um terço do tamanho do nosso. O cérebro do chimpanzé é plástico, mas a diferença 
quantitativa entre o nosso e o dele leva a “um número exponencialmente maior de interações”, 
porque cada neurônio pode ser conectado com milhares de células. 

Como observou o cientista Gerald Edelman, só o córtex humano tem 30 bilhões de neurônios e 
é capaz de estabelecer 1 quatrilhão de conexões sinápticas. Edelman escreve: “Se considerássemos o 
número de possíveis circuitos nervosos, estaríamos lidando com números hiperastronômicos: um 10 
seguido de pelo menos um milhão de zeros. (Existem 10 seguido de 79 zeros, mais ou menos, de 
partículas no universo conhecido.)” !$ Esse número impressionante explica por que o cérebro 
humano pode ser descrito como o objeto conhecido mais complexo no universo e por que ele é 
capaz de mudanças contínuas e maciças, em nível microestrutural, e capaz de realizar tantas 


funções mentais e comportamentos diferentes, inclusive nossas diferentes atividades culturais. 


Uma Maneira Não Darwinista de 
Alterar as Estruturas Biológicas 


Até a descoberta da neuroplasticidade, os cientistas acreditavam que a única maneira de o 


cérebro mudar sua estrutura era por meio da evolução das espécies, que na maioria dos casos leva 


milhares de anos. Segundo a moderna teoria evolucionista darwinista, desenvolvem-se novas 
estruturas cerebrais biológicas em uma espécie quando surgem mutações genéticas, criando 
variação no pool de genes. Se essas variações tiverem valor para a sobrevivência, é mais provável que 
sejam transmitidas à geração seguinte. 

Mas a plasticidade cria uma nova maneira — além da mutação genética e das variações — de 
introduzir novas estruturas biológicas cerebrais em indivíduos por meios não darwinistas. Quando 
um pai lê, a estrutura microscópica de seu cérebro é alterada. A leitura pode ser ensinada ao filhos 
e isso muda a estrutura biológica de seus cérebros. 

O cérebro é alterado de duas maneiras. Os menores detalhes dos circuitos que conectam os 
módulos são modificados — por menor que seja o detalhe. É este o caso dos módulos cerebrais 
originais dos caçadores-coletores, porque, no cérebro plástico, a mudança em uma área ou função 
cerebral “flui” pelo cérebro, em geral alterando os módulos que estão conectados a ela. 

Merzenich demonstrou que uma mudança no córtex auditivo — um aumento da frequência de 
ativação — leva a mudanças no lobo frontal conectado ao córtex: “Não se pode mudar o córtex 
auditivo primário sem mudar o que acontece no córtex frontal. É absolutamente impossível.” O 
cérebro não tem um conjunto de regras plásticas para uma parte e um segundo conjunto para 
outra. (Se fosse assim, as diferentes partes do cérebro não poderiam interagir.) Quando dois 
módulos são ligados de uma nova maneira numa atividade cultural — como acontece quando a 
leitura liga pela primeira vez os módulos visual e auditivo —, os módulos para as duas funções são 
alterados pela interação, criando um novo todo, maior do que a soma das partes. Uma visão do 
cérebro que leve em conta a plasticidade e o localizacionismo vê o cérebro como um sistema 
complexo no qual, como afirma Gerald Edelman, “as menores partes formam um conjunto 
heterogêneo de componentes que são mais ou menos independentes. Mas quando essas partes se 
conectam em agregados cada vez maiores, suas funções tendem a integrar-se, gerando novas 
funções que dependem dessa ordem de interação superior”. 1º 

Da mesma forma, quando um módulo falha, outros conectados a ele são alterados. Quando 
perdemos um sentido — a audição, por exemplo —, outros sentidos tornam-se mais ativos e mais 
aguçados para compensar a perda. Mas eles aumentam não só a quantidade de processamento, 
como também a qualidade, tornando-se mais parecidos com o sentido perdido. Os pesquisadores 
da plasticidade Helen Neville e Donald Lawson (medindo a frequência de ativação neuronal para 
determinar quais áreas do cérebro são ativas) descobriram que os surdos intensificam sua visão 
periférica para compensar o fato de que não conseguem ouvir coisas que lhes vêm de longe. 2º As 
pessoas que podem ouvir usam o córtex parietal, na parte superior do cérebro, para processar a 


visão periférica, enquanto o surdo usa o córtex visual, na parte posterior do cérebro. Uma mudança 


num módulo cerebral — neste caso, uma diminuição do output — leva a mudanças estrutural e 
funcional em outro módulo, e assim os olhos do surdo passam a se comportar mais como os 


ouvidos, mais capazes de perceber a periferia. 


Plasticidade e Sublimação: 
Como Civilizamos Nossos Instintos Animais 


O princípio segundo o qual os módulos que trabalham juntos se modificam mutuamente pode 
até explicar como é possível que misturemos instintos brutais de dominação e de predação 
(processados por módulos do instinto) com nossa esfera cognitivo-cerebral (processada por módulos 
da inteligência), como fazemos nos esportes e nos jogos competitivos como o xadrez, ou em 
competições artísticas, para realizar atividades que expressem ao mesmo tempo o instintivo e o 
intelectual. 

Uma atividade desse tipo é chamada de “sublimação”, até agora um processo misterioso pelo 
qual os instintos animais brutos são “civilizados”. A sublimação sempre foi um enigma. Claramente, 
grande parte da criação dos filhos envolve “civilizar” as crianças, ensinando-as a reprimir ou 
canalizar esses instintos em expressões aceitáveis, como nos esportes de contato, jogos de tabuleiro e 
de computador, teatro, literatura e arte. Em esportes agressivos como o futebol americano, o 
hóquei, o boxe e o futebol, os torcedores em geral expressam esses desejos brutos (“Acaba com ele! 
Arrasa! Arrebenta com ele!” e assim por diante), mas as regras civilizatórias modificam a expressão 
do instinto, e assim os torcedores saem satisfeitos se seu time marca pontos. 

Por mais de um século, pensadores influenciados por Darwin admitiram que temos dentro de 
nós instintos animais brutos, mas eles não conseguiram explicar como pode ocorrer a sublimação 
desses instintos. Neurologistas do século XIX, como John Hughlings Jackson e o jovem Freud, 
seguidores de Darwin, dividiram o cérebro em partes “inferiores”, que partilhamos com os animais 
e que processam nossos instintos primordiais, e partes “superiores”, que são exclusivamente 
humanas e que podem inibir a expressão de nossa brutalidade. Na realidade, Freud acreditava que 
a civilização se baseia na inibição parcial dos instintos sexuais e agressivos. Ele também acreditava 
que podemos ir longe demais na repressão de nossos instintos, levando-nos a desenvolver neuroses. 
A solução ideal era expressar esses instintos de maneiras que fossem aceitáveis e até recompensadas 
por nossos companheiros humanos, o que era possível porque os instintos, sendo plásticos, podem 
mudar de alvo. Ele chamava esse processo de “sublimação”, mas, como ele próprio admitiu, ele 
nunca explicou exatamente como um instinto pode ser transformado em algo mais cerebral. 


O cérebro plástico resolve o enigma da sublimação. Áreas que evoluíram para realizar tarefas de 


caça e coleta, como perseguir a presa, podem, porque são plásticas, ser sublimadas em jogos 
competitivos, uma vez que nosso cérebro evoluiu para relacionar diferentes grupos neuronais e 
módulos de novas maneiras. Não há motivo para que os neurônios de partes instintivas do cérebro 
não possam se conectar a áreas mais cognitivas e aos centros do prazer, de forma que literalmente 
sejam interconectados entre si, formando novos todos. 

Esses todos são mais do que a soma de suas partes e são diferentes delas. Lembremo-nos do que 
afirmaram Merzenich e Pascual-Leone, uma regra fundamental da plasticidade cerebral: quando 
duas áreas começam a interagir, elas se influenciam mutuamente e formam um novo todo. Quando 
um instinto, como perseguir uma presa, é relacionado a uma atividade civilizada, como acuar o rei 
do adversário num tabuleiro de xadrez, e os circuitos neuronais para o instinto e a atividade 
intelectual também são ligados, as duas atividades parecem moderar uma à outra — jogar xadrez 
não é mas uma perseguição sangrenta, embora ainda tenha parte das emoções empolgantes da caça. 
A dicotomia entre o instinto “inferior” e o cérebro “superior” começa a desaparecer. Sempre que 
inferior e superior se transformam mutuamente para criar um novo todo, podemos falar de 
sublimação. 

A civilização representa uma série de técnicas em que o cérebro de caçador-coletor ensina a si 
mesmo a se reorganizar. E uma triste prova de que a civilização é um composto de funções cerebrais 
superiores e inferiores é vista quando as civilizações irrompem em guerras civis e os instintos brutais 
aparecem com toda força, e roubo, estupro, destruição e assassinato tornam-se lugar-comum. Como 
o cérebro plástico sempre pode permitir a separação de funções cerebrais que foram criadas juntas, 
sempre é possível haver uma regressão ao barbarismo: a civilização sempre será uma questão 


delicada, que deve ser ensinada a cada geração e sempre alcança, no máximo, uma geração. 


Quando o Cérebro Fica Preso entre Duas Culturas 


O cérebro culturalmente modificado é sujeito ao paradoxo plástico (discutido no Capítulo 9, “A 
Transformação de Nossos Fantasmas em Ancestrais”): pode se tornar mais flexível ou mais rígido 
ainda — um importante problema quando as culturas mudam num mundo multicultural. 

A imigração é uma difícil prova para o cérebro plástico. O processo de aprender uma cultura — 
a aculturação — é uma experiência “aditiva”, de aprender novas coisas e fazer novas conexões 
neuronais enquanto “adquirimos” a cultura. A plasticidade aditiva também acontece quando a 
mudança cerebral envolve crescimento. Mas a plasticidade também é “subtrativa” e pode envolver 
“livrar-se de coisas”, como ocorre quando o cérebro adolescente “poda” neurônios e quando se 


perdem as conexões neuronais que não são usadas. A cada vez que o cérebro plástico adquire uma 


cultura e a usa repetidamente, há um custo de oportunidade: o cérebro perde parte da estrutura 
nervosa no processo, porque a plasticidade é competitiva. 

Patricia Kuhl, da Universidade de Washington, em Seattle, fez estudos de ondas cerebrais que 
mostram que os bebês humanos são capazes de ouvir qualquer diferença de som em todas as 
milhares de línguas de nossa espécie. Mas depois que se encerra o período crítico do 
desenvolvimento do córtex auditivo, um bebê criado em uma única cultura perde a capacidade de 
ouvir muitos desses sons, e neurônios não utilizados são “podados” até que o mapa cerebral seja 
dominado pela língua de sua cultura. Seu cérebro passa a filtrar os milhares de sons. Uma japonesa 
de 6 meses de idade ouve a distinção r-l do inglês tão bem quanto uma criança norte-americana. 
Com 1 ano de idade, ela não pode mais fazer isso. Se essa criança imigrar mais tarde, terá 
dificuldade para ouvir e falar novos sons corretamente. 

A imigração em geral representa um esforço interminável e brutal para o cérebro adulto, 
exigindo uma reorganização maciça de vastas áreas corticais. É uma questão muito mais difícil do 
que simplesmente aprender novas coisas, porque a nova cultura está em competição plástica com as 
redes neurais que tiveram seu período crítico de desenvolvimento na terra natal. A assimilação de 
sucesso, com poucas exceções, requer pelo menos uma geração. Só crianças imigrantes que passam 
por seu período crítico na nova cultura podem ter esperanças de achar a imigração menos 
desorientadora e menos traumatizante. Para a maioria das pessoas, o choque cultural é um choque 
cerebral. 2! 

As diferenças culturais são tão persistentes porque quando aprendemos, e estruturamos em 
nosso cérebro, nossa cultura natal, ela se torna uma “segunda natureza”, aparentemente tão 
“natural” quanto muitos instintos com os quais nascemos. Os gostos criados por nossa cultura — 
alimentares, familiares, amorosos, musicais — em geral parecem “naturais”, embora possam ser 
gostos adquiridos. O modo como conduzimos a comunicação não verbal — o quanto nos 
aproximamos dos outros, os ritmos e o volume de nossa fala, quanto tempo esperamos antes de 
interromper uma conversa — todos nos parecem “naturais”, porque são profundamente embutidos 
em nossos cérebro. Quando mudamos de cultura, ficamos chocados em saber que esses costumes 
não são nada naturais. Na realidade, mesmo quando fazemos uma mudança modesta, como para 
uma nova casa, descobrimos que uma coisa básica, como nossos senso de espaço, que nos parece 
tão natural, e várias rotinas das quais nem tínhamos consciência devem lentamente ser alterados 


enquanto o cérebro se reorganiza. 


Sentir e Perceber São Plásticos 


r 


O “aprendizado perceptivo” é o tipo de aprendizado que acontece sempre que o cérebro 
aprende a perceber com mais acuidade ou de uma nova maneira, como ocorre com os ciganos do 
mar. Neste processo o cérebro desenvolve novos mapas e estruturas. O aprendizado perceptivo 
também está envolvido na mudança estrutural baseada na plasticidade que acontece quando o Fast 
ForWord de Merzenich ajuda crianças com problemas de discriminação auditiva a desenvolver 
mapas cerebrais mais refinados, para que possam ouvir a fala normal pela primeira vez. 

Há muito se pressupõe que absorvemos a cultura por meio de nosso equipamento perceptivo 
humano padrão e universal, mas o aprendizado perceptivo mostra que este pressuposto não é 
inteiramente exato. Em um grau maior do que suspeitamos, a cultura determina o que podemos ou 
não perceber. 

Uma das primeiras pessoas a começar a pensar em como a plasticidade deve mudar a maneira 
como pensamos a cultura foi o neurocientista canadense Merlin Donald, que afirmou, em 2000, 
que a cultura muda nossa arquitetura cognitiva funcional, o que significa que funções mentais são 
reorganizadas, como acontece com o aprendizado da leitura e da escrita. 2 Agora sabemos que as 
estruturas anatômicas também devem mudar para que isso ocorra. Donald também argumentou 
que atividades culturais complexas como a alfabetização e a linguagem mudam as funções cerebrais, 
mas nossas funções cerebrais mais fundamentais, como a visão e a memória, não são alteradas. 
Como ele afirma: “Ninguém sugere que a cultura determina uma coisa fundamental como a visão 
ou a capacidade básica de memória. Porém, isso obviamente não é verdadeiro para a arquitetura 
funcional da alfabetização e provavelmente não para a linguagem.” 

Entretanto, nos poucos anos desde essa declaração, ficou claro que mesmo funções mentais 
fundamentais, como o processamento visual e a capacidade de memória, são até certo ponto 
neuroplásticos. A ideia de que a cultura pode mudar atividades cerebrais tão fundamentais como 
visão e percepção é radical. Embora quase todos os cientistas sociais — antropólogos, sociólogos, 
psicólogos — admitam que diferentes culturas interpretem o mundo de forma diferente, por vários 
milhares de anos a maioria dos cientistas e das pessoas comuns — como afirma o psicólogo social da 
Universidade de Michigan Richard E. Nisbett — pressupôs que “as pessoas de uma cultura diferem 
de outra em suas crenças não porque tenham diferentes processos cognitivos. Na realidade, elas 
devem ter sido expostas a diferentes aspectos do mundo ou aprenderam coisas diferentes”. 2 O 
psicólogo europeu mais famoso de meados do século XX, Jean Piaget, acreditava ter mostrado, 
numa série de experimentos brilhantes com crianças europeias, que perceber e raciocinar se 
desenvolvem da mesma maneira para todos os seres humanos e que esses processos são universais. 
Na verdade, acadêmicos, viajantes e antropólogos há muito observaram que as pessoas do Oriente 


(povos asiáticos que foram influenciados pelas tradições chinesas) e as do Ocidente (herdeiros das 


tradições da Grécia antiga) percebem de maneiras diferentes, 2* mas os cientistas supuseram que 
essas diferenças eram baseadas em interpretações diferentes do objeto, não em diferenças 
microscópicas em seu equipamento e estrutura de percepção. 

Por exemplo, sempre se observou que os ocidentais abordam o mundo “analiticamente”, 
dividindo o que observam em partes individuais. ? Os orientais tendem a abordar o mundo de 
forma mais “holística”, percebendo as coisas como um “todo” e dando destaque à inter-relação de 
todas as coisas. 2º Também se observou que os diferentes estilos cognitivos do Ocidente analítico e 
do Oriente holístico têm paralelo nas diferenças entre os dois hemisférios cerebrais. O hemisfério 
esquerdo tende a realizar o processamento mais sequencial e analítico, enquanto o direito em geral 
se envolve no processamento simultâneo e holístico. 2? Seriam essas diferentes maneiras de ver o 
mundo baseadas em diferentes interpretações do que é visto, ou ocidentais e orientais na verdade 
veem coisas diferentes? 

A resposta não estava clara porque quase todos os estudos sobre a percepção foram feitos por 
acadêmicos ocidentais — em geral, com universitários americanos — até que Nisbett projetou 
experimentos para comparar a percepção no Oriente e no Ocidente, trabalhando com universitários 
dos Estados Unidos, China, Coreia e Japão. Ele fez isso com relutância, porque acreditava que todos 
percebemos e raciocinamos da mesma maneira. 

Em um experimento típico, um estudante japonês de Nisbett, Take Masuda, mostrou a alunos 
nos Estados Unidos e no Japão oito animações em cores de peixes nadando. Cada cena tinha um 
“peixe focal” que se movia mais rápido e era maior, mais claro ou mais evidente do que outros 
peixes menores no cardume. 

Quando solicitados a descrever a cena, os americanos em geral referiam-se ao peixe focal. Os 
japoneses referiam-se aos peixes menos destacados, às pedras do fundo, plantas e animais com uma 
frequência 70% maior do que os americanos. Os participantes em seguida viam alguns desses 
objetos isoladamente, não como parte da cena original. Os americanos reconheceram os objetos 
sempre que eram exibidos na cena original ou não. Os japoneses eram mais capazes de reconhecer 
um objeto se ele fosse exibido na cena original. Eles percebiam o objeto em termos do que estava 
“associado” a ele. Nisbett e Masuda também mediram a velocidade com que os participantes 
reconheciam objetos — um teste do quanto o processamento perceptivo era automático. Quando os 
objetos eram colocados sobre um novo fundo, os japoneses cometiam erros; os americanos, não. 
Esses aspectos da percepção não estão sob nosso controle consciente e dependem de circuitos 
neuronais treinados e mapas cerebrais. 

Esses experimentos e muitos outros semelhantes confirmam que os orientais percebem 


holisticamente, vendo os objetos relacionados entre si num contexto, enquanto os ocidentais os 


percebem isoladamente. Os orientais veem por uma lente grande angular; os ocidentais usam uma 
estreita, com um foco mais agudo. Tudo o que sabemos sobre a plasticidade sugere que essas 
diferentes maneiras de perceber, repetidas centenas de vezes por dia, numa prática maciça, deve 
levar a mudanças nas redes neuronais responsáveis por sentir e perceber. A questão poderia ser 
resolvida por neuroimagem de alta resolução de pessoas orientais e ocidentais enquanto sentissem e 
percebessem. 

Experimentos posteriores da equipe de Nisbett confirmaram que quando as pessoas mudam de 
cultura, aprendem a perceber de uma nova maneira. Depois de vários anos nos Estados Unidos, 
Os japoneses começam a perceber de uma forma indistinguível dos americanos; assim, claramente 
as diferenças perceptivas não são baseadas na genética. Os filhos de imigrantes asiático-americanos 
percebem de uma maneira que reflete as duas culturas. éº Como estão sujeitos a influências 
orientais em casa e a influências ocidentais na escola e em outros lugares, às vezes eles processam 
cenas holisticamente e às vezes focalizam em objetos de destaque. Outros estudos mostram que as 
pessoas criadas em uma situação bicultural alternam entre a percepção ocidental e oriental. *! Os 
nativos de Hong Kong, tendo vivido sob influência britânica e chinesa, podem ser “preparados” a 
perceber como ocidentais ou orientais por experimentos que lhes mostram uma imagem ocidental 
de Mickey Mouse ou do Capitólio, ou uma imagem oriental de um templo ou um dragão. Nisbett e 
seus colegas assim estão procedendo nos primeiros experimentos que demonstram o “aprendizado 
perceptivo” intercultural. 

A cultura pode influenciar o desenvolvimento do aprendizado perceptivo porque a percepção 
não é (como supõem muitos) um processo passivo, “de cima para baixo”, que começa quando a 
energia do mundo atinge receptores dos sentidos, depois transmite sinais aos centros de percepção 
“superiores” no cérebro. O cérebro perceptivo é ativo e sempre está se adaptando. Ver é uma 
atividade como tocar, quando passamos os dedos sobre um objeto e descobrimos sua textura e 
formato. Na realidade, um olho estacionário é praticamente incapaz de perceber um objeto 


32 O córtex sensorial e o motor sempre estão envolvidos na percepção. 2 Os 


complexo. 
neurocientistas Manfred Fahle e Tomaso Poggio mostraram experimentalmente que os níveis 
“superiores” de percepção afetam o desenvolvimento da mudança neuroplástica nas partes 


sensoriais “inferiores” do cérebro. ** 


O fato de que as culturas diferem na modalidade perceptiva não prova que um ato perceptivo é 
tão bom quanto o seguinte ou que “tudo é relativo” quando se trata da percepção. Claramente, 
alguns contextos apelam por um ângulo de visão mais estreito e alguns por uma percepção mais 


ampla e holística. Os ciganos do mar sobreviveram usando uma combinação de sua experiência no 


mar e a percepção holística. São tão sintonizados com o comportamento do mar que quando o 
tsunami de 26 de dezembro de 2004 atingiu o oceano Índico, matando milhares de pessoas, todos 
sobreviveram. Eles viram que o mar tinha começado a recuar de uma forma estranha, e este recuo 
foi seguido por uma onda incomumente pequena; eles viram os golfinhos começarem a nadar para 
águas mais profundas, enquanto os elefantes começaram a subir para terreno mais alto, e ouviram 
as cigarras se calarem. Os ciganos do mar começaram a falar de sua antiga história da “Onda que 
Devora Pessoas”, dizendo que ela estava voltando. Bem antes que a ciência moderna entendesse 
tudo, eles tinham fugido do mar para a costa, procurando terreno mais alto, ou foram para águas 
mais profundas, onde também sobreviveram. O que eles foram capazes de fazer, como não 
puderam as pessoas mais modernas sob a influencia da ciência analítica, foi reunir todos esses 
eventos incomuns e ver o todo, usando uma lente grande angular excepcional até para os padrões 
orientais. Na realidade, os barqueiros birmaneses também estavam no mar quando desses eventos 
extraordinários, mas não sobreviveram. 

Indagaram a um cigano do mar como é que os birmaneses, que também conheciam o mar, 
pereceram. Ele respondeu: “Eles estavam olhando as lulas. Não estavam olhando nada. Não viram 


nada, não olharam para nada. Eles não sabem olhar.” *º 


Neuroplasticidade e Rigidez Social 


Bruce Wexler, psiquiatra e pesquisador da Yale University, afirma, em seu livro Brain and 
Culture, que o relativo declínio da neuroplasticidade com o envelhecimento explica muitos 
fenômenos sociais. 2º Na infância, nosso cérebro se modela prontamente em resposta ao mundo, 
desenvolvendo estruturas neuropsicológicas, que incluem nossas imagens e representações do 
mundo. Essas estruturas formam a base neuronal de todos os nossos hábitos perceptivos e crenças, 
até as ideologias complexas. Como todos os fenômenos plásticos, essas estruturas tendem a se 
reforçar cedo, se repetidas, e se tornam autossustentáveis. 

Com o envelhecimento e o declínio da plasticidade, é cada vez mais difícil mudarmos em 
resposta ao mundo, mesmo que queiramos. Descobrimos tipos familiares de estímulo prazerosos; 
procuramos pessoas de mentalidade semelhante para associação, e a pesquisa mostra que tendemos 
a ignorar ou esquecer, ou tentar desacreditar, informações que não combinam com nossas crenças 
ou percepção do mundo porque é muito aflitivo e difícil pensar e perceber de novas maneiras. Cada 
vez mais, o indivíduo que envelhece procura preservar as estruturas internas e, quando ocorre um 
descompasso entre suas estruturas neurocognitivas internas e o mundo, ele procura mudar o 


mundo. Num âmbito menos abrangente, começa a microgerenciar o ambiente, a controlá-lo e a 


torná-lo familiar. Mas esse processo, em grande escala, frequentemente leva grupos culturais 
inteiros a tentar impor sua visão de mundo a outras culturas e costumam se tornar violentos, em 
especial no mundo moderno, onde a globalização tem aproximado cada vez mais as culturas, 
exacerbando o problema. A ideia de Wexler, então, é a de que grande parte do conflito 
intercultural que vemos é fruto da relativa diminuição da plasticidade. 

Podemos acrescentar que os regimes totalitários têm uma intuição de que é cada vez mais difícil 
as pessoas mudarem depois de certa idade, e é por isso que despendem tanto esforço para doutrinar 
os jovens desde cedo. Por exemplo, a Coreia do Norte, o regime mais inteiramente totalitário 
existente, coloca crianças dos 2 anos e meio aos 4 anos na escola; *” elas passam quase todo o tempo 
de vigília imersas em um culto de adoração ao ditador Kim Jong Il e seu pai, Kim TI Sung. Só 
podem ver os pais nos fins de semana. Praticamente toda história lida para eles trata de seu líder. 
Quarenta por cento dos livros didáticos da escola de ensino fundamental são dedicados 
integralmente a descrever os dois Kim. Isso continua por toda a escolaridade. O ódio ao inimigo é 
também inculcado por meio de um “exercício intensivo”, e assim é formado um circuito cerebral 
ligando automaticamente a percepção do “inimigo” a emoções negativas. Um típico quiz 
matemático pergunta: “Três soldados do Exército Popular da Coreia mataram trinta soldados 
americanos. Quantos soldados americanos foram mortos por cada um deles, se todos mataram igual 
número de soldados inimigos?” Essas redes de emoção perceptiva, depois de estabelecidas nas 
pessoas doutrinadas, não levam apenas a meras “diferenças de opinião” entre elas e seus 
adversários, mas a diferenças anatômicas baseadas na plasticidade, que são muito mais difíceis de 
transpor ou superar com as formas comuns de persuasão. 

Waxler enfatiza o relativo afunilamento da plasticidade à medida que envelhecemos, mas 
devemos dizer que algumas práticas usadas por cultos, ou na lavagem cerebral, que obedecem às 
leis da neuroplasticidade demonstram que às vezes as identidades podem ser alteradas na idade 
adulta, mesmo contra a vontade da pessoa. Os seres humanos podem ser destroçados para depois 
desenvolver, ou pelo menos “acrescentar”, estruturas neurocognitivas, se sua vida cotidiana for 
totalmente controlada, se forem condicionados por recompensa ou castigo severo e se forem 
submetidos a rituais de massa, em que são obrigados a repetir ou recitar mentalmente várias 
declarações ideológicas. Em alguns casos, esse processo pode levá-los a “desaprender” suas 
estruturas mentais preexistentes, como observou Walter Freeman. É Este resultado desagradável 


não seria possível se o cérebro adulto não fosse plástico. 


Um Cérebro Vulnerável — 
Como a Mídia o Reorganiza 


A internet é só uma das possibilidades que o homem contemporâneo tem para viver milhões de “práticas”, às quais o homem 
médio de mil anos atrás não tinha acesso algum. Nosso cérebro é maciçamente remodelado por tal exposição — mas também 


pela leitura, televisão, videogames, eletrônica moderna, música contemporânea, “ferramentas” contemporâneas etc. 39 
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Já discutimos os vários motivos pelos quais a plasticidade não foi descoberta antes — como a falta 
de uma janela para o cérebro vivo e o domínio das versões mais simplistas do localizacionismo. Mas 
há outro motivo para não reconhecermos a plasticidade, motivo que é particularmente relevante 
para o cérebro culturalmente modificado. Quase todos os neurocientistas, como escreve Merlin 
Donald, têm uma visão do cérebro como um órgão isolado, quase como se estivesse contido numa 
caixa, e acreditam que “a mente existe e se desenvolve inteiramente na cabeça e que sua estrutura 
básica é um fato biológico”. *º Os behavioristas e muitos biólogos defenderam essa visão. Entre os 
que a rejeitaram estavam os psicólogos do desenvolvimento, porque eles geralmente eram sensíveis 
aos modos como as influências externas podem prejudicar o cérebro em desenvolvimento. 

Ver televisão, uma das atividades características de nossa cultura, tem correlação com 
problemas cerebrais. Um recente estudo de mais de 26 mil crianças mostra que a exposição precoce 
à televisão, entre as idades de 1 e 3 anos, correlaciona-se com problemas para prestar atenção e 
controlar impulsos numa fase posterior da infância. 4! Para cada hora de TV que os bebês assistiam 
a cada dia, aumentava em 10% a probabilidade de desenvolverem graves dificuldades de atenção 
aos 7 anos. Esse estudo, como argumenta o psicólogo Joel T. Nigg, não controlou perfeitamente 
outros possíveis fatores que influenciam a correlação entre ver TV e problemas posteriores de 
atenção. “2 Pode-se argumentar que os pais de crianças com maiores dificuldades de atenção lidam 
com o problema colocando-as diante de aparelhos de televisão. Ainda assim, as descobertas do 
estudo são extremamente sugestivas e, dada a ascensão do uso da televisão, exigem mais 
investigação. Quarenta e três por cento das crianças americanas de até 2 anos veem televisão 
diariamente, *? e 25% tem televisores no quarto. “* Cerca de vinte anos depois da disseminação da 
TV, professores de crianças novas começaram a perceber que seus alunos tinham se tornado mais 
inquietos e tinham uma dificuldade cada vez maior de prestar atenção. A educadora Jane Healy 
documentou essas mudanças em seu livro Endangered Minds, especulando que eram fruto de 
mudanças plásticas no cérebro das crianças. *º Quando essas crianças entravam na faculdade, os 
professores se queixavam de ter de “baixar o nível” de seus cursos a cada ano, porque os alunos 
estavam cada vez mais interessados em “fragmentos sonoros” e ficavam intimidados pela leitura, 
qualquer que fosse sua extensão. Enquanto isso, o problema foi sepultado pelas “notas escolares 


inflacionadas” (grade inflation) e acelerado pela pressão por “computadores em cada sala de aula”, 


que objetivava aumentar a memória RAM e os gigabytes nos computadores das salas em vez de a 
capacidade de atenção e a memória dos alunos. O psiquiatra de Harvard Edward Hallowell, 
especialista em distúrbio de déficit de atenção (DDA), que é genético, relacionou a mídia eletrônica 
ao aumento de características de déficit de atenção, que não são genéticas, em grande parte da 
população. *º Ian H. Robertson e Redmond OConnell obtiveram resultados promissores usando 
exercícios mentais para tratar o distúrbio de déficit de atenção “” e, se isso pode ser feito, podemos 
ter esperanças de que as meras tendências também possam ser tratadas. 

A maioria das pessoas pensa que os riscos criados pela mídia são resultado do conteúdo. Mas 
Marshall McLuhan, o canadense que fundou os estudos sobre a mídia nos anos 1950 e previu a 
internet vinte anos antes de ser inventada, foi o primeiro a intuir que a mídia muda nosso cérebro 
independente de conteúdo e disse, como ficou notório: “O meio é a mensagem.” 4 McLuhan 
estava afirmando que cada meio reorganiza nossa mente e nosso cérebro de maneira única e que as 
consequências dessas reorganizações são muito mais significativas do que os efeitos do conteúdo ou 
da “mensagem”. 

Erica Michael e Marcel Just, da Universidade Carnegie Mellon, fizeram um estudo de 
neuroimagem para testar se o meio é realmente a mensagem. “9 Demonstraram que diferentes 
áreas cerebrais estão envolvidas em ouvir a fala e ler, e diferentes centros de compreensão em ouvir 
palavras e lê-las. Como afirma Just: “O cérebro construiu a mensagem (...) com formas diferentes 
para ler e ouvir. A implicação pragmática é de que o meio é parte da mensagem. Ouvir um 
audiolivro deixa um conjunto diferente de lembranças do que a leitura de um livro. Um noticiário 
ouvido no rádio é processado de forma diferente das mesmas palavras lidas em um jornal.” Esta 
descoberta refuta a teoria convencional da compreensão, segundo a qual um único centro do 
cérebro compreende palavras, não importa como (por qual sentido ou meio) a informação entra no 
cérebro, porque ela será processada da mesma maneira e no mesmo lugar. O experimento de 
Michael e Just mostra que cada meio cria uma experiência sensorial e semântica diferente — e, 
podemos acrescentar, desenvolve diferentes circuitos no cérebro. 

Cada meio leva a uma mudança no equilíbrio de cada um de nossos sentidos, aumentando 
alguns à custa de outros. Segundo McLuhan, o homem pré-letrado vivia com um equilíbrio 
“natural” de audição, visão, tato, olfato e paladar. A palavra escrita levou o homem pré-letrado de 
um mundo de sons para um mundo visual, mudando da fala para a leitura; a tipografia e a 
imprensa aceleraram esse processo. Agora a mídia eletrônica está trazendo de volta o som e, de 
certo modo, restaurando o equilíbrio original. Cada novo meio cria uma forma única de 
consciência, em que alguns sentidos são “aumentados” e outros são “reduzidos”. McLuhan disse: 


“A proporção entre nossos sentidos é alterada.” 2º Sabemos pelo trabalho de Pascual-Leone com as 


pessoas vendadas (visão reduzida) com que rapidez podem acontecer as reorganizações sensoriais. 

Afirmar que um meio cultural, como televisão, rádio ou internet, altera o equilíbrio dos 
sentidos não prova que ele seja prejudicial. Grande parte dos danos causados pela televisão e outras 
mídias eletrônicas, como clips de música e jogos de computador, vêm do efeito que têm sobre a 
atenção. As crianças e adolescentes que se sentam diante de jogos de luta se envolvem numa 
prática intensiva e são recompensadas gradualmente. Os videogames, como a pornografia na 
internet, reúnem todas as condições para a mudança plástica de um mapa cerebral. Uma equipe do 
Hospital Hammersmith, em Londres, projetou um videogame típico em que um comandante de 
tanque atira no inimigo e foge do fogo inimigo. O experimento mostrou que a dopamina — o 
neurotransmissor da recompensa, também estimulado por drogas viciantes — é liberada no cérebro 
durante esses jogos. >! As pessoas que são viciadas em jogos de computador mostram todos os sinais 
de outros vícios: anseio quando param, descuido de outras atividades, euforia quando estão no 
computador e uma tendência a negar ou minimizar seu verdadeiro envolvimento. 

A televisão, os clips de música e videogames, todos que usam técnicas de televisão, desenrolam- 
se em um ritmo muito mais rápido do que a vida real e estão ficando mais rápidos, o que leva as 
pessoas a desenvolveram um apetite cada vez maior por transições de alta velocidade nessas mídias. 
2 É a forma do meio de televisão — cortes, edições, zooms, panorâmicas e ruídos súbitos — que 
altera o cérebro, ativando o que Pavlov chamou de “reflexo de orientação”, que acontece sempre 
que sentimos uma mudança repentina no mundo, especialmente um movimento súbito. Por 
instinto, interrompemos o que estivermos fazendo para nos virar, prestar atenção e nos 
orientarmos. O reflexo de orientação evoluiu, sem dúvida nenhuma, porque nossos antepassados 
eram ao mesmo tempo predadores e presa e precisavam reagir a situações que podiam ser perigosas 
ou podiam se mostrar oportunidades repentinas de comida ou sexo, ou simplesmente situações 
novas. A resposta é fisiológica: o batimento cardíaco diminui por 4 a 6 segundos. A televisão 
estimula essa resposta a uma taxa muito mais rápida do que experimentamos na vida, e é por isso 
que não conseguimos desgrudar os olhos da tela da TV, mesmo no meio de uma conversa íntima, e 
é por isso também que as pessoas veem TV por muito mais tempo do que pretendem. Como os clips 
de música, sequências de ação e comerciais estimulam reflexos de orientação a uma taxa de um por 
segundo, assisti-los nos coloca irrecuperavelmente em reflexo de orientação contínuo. Não admira 
que as pessoas falem de se sentir esgotadas de tanto ver TV. Entretanto, adquirimos um gosto por 
ela e achamos tediosas as mudanças mais lentas. O preço a pagar é a dificuldade crescente em 
atividades como ler, manter uma conversa complexa ou assistir às aulas. 

O insight de McLuhan foi que a mídia de comunicação ao mesmo tempo estende nosso alcance 


e nos implode por dentro. Sua primeira lei é de que toda mídia é a extensão de aspectos do homem: 


escrever amplia a memória, quando usamos um papel e uma caneta para registrar nossos 
pensamentos; o carro estende os pés; a roupa, a pele. A mídia eletrônica é uma extensão de nosso 
sistema nervoso: o telégrafo, o rádio, o telefone estendem o raio de ação da audição humana, a 
câmera de televisão estende os olhos e a visão, o computador estende a capacidade de 
processamento de nosso sistema nervoso central. McLuhan afirmava que o processo de extensão do 
nosso sistema nervoso também o altera. 

A implosão da mídia dentro de nós, afetando nosso cérebro, é menos evidente, mas temos visto 
muitos exemplos. Quando Merzenich e seus colegas elaboraram o implante coclear, um meio que 
traduz ondas sonoras em impulsos elétricos, o cérebro de um paciente se reorganiza para ler esses 
impulsos. 

O Fast ForWord é um meio que, como o rádio ou um jogo de computador interativo, transmite 
linguagem, sons e imagens e, no decorrer deste processo, reorganiza radicalmente o cérebro. 
Quando Bach-y-Rita ligou pessoas cegas a uma câmera e elas foram capazes de perceber formas, 
rostos e perspectiva, ele demonstrou que o sistema nervoso pode se tornar parte de um sistema 
eletrônico maior. Todos os dispositivos eletrônicos reorganizam o cérebro. As pessoas que escrevem 
num computador frequentemente ficam perdidas quando têm de escrever à mão ou ditar, porque 
seu cérebro não está programado para traduzir pensamentos em escrita cursiva ou em discurso 
rápido. Quando os computadores quebram e as pessoas têm minicolapsos nervosos, há mais do que 
uma pequena verdade em suas queixas: “Parece que perdi minha mente!” À medida que usamos a 
mídia eletrônica, nosso sistema nervoso se estende para fora e a mídia se estende para dentro. 

A mídia eletrônica é tão eficaz na alteração do sistema nervoso porque ambos trabalham de 
maneira semelhante, são basicamente compatíveis e, portanto, relacionam-se facilmente. Ambos 
envolvem a transmissão instantânea de sinais elétricos para estabelecer ligações. Como nosso 
sistema nervoso é plástico, ele pode tirar proveito dessa compatibilidade e se fundir com a mídia 
eletrônica, formando um sistema maior e único. Na realidade, a fusão é da natureza desses 
sistemas, quer sejam biológicos ou feitos pelo homem. O sistema nervoso é uma mídia interna, 
transmitindo mensagens de uma área do corpo a outra, e evoluiu para fazer, por organismos 
multifacetados como o nosso, o que a mídia eletrônica faz pela humanidade — conectar partes 
díspares. McLuhan expressou essa extensão eletrônica do sistema nervoso e do self em termos 
cômicos: “Agora o homem está começando a usar o cérebro por fora do crânio e os nervos por fora 
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da pele.” * Em uma formulação famosa, ele disse: “Hoje, depois de mais de um século de 
tecnologia elétrica, estendemos nosso sistema nervoso central em um abraço global, abolindo 
espaço e tempo no que diz respeito ao nosso planeta.” ?* Espaço e tempo são abolidos porque a 


mídia eletrônica liga lugares distantes instantaneamente, dando ensejo ao que ele chamou de 
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aldeia global”. Essa extensão é possível porque nosso sistema nervoso plástico pode se integrar com 


um sistema eletrônico. 


Apêndice 2 


A Plasticidade e a Ideia de Progresso 


A ideia do cérebro plástico apareceu em épocas pregressas, em lampejos, depois desapareceu. 
Mas embora agora seja estabelecida como um fato da ciência dominante, esses aparecimentos 
anteriores deixaram seus rastros e possibilitaram alguma receptividade à ideia, apesar da enorme 
oposição que cada um dos cientistas neuroplásticos enfrentou de colegas cientistas. 

Já em 1762, o filósofo suíço Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), que criticou a visão 
mecanicista da natureza de sua época, argumentou que a natureza era viva, tinha uma história e 
mudava com o tempo; ! nosso sistema nervoso não é como a máquina, disse ele, mas é vivo e capaz 
de mudar. 2? Em seu livro Émile, ou Sobre a educação — o primeiro livro detalhado sobre 
desenvolvimento infantil já escrito — ele propôs que a “organização do cérebro” era afetada por 
nossa experiência e que precisamos “exercitar” nossos sentidos e capacidades mentais como 
exercitamos nossos músculos. ? Rousseau sustentava que até as emoções e paixões são em grande 
parte aprendidas no início da infância. Ele imaginou transformar radicalmente a educação e a 
cultura humanas, com base na premissa de que muitos aspectos de nossa natureza que pensamos 
ser fixos são, na realidade, mutáveis e que esta maleabilidade é uma característica que define a 
espécie humana. Ele escreveu: “Para entender um homem, veja o homem; e para entender os 
homens, veja os animais”. Quando nos comparamos com outras espécies, vemos o que ele chamou 
de “perfectibilidade” humana — e colocou a palavra francesa perfectibilité em moda * — usando-a 
para descrever uma plasticidade ou maleabilidade especificamente humana, que nos distingue dos 
animais. Vários meses depois do nascimento de um animal, observou ele, já se estabelece a maior 
parte do que ele será pelo resto da vida. Mas o ser humano muda a vida toda devido à sua 
“perfectibilidade”. 


Foi nossa “perfectibilidade”, afirmou ele, que nos permitiu desenvolver diferentes tipos de 
faculdades mentais e alterar o equilíbrio entre nossas faculdades mentais e sentidos existentes, mas 
isso também pode ser problemático porque rompeu o equilíbrio natural de nossos sentidos. Como 
nosso cérebro era tão sensível à experiência, ele também era mais vulnerável a ser modelado por 
ela. Escolas como a montessoriana, com sua ênfase na educação dos sentidos, desenvolveram-se a 
partir das observações de Rousseau. Ele também foi o precursor de McLuhan, que afirmaria séculos 
depois que algumas tecnologias e meios de comunicação alteram a proporção ou o equilíbrio entre 
os sentidos. Quando dizemos que a mídia eletrônica instantânea, os fragmentos sonoros da 
televisão e o afastamento da leitura criaram pessoas demasiado “conectadas” e agitadas, com 
limitada capacidade de atenção, estamos falando a linguagem de Rousseau, sobre um novo tipo de 
problema ambiental que interfere em nossa capacidade cognitiva. Rousseau também se preocupou 
com o fato de que o equilíbrio entre nossos sentidos e nossa imaginação pudesse ser perturbado 
pelos tipos errados de experiência. ” 

Em 1783, Charles Bonnet (1720-1793), º contemporâneo de Rousseau, também filósofo suíço e 
naturalista familiarizado com os escritos de Rousseau, escreveu a um cientista italiano, Michele 
Vincenzo Malacarne (1744-1816), propondo a hipótese de que o tecido nervoso podia reagir a 
exercícios, tal como os músculos. ? Malacarne procurou testar experimentalmente a hipótese de 
Bonnet. Pegou pares de aves que vinham do mesmo ninho de ovos e criou metade delas em 
ambientes estimulantes e sob treinamento intensivo por vários anos. A outra metade não teve 
treinamento. Ele fez o mesmo experimento com duas ninhadas de cachorro. Quando Malacarne 
sacrificou os animais e comparou o tamanho do cérebro, descobriu que os animais que receberam 
treinamento tinham cérebros maiores, particularmente em uma parte do cérebro chamada de 
cerebelo, demonstrando a influência de “ambientes estimulantes” e do “treinamento” no 
desenvolvimento do cérebro de um indivíduo. O trabalho de Malacarne foi completamente 


esquecido, até ser redescoberto e aprofundado por Rosenzweig e outros no século XX. é 


Perfectibilité — Uma Bênção Ambígua 


Rousseau, que morreu em 1/78, pode não ter conhecido os resultados de Malacarne, mas 
mostrou uma capacidade misteriosa de prever o que significaria a perfectibilité para a humanidade. 
Ela dá esperanças, mas nem sempre é uma bênção. Como podemos mudar, nem sempre sabemos o 
que era natural em nós e o que foi adquirido de nossa cultura. Como podemos mudar, podemos ser 
abertamente modelados pela cultura e a sociedade, até sermos afastados demais de nossa 


verdadeira natureza e nos tornarmos alienados de nós mesmos. 


Embora possamos nos alegrar com a ideia de que o cérebro e a natureza humana possam ser 
“melhorados”, a ideia da perfectibilidade humana ou plasticidade agita um ninho de vespa de 
problemas morais. 

Os primeiros pensadores, desde Aristóteles, que não falavam de um cérebro plástico, afirmavam 
que havia um ideal óbvio ou um desenvolvimento mental “perfeito”. Nossas faculdades mentais e 
emocionais eram dadas pela natureza e alcançava-se um desenvolvimento mental saudável usando- 
se essas faculdades e aperfeiçoando-as. Rousseau compreendia que se a vida emocional e mental e 
o cérebro humanos são maleáveis, não podemos mais ter certeza do que seria um desenvolvimento 
mental normal ou perfeito; poderia haver muitos tipos diferentes de desenvolvimento. Devido à 
perfectibilidade, não podemos mais ter certeza do que significa o aperfeiçoamento pessoal. 


Percebendo este problema moral, Rousseau usou o termo “perfectibilidade” em um sentido irônico. 
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Da Perfectibilidade à Ideia de Progresso 


Qualquer mudança em nossa compreensão do cérebro acaba afetando nossa compreensão da 
natureza humana. Depois de Rousseau, a ideia da perfectibilidade rapidamente foi ligada à ideia de 
“progresso”. Condorcet (1743-1794), filósofo e matemático francês, importante participante da 
Revolução Francesa, afirmou que a história humana era a história do progresso e a ligou a nossa 
perfectibilidade. Ele escreveu: “A natureza não estabelece um término para a perfeição das 
faculdades humanas (...); a perfectibilidade do homem é verdadeiramente indefinida e (...) o 
progresso desta perfectibilidade (...) não tem outro limite senão a duração do globo sob o qual a 
natureza nos lançou.” 1º A natureza humana podia ser aprimorada continuamente em termos 
intelectuais e morais, e os homens não devem dar a si mesmos limites fixos para sua possível 
perfeição. (Esta visão era um tanto menos ambiciosa do que a busca da perfeição definitiva, mas 
ainda era uma utopia ingênua.) 

As ideias gêmeas de progresso e perfectibilidade chegaram aos Estados Unidos por intermédio 
do pensamento de Thomas Jefferson, que parece ter sido apresentado a Condorcet por Benjamin 
Franklin. !! Entre os pais fundadores americanos, Jefferson era o mais aberto à ideia e escreveu: 
“Estou entre aqueles que pensam bem do caráter humano de modo geral (...) acredito também, 
como Condorcet (...), que a mente humana é aperfeiçoável até um grau do qual não podemos 
ainda fazer ideia.” 12 Nem todos os pais fundadores concordavam com Jefferson, mas Alexis de 
Tocqueville, visitando os Estados Unidos ao vir da França, em 1830, observou que os americanos, 


bem ao contrário dos outros povos, pareciam acreditar na “perfectibilidade indefinida do homem”. 


3 Foi essa ideia de progresso científico e político — e sua constante aliada, a ideia da 
perfectibilidade individual — que pode ter tornado os americanos tão interessados no 
aperfeiçoamento e na transformação pessoal, e nos livros de autoajuda, assim como em resolver 
problemas e ter uma atitude otimista. 

Embora isso pareça dar esperanças, a ideia teórica da perfectibilidade humana também tem um 
lado sombrio na prática. Quando os revolucionários utópicos na França e na Rússia, apaixonados 
pela ideia de progresso e abraçando uma fé ingênua na plasticidade do ser humano, olharam em 
volta e viram uma sociedade imperfeita, tenderam a culpar os indivíduos por “atrapalhar a marcha 
do progresso”. Seguiram-se o Terror e o Gulag. Devemos ter cuidado também clinicamente ao 
falarmos da plasticidade cerebral, para não culparmos aqueles que, apesar dessa nova ciência, não 
conseguem extrair benefícios nem mudar. Claramente a neuroplasticidade ensina que o cérebro é 
mais maleável do que alguns pensavam, mas passar de “maleável? a “aperfeiçoável” suscita 
expectativas em um nível perigoso. O paradoxo plástico ensina que a neuroplasticidade pode ser 
também responsável por muitos comportamentos rígidos e mesmo algumas patologias, junto com 
toda a flexibilidade potencial que está dentro de nós. Como a ideia da plasticidade se torna o foco 
da atenção humana em nossa época, seria sensato nos lembrarmos de que ela é um fenômeno que 
produz efeitos que consideramos bons e ruins — rigidez e flexibilidade, vulnerabilidade e uma 
fonte de recursos inesperada. 

O economista e acadêmico Thomas Sowell observou: “Embora o uso da palavra 
'perfectibilidade” tenha esmaecido com o passar dos séculos, o conceito sobreviveu, em grande parte 
intacto, até o presente. A noção de que 'o ser humano é um material altamente plástico” ainda é 
central entre muitos pensadores contemporâneos (...).” 14 O estudo detalhado de Sowell, A Conflict 
of Visions, mostra que muitos importantes filósofos políticos ocidentais podem ser classificados, e 
mais bem compreendidos, levando-se em conta até que ponto eles rejeitam ou aceitam a 
plasticidade humana e têm uma visão mais ou menos limitada da natureza humana. Embora 
frequentemente os pensadores mais “conservadores” ou “de direita”, como Adam Smith ou 
Edmund Burke, parecessem defender a visão restrita da natureza humana, enquanto pensadores 
“liberais” ou “de esquerda”, como Condorcet ou William Godwin, tendessem a acreditar que ela é 
menos limitada, há épocas ou questões sobre as quais os conservadores parecem ter uma visão mais 
plástica, e os liberais, uma visão mais restrita. Por exemplo, recentemente, vários críticos 
conservadores argumentaram que a orientação sexual é uma questão de escolha e falaram como se 
pudesse ser mudada por esforço ou experiência — isto é, de que é um fenômeno plástico — 
enquanto muitos críticos liberais tendiam a argumentar que ela é “estruturada” e está “toda nos 


genes”. Mas nem todos os pensadores propõem uma visão estritamente limitada ou ilimitada da 


natureza humana; e ainda há aqueles que mesclaram as visões de maleabilidade, de perfectibilidade 
e de progresso. 

O que aprendemos ao examinar atentamente a neuroplasticidade e o paradoxo plástico é que a 
neuroplasticidade humana contribui para os aspectos restritos e irrestritos de nossa natureza. Assim, 
embora seja verdade que grande parte da história do pensamento político ocidental gira em torno 
das atitudes que várias épocas e pensadores sustentaram sobre a questão da plasticidade humana, a 
elucidação da neuroplasticidade humana em nossa época, se cuidadosamente pensada, mostra que 
a plasticidade é um fenômeno sutil demais para apoiar de forma inequívoca uma visão mais 
limitada ou ilimitada da natureza humana, porque, na realidade, ela contribui tanto para a rigidez 


como para a flexibilidade dos homens, dependendo de como seja cultivada. 
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Adquirindo Gostos e Afetos 


1. Sabe-se da tendência de alguns heterossexuais para desenvolver uma atração homossexual quando membros do sexo oposto não 
estão disponíveis (isto é, na prisão e nos quartéis), e essas atrações tendem a ser “acréscimos”. Segundo Richard C. Friedman, 
pesquisador da homossexualidade masculina, quando homossexuais homens desenvolvem uma atração heterossexual, quase 
sempre também é uma atração “acrescentada”, não uma substituição (comunicação pessoal). 

2. Esta plasticidade é um motivo pelo qual Freud chama o sexo de uma “pulsão”, e não de instinto. Uma pulsão é um poderoso 
impulso que tem origem instintiva, mas é mais plástico do que a maioria dos instintos e é mais influenciado pela mente. 

3. O hipotálamo também regula a deglutição, o sono e hormônios importantes. G. I. Hatton, 1997. “Function-related plasticity in 
hypothalamus.” Annual Review of Neuroscience, 20: 375-97; J. LeDoux, 2002. Synaptic Self: How Our Brains Become Who We Are. 
Nova York: Viking. S. Maren, 2001. “Neurobiology of Pavlovian fear conditioning” Annual Review of Neuroscience, 24: 897-931, 
especialmente 914. 

4, B. S. McEwen, 1999. “Stress and hippocampal plasticity.” Annual Review of Neuroscience, 22: 105-22. 

5. J. L. Feldman, G. S. Mitchell e E. E. Nattie, 2003. “Breathing: Rhythmicity, plasticity, chemosensitivity” Annual Review of 
Neuroscience, 26: 239-66. 

6. E. G. Jones, 2000. “Cortical and subcortical contributions to activity-dependent plasticity in primate somatosensory cortex.” 
Annual Review of Neuroscience, 23: 1-37. 

7. G. Baranauskas, 2001. “Pain-induced plasticity in the spinal cord.” In: C. A. Shaw e J. C. McEachern, orgs., Toward a Theory of 
Neuroplasticity. Filadélfia: Psychology Press, 373-86. 

8. J. W. McDonald, D. Becker, C. L. Sadowsky, J. A. Jane, T. E. Conturo e L. M. Schultz, 2002. “Late recovery following spinal cord 
injury: Case report and review of the literature” Journal of Neurosurgery (Spine 2) 97: 252-65; J. R Wolpaw e A. M. Tennissen, 2001. 
“Activity-dependent spinal cord plasticity in health and disease” Annual Review of Neuroscience, 24: 807-43. 

9. Merzenich fez experimentos que mostram que quando a mudança ocorre em uma área de processamento sensorial — o córtex 
auditivo — há mudanças no lobo frontal, uma área envolvida no planejamento, à qual o córtex auditivo é conectado. “Não se pode 
mudar o córtex auditivo primário”, diz Merzenich, “sem mudar o que acontece no córtex frontal. É absolutamente impossível.” 

10. M. M. Merzenich, comunicação pessoal; H. Nakahara, L. I. Zhang e M. Merzenich, 2004. “Specialization of primary auditory cortex 
processing by sound exposure in the critical period'” Proceedings ofthe National Academy of Sciences, EUA, 101(18): 7170-74. 

11.5. Freud, 1932/1933/1964. New Introductory Lectures on Psycho-Analysis.” Traduzido por J. Stratchey. In: Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 22. Londres: Hogarth Press, 97. 

12. O Eros de Platão não é idêntico à libido de Freud (ou mais tarde Eros), mas há alguns aspectos comuns. O Eros platônico é o 
desejo que sentimos em resposta à consciência da nossa incompletude como seres humanos. É um desejo de completar a nós 
mesmos. Uma maneira de tentarmos superar nossa incompletude é encontrar outra pessoa para amar e ter sexo. Mas os oradores 
no Simpósio de Platão também destacavam que este mesmo Eros pode assumir muitas formas, algumas que não parecem eróticas 
à primeira vista, e esse desejo erótico pode ter muitos objetos diferentes. 

13. A.N. Schore, 1994. Affect Regulation and the Origin of the Self: The Neurobiology of Emotional Development. Hillsdale, NJ: Lawrence 


Erlbaum Associates; A. N. Schore, 2003. Affect Dysregulation and Disorders of the Self. Nova York: W. W. Norton & Co.; A. N. 
Schore, 2003. Affect Regulation and the Repair of the Self. Nova York: W. W. Norton & Co. 

14. M. C. Dareste, 1891. Recherches sur la production artificielle des monstruosités. Paris: C. Reinwald; C. R. Stockard, 1921. 
“Developmental rate and structural expression: An experimental study of twins, “double monsters”, and single deformities and 
their interaction among embryonic organs during their origin and development.” American Journal of Anatomy, 28(2): 115-277. 

15. No primeiro ano de vida, o peso do cérebro normal varia de 400 gramas ao nascimento a 1.000 gramas aos 12 meses. Somos tão 
dependentes do amor e dos cuidados dos outros no início da vida em parte porque grandes áreas de nosso cérebro só começam a 
se desenvolver depois do nascimento. Os neurônios no córtex prefrontal, que nos ajudam a regular nossas emoções, estabelecem 
conexões nos dois primeiros anos de vida, mas só com a ajuda dos outros, o que na maioria dos casos significa a mãe, que 
literalmente modela o cérebro do bebê. 

16. Às vezes a regressão é quase imprevisível, e adultos maduros ficam chocados com o fato de seu comportamento se tornar 
“infantil”. 

17. No Capítulo 8, “Imaginação”, forneço evidências científicas que provam que podemos mudar nossos mapas cerebrais 
simplesmente imaginando coisas. 

18. T. Wolfe, 2004. 1 Am Charlotte Simmons. Nova York: HarperCollins, 92-93. 

19. E. Nestler, 2001. “Molecular basis oflong-term plasticity underlying addiction.” Nature Reviews Neuroscience, 2(2): 119-28. 

20.8. Bao, V. T. Chan, L. I. Zhang e M. M. Merzenich, 2003. “Suppression of cortical representation through backward conditioning.” 
Proceedings of the National Academy of Sciences, EUA, 100(3): 1405-8. 

21. T. L. Crenshaw, 1996. The Alchemy of Love and Lust. Nova York: G. P. Putnam's Sons, 135. 

22. E. Nestler, 2003. Brain plasticity and drug addiction. Apresentação na Conferência “Reprogramming the Human Brain”, Center for 
Brain Health, Universidade do Texas, Dallas, 11 de abril. 

23. K.C. Berridge e T. E. Robinson, 2002. “The mind of an addicted brain: Neural sensitization of wanting versus liking.” In: J. T. 
Cacioppo, G. G. Bernston, R. Adolphs et al., orgs. Foundations in Social Neuroscience. Cambridge, MA: MIT Press, 565-72. 

24. É possível avaliar se um animal ou pessoa gosta do sabor de uma comida por sua expressão facial. Berridge e Robinson 
mostraram, manipulando níveis de dopamina enquanto animais comiam, que é possível fazer com que eles queiram mais comida, 
mesmo que não gostem dela. 

25. N. Doidge, 1990. “Appetitive pleasure states: A biopsychoanalytical model of the pleasure threshold, mental representations, and 
defense.” In: R. A. Glicke S. Bone, orgs., Pleasure Beyond the Pleasure Principle. New Haven: Yale University Press, 138-73. 

26. Algumas pessoas deprimidas têm problemas para experimentar qualquer prazer e seus sistemas apetitivo e consumatório não 
funcionam. Elas não têm a expectativa de uma diversão e devem ser arrastadas a uma refeição ou a outras atividades prazerosas, 
ou não as desfrutarão. Mas algumas pessoas que são deprimidas, embora incapazes de esperar se divertir, se arrastadas a uma 
refeição ou evento social veem-se de espírito elevado porque, embora o sistema apetitivo não funcione adequadamente, o sistema 
consumatório funciona. 

27. S. Thomas, 2003. “How Internet porn landed me in hospital” National Post, 30 de junho, Al4. Estas citações são da versão 
National Post de um artigo originalmente publicado na Spectator, 28 de junho de 203, intitulado “Selfabuse”. 

28. E. Person, 1986. “The omni-available woman and lesbian sex: Two fantasy and their relationship to the male developmental 
experience.” In: G. I. Fogel, F. M. Lane e R.S. Liebert, orgs., The Psychology of Men. Nova York: Basic Books, 71-94, especialmente 90. 

29. Stendhal também descreveu como as jovens no teatro se apaixonam por atores notoriamente “feios”, como Le Kain, que em suas 
apresentações evocava emoções intensas e agradáveis. No final da apresentação, as meninas exclamavam: “Ele não é lindo!” Ver 
Stendhal, 1947. On Love. Traduzido por H. B. V. sob a orientação de C. K. Scott-Moncrieff. Nova York: Grosset & Dunlap, 44, 46- 
47. 

30. R. G. Heath, 1972. “Pleasure and pain activity in man.” Journal of Nervous and Mental Disease, 154(1): 13-18. 

31.N. Doidge, 1990. 

32. Ibid. 

33. Ibid. 

34. Infelizmente, a tendência dos nossos centros do prazer e da dor de inibirem-se reciprocamente também implica que uma pessoa 
que está deprimida e cujos centros de aversão estão ativos acha mais difícil desfrutar de coisas que normalmente desfrutaria. 

35. M. Liebowitz, 1983. The Chemistry of Love. Boston: Little, Brown & Co. 


36. A. Bartels e S. Zeki, 2000. “The neural basis for romantic love.” NeuroReport, 11(17): 3829-34; ver também H. Fisher, 2004. Why We 
Love: The Nature and Chemistry of Romantic Love. Nova York: Henry Holt & Co. [Ed. bras.: Por que amamos. Rio de Janeiro: 
Record, 2004.) 

37. A tolerância acontece quando o cérebro é inundado de uma substância — neste caso a dopamina — e, em resposta, os receptores 
para esta substância “regulam para baixo”, ou se reduzem numericamente, de modo que é necessário ter mais substância para se 
conseguir o mesmo efeito. 

38. E.S. Rosenzweig, C. A. Barnes e B. L. McNaughton, 2002. “Making room for new memories.” Nature Neuroscience, 5(1): 6-8. 

39. S. Freud, 1917/1957. Mourning and Melancholia. Traduzido por J. Stratchey. In: Standard Edition of the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud, vol. 14. Londres: Hogarth Press, 237-587, especialmente 245. 

40. W. J. Freeman, 1999. How Brains Make up their Minds. Londres: Weidenfeld & Nicholson, 160; J. Panksepp, 1998. Affective 
Neuroscicente: The Foundations of Human and Animal Emotions. Nova York: Oxford University Press, 231;L.J. Young e Z. Wang, 
2004. “The neurobiology of pair bonding.” Nature Neuroscience, 7(10): 1048-54. 

41. A. Bartels e S. Zeki, 2004. “The neural correlates of maternal and romantic love” NeuroImage, 21: 1155-66. 

42. A. B. Wismer Fries, T. E. Ziegler, J. R. Kurian, S. Jacortis e S. D. Pollak, 2005. “Early experience in humans is associated with 
changes in neuropeptides critical for regulating social behavior.” Proceedings of the National Academy of Sciences, EUA, 102(47): 
17237-40. 

43. M. Kosfeld, M. Heinrichs, P. J. Zak, U. Fishbacher e E. Fehr, 2005. “Oxytocin increases trust in humans.” Nature, 435(7042): 673-76. 

44, Os gregos antigos, com uma elegância simples, descreveram nossa tendência a desenvolver ligações amorosas poderosas e nem 
sempre racionais com a família e os amigos como “o amor próprio”, e a ocitocina parece ser uma das substâncias neuroquímicas 
que o promovem. 

45. C.S. Carter, 2002. “Neuroendocrine perspectives on social attachment and love.” In: J. T. Cacioppo, G. G. Bernston, R. Adolphs et 
al. orgs., 853, especialmente 864. 

46. Comunicação pessoal. 

47. T. R. Insel, 192. “Oxytocin — a neuropeptide for affiliation: Evidence from behavioral, receptor, autoradiographic, and 
comparative studies.” Psychoneuroendocrinology, 17(1): 3-35, especialmente 12; Z. Sarnyai e G. L. Kovács, 1994. “Role ofoxytocin in 
the neuroadaptation to drugs of abuse.” Psychoneuroendocrinology, 19(1): 85-117, especialmente 86. 

48. W.]. Freeman, 1995. Societies of Brains: A Study in the Neuroscience of Love and Hate. Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum Associates, 
122-23; W.]. Freeman, 1999, 160-61. 

Freeman assinala que os hormônios que influenciam o comportamento, como o estrogênio ou o tireoidiano, em geral precisam ser 
liberados constantemente no corpo para produzirem seus efeitos. Mas a ocitocina é liberada apenas por breves períodos, o que 
sugere fortemente que seu papel é montar o palco para uma nova fase, em que novos comportamentos substituem os 
comportamentos existentes. 

O desaprendizado pode ser especialmente importante nos mamíferos porque o ciclo de reprodução e criação dos filhotes consome 
muito tempo e requer um vínculo profundo. Para que uma mãe deixe de ficar exclusivamente preocupada com uma ninhada e 
possa cuidar da seguinte, é preciso uma imensa alteração em seus objetivos, intenções e circuitos neuronais envolvidos. 

49. W.]). Freeman, 1995, 122-23. 

50. Uma explicação típica para a rigidez de solteirões ou solteironas mais velhas que querem se casar, mas não ficam tão alvoroçados, 
é que eles não se apaixonam porque, vivendo sozinhos, se tornaram cada vez menos flexíveis. Mas talvez eles também tenham se 
tornado cada vez mais rígidos porque não conseguiram se apaixonar e nunca tiveram uma onda de ocitocina que pudesse facilitar 
a mudança plástica. Seguindo uma mesma linha, pode-se perguntar quanto da capacidade de uma pessoa de criar bem os filhos 
aumenta com uma experiência de ter sido apaixonada — de uma forma madura —, permitindo-lhe desaprender o egoísmo e se 
abrir para os outros. Se cada experiência de amor maduro pode nos ajudar a desaprender as intenções iniciais mais egoístas e a 
nos tornar menos autocentrados, o amor maduro e adulto seria um dos melhores previsores da capacidade de criar bem os filhos. 

51. N.N. Byl, S. Nagarajan e A. L. McKenzie, 2003. “Effect on sensory discrimination training on structure and function in patients 
with focal hand dystonia: A case series.” Archives of Physical Medicine and Rehabilitation, 84(10): 1505-14. Merzenich ajudou 
japoneses a tentar falar inglês sem sotaque, saindo de suas armadilhas cerebrais (ver página 122). Sabendo que a base do problema 
está na ausência de um córtex auditivo diferenciado para determinados sons, Merzenich e seus colaboradores tentaram diferenciá- 
los. Usando o mesmo tipo de abordagem do Fast ForWord, ele modificou radicalmente os sons de re |, para que a diferença fosse 


grosseiramente exagerada e os ouvintes japoneses pudessem pegá-la. Depois, a equipe aos poucos normalizou os sons, enquanto os 
participantes os ouviam. Era essencial que os oradores sempre prestassem muita atenção em todos os exercícios, algo que eles não 
fazem na fala normal. Foram necessárias de dez a 12 horas de treinamento para aprender a fazer a distinção. “Pode-se ensinar 
qualquer um a falar uma segunda língua sem sotaque quando adulto”, diz Merzenich, “mas isso requer treinamento muito 
intenso.” 

52. A ideia de “perversão” implica que nosso impulso sexual é como um rio que flui mais naturalmente em determinado canal, até que 
algo acontece e nos tira do rumo, desviando, ou pervertendo, sua direção. As pessoas que se definem como “pervertidas” 
reconhecem esse aspecto, sendo uma perversão algo semelhante a uma distorção. 

53. Na verdade, alguns rejeitam a ideia de que, na perversão, a agressão é ligada à sexualidade. A crítica literária Camille Paglia 
argumenta que a sexualidade é de natureza agressiva. “Minha teoria”, diz ela, “é de que sempre que a liberdade sexual é procurada 
ou alcançada, o sadomasoquismo a seguirá de perto.” Ela ataca as feministas que acreditam que o sexo é todo docilidade e que 
afirmam que é a sociedade patriarcal que o torna violento. Sexo, para Paglia, é poder; a sociedade não é a origem da violência 
sexual; o sexo, a força natural irreprimível, sim. Se tanto, a sociedade é a força que inibe a violência inerente ao sexo. Paglia 
certamente é mais realista do que aqueles que negam que a perversão é estreitamente ligada à agressão. Mas ao supor que o sexo é 
fundamentalmente agressivo, e sadomasoquista, ela não dá espaço para a plasticidade da sexualidade humana. Só porque o sexo e 
a agressão podem se unir num cérebro plástico e parecerem “naturais”, não significa que esta seja sua única expressão. Vimos que 
algumas substâncias cerebrais liberadas no sexo, como a ocitocina, nos levam a sentir afeto pelos outros. Não é mais correto dizer 
que a sexualidade plenamente realizada é sempre violenta do que dizer que ela é sempre gentil e doce. C. Paglia, 1990. Sexual 
Personae. New Haven: Yale University Press, 3. 

54. R.J. Stoller, 1991. Pain and passion: A Psychoanalyst Explore the World ofS & M. Nova York: Plenum Press. 

55. Ibid., 25. 

56. Mais precisamente, Stoller escreve, “um fetiche é uma história mascarada de objeto”. 


Capítulo 5 
Ressurreições à Meia-noite 


1.P.W. Duncan, 2002. “Guest editorial.” Journal of Rehabilitation Research and Development, 39(3): ix-xi. 

2. P.W. Duncan, 1997. “Synthesis of intervention trial to improve motor recovery following stroke” Topics in Stroke Rehabilitation, 
3(4): 1-20; E. Ernst, 1990. “A review of stroke rehabilitation and physiotherapy.” Stroke, 21(7): 1081-85; K. ]J. Ottenbache e S. Jannell, 
1993. “The results of clinical trials in stroke rehabilitation research” Archives of Neurology, 50(1): 37-44; J. de Pedro-Cuesta, L. 
Widen-Holmquist, P. Bach-y-Rita, 1992. “Evaluation of stroke rehabilitation by randomized controlled studies: A review.” Acta 
Neurologica Scandinavica, 86: 433-39. 

3. Os cientistas neuroplásticos mostrariam que o arrogante Watson não podia estar mais equivocado e que nossos pensamentos e 
habilidades formam novas vias enquanto enterram vias mais antigas. J. B. Watson, 1925. Behaviorism. Nova York: W. W. Norton 
& Co. 

4, A ideia de que tudo o que fazemos é consequência de um reflexo tem uma origem anterior a Sherrington, e compreender essa 
origem nos ajuda a entender por que a ideia pegou. O fisiologista alemão Ernest Briicke propôs que todo funcionamento do 
cérebro envolvia funções reflexas. Briicke estava cansado da tendência, popular na época, de descrever o sistema nervoso por 
referência a vagas “forças vitais” mágicas ou espirituais. Briicke e seus seguidores queriam descrever o sistema nervoso em termos 
coerentes com as leis de ação e reação de Newton, e com o que era conhecido sobre a eletricidade. Para eles, o sistema nervoso, por 
ser um sistema, tinha de ser mecanicista. A ideia do reflexo, em que um estímulo físico dá origem a uma excitação que viaja pelo 
nervo sensorial até um nervo motor, que é excitado, dando origem a uma resposta, era muito atraente aos behavioristas porque 
explicava uma ação complexa sem envolver a mente. Para os behavioristas, a mente se tornava uma espectadora passiva, e não se 
sabia como ela influenciava ou era influenciada pelo sistema nervoso. B. F. Skinner dedicou a maior parte de seus livros sobre o 
behaviorismo à teoria do arco reflexo. 

5. Taub por fim descobriu que um alemão, H. Munk, havia realizado em 1909 uma deaferentação, na qual conseguiu que o macaco se 
alimentasse sozinho depois de ter restrito o movimento do braço bom e o compensado com o uso do braço deaferentado. 

6. Ele escreveu: “(...) nosso sistema é autorregulatório no mais alto grau — mantém-se, repara, readapta-se e até melhora sozinho. A 


impressão mais forte e consistente que resulta do estudo da atividade nervosa superior por nosso método é a plasticidade extrema 
desta atividade, suas imensas possibilidades: nada permanece estacionário e inflexível; e tudo sempre pode ser atingido, tudo pode 
ser mudado para melhor, bastando que se tenham as condições adequadas.” Citado em D. L. Grimsley e G. Windholz, 2000. “The 
neurophysiological aspects of Pavlov's theory of higher nervous activity: In honor of the 150th anniversary of Pavlov's birth” 
Journal of the History of the Neurosciences, 9(2): 152-63, especialmente 161. Passagem original de I. P. Pavlov, 1932. “The reply of a 
physiologist to psychologists.” Psycological Review, 39(2):91-127, 127. 

7.G. Uswatte e E. Taub, 1999. “Constraint-induced movement therapy: New approaches to outcomes measurement in rehabilitation” 
In: D. T. Stuss, G. Winocur e I. H. Robertson, orgs., Cognitive Neurorehabilitation. Cambridge: Cambridge University Press, 215-29. 

8. E. Taub, 1977. “Movement in nonhuman primates deprived of somatosensory feedback.” In: J. F. Keogh, org., Exercice and Sport 
Sciences Reviews. Santa Barbara: Journal Publishing Affiliates, 4: 335-74; E. Taub, 1980. “Somatosensory deafferentation research 
with monkeys: Implications for rehabilitation medicine” In: L. P. Ince, org., Behavioral Psychology in Rehabilitation Medicine: 
Clinical Applications. Baltimore: Williams & Wilkins, 371-401. 

9. E. Taub, 1980. 

10. K. Bartlett, 1989. “The animal-right battle: A jungle of pros and cons.” Seattle Times, 15 de janeiro, A2. 

11.C. Fraser, 1993. “The raid at Silver Spring.” New Yorker, 19 de abril, 66. 

12. E. Taub, 1991. “The Silver Spring monkey incident: the untold story.” Coalition for Animals and Animal Research, 
inverno/primavera, 4(1): 2-3. 

13.C. Fraser, 1993, 74, 

14. O veterinário do Departamento de Agricultura que fez visitas surpresa ao laboratório de Taub durante o período de Pacheco 

testemunhou que não encontrou as condições insatisfatórias descritas por Pacheco. Taub foi inocentado das acusações de 
tratamento cruel ou desumano aos animais, mas ainda foi multado em 3.500 dólares pelas acusações restantes. Argumentou-se 
que ele devia ter obtido ajuda veterinária externa para seis de seus macacos deaferentados, em vez de tratá-los ele mesmo — 
embora nenhum veterinário tivesse experiência com animais deaferentados —, e assim ainda havia seis acusações contra ele, uma 
para cada animal. 
Como as condenações de Taub no primeiro julgamento foram por má conduta, então foi designado, por lei, a um grande júri. No 
final desse segundo julgamento, em junho de 1982, ele foi absolvido de cinco da seis acusações restantes, ou 118 das 119 acusações 
originais. A única acusação que restou foi de que o laboratório não proporcionou cuidados veterinários adequados para um 
macaco, Nero, o que supostamente o levou a desenvolver uma infecção óssea. Taub tinha escrito que havia um relatório clínico 
mostrando que o macaco não tinha infecção óssea. E. Taub, 1991, 6. 

15. T. Dajer, 1992. “Monkeying with the brain.” Discover, janeiro, 70-71. Poucos cientistas ajudaram Taub, mas entre eles estavam Neal 
Miller e Vernon Mountcastle (mentor de Merzenich), que o apoiaram e o ajudaram em sua defesa. 

16. Uma doadora da universidade e simpatizante da PETA, que havia prometido um legado de um milhão de dólares, disse que o 
retiraria se Taub ficasse. Alguns membros do corpo docente de Alabama argumentaram que, mesmo sendo inocente, Taub era 
controverso demais. 

17. E. Taub, G. Uswatte, M. Bowman, A. Delgado, C. Bryson. D. Morris e V. W. Mark, 2005. “Use of CI therapy for plegic hands after 
chronic stroke” Apresentação à Sociedade de Neurociência, Washington, DC, 16 de novembro de 2005. Um artigo anterior 
documentou um índice de melhora de 50%: G. Uswatte e E. Taub, 1999. “Constraint-induced movement therapy: New approaches 
to outcomes measurement in rehabilitation.” In: D. T. Stuss, G. Winocur e I. H. Robertson, orgs., Cognitive Neurorehabilitation. 
Cambridge: Cambridge University Press,215-29. 

18. E. Taub, G. Uswatte, D. K. King, D. Morris, J. E. Crago e A. Chatterjee, 2006. “A placebo-controlled trial of constraint-induced 
movement therapy for upper extremity after stroke.” Stroke, 37(4): 1045-49. E. Taub, G. Uswatte e T. Elbert, 2002. “New treatments 
in neurorehabilitation founded on basicresearch.” Nature Reviews Neuroscience, 3(3): 228-36. 

19. E. Taub, N. E. Miller, T. A. Novack, E. W. Cook, W. €. Fleming, C. S. Nepomuceno, J. S. Connell e J. E. Crago, 1993. “Technique to 
improve chronic motor deficit after stroke” Archives of Physical Medicine and Rehabilitation, 74(4): 347-54. 

20. J. Liepert, W. H. R. Miltner, H. Bauder, M. Sommer, C. Dettmers, E. Taub e C. Weiller, 1998. “Motor cortex plasticity during 
constraint-induced movement therapy in stroke patients.” Neuroscience Letters, 250: 5-8. 

21. B. Kopp, A. Kunkel, W. Múhlnickel, K. Villringer, E. Taub e H. Flor, 1999. “Plasticity in the motor system related to therapy- 
induced improvement of movement after stroke.” NeuroReport, 10(4): 807-10. 


22. Embora a plasticidade torne possível a recuperação, a plasticidade competitiva também pode limitar a recuperação em pessoas 
que recebem tratamento convencional. O cérebro tem neurônios que podem se adaptar e assumir o movimento perdido ou as 
funções cognitivas perdidas, e que podem ser usados para ambas as funções durante a recuperação. O pesquisador da 
Universidade de Toronto Robin Green está estudando este fenômeno. Os dados preliminares — não sobre pacientes que recebem 
a terapia de Taub, mas sobre pacientes de um programa de neurorreabilitação em internação — mostram que em alguns pacientes 
com déficits motores e cognitivos devido a derrames há um trade-off à medida que eles melhoram: quanto maior a melhora 
cognitiva, menor a melhora motora, e vice-versa. R. E. A. Green, B. Christensen, B. Melo, G. Monette, M. Bayley, D. Hebert, E. 
Inness e W. Mcilroy, 2006. “Is there a trade-off between cognitive and motor recovery after traumatic brain injury due to a 
competition for limited neural resources?” Brain and Cognition, 60(2): 199-201. 

23. F. Pulvermiiller, B. Neininger, T. Elbert, B. Mohr, B. Rockstroh, M. A. Koebbel e E. Taub, 2001. “Constraint-induced therapy of 
chronic aphasia after stroke.” Stroke, 32(7): 1621-26. 

24. Ibid. 

25. E. Taub, S. Landesman Ramey, S. DeLuca e K. Echols, 2004. “Efficacy of constraint-induced movement therapy for children with 
cerebral palsy with asymmetric motor impairment.” Pediatrics, 113(2): 305-12. 

26. T. P. Pons, P. E. Garraghty, A. K. Ommaya, J. H. Kaas, E. Taub e M. Mishkin, 1991 “Massive cortical reorganization after sensory 
deafferentation in adult macaques” Science, 252(5014): 1857-60. 


Capítulo 6 
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interpessoais — mostrava uma atividade elevada. Também é ativada a área tegumentar ventral, que é associada com a busca do 
prazer (que discutimos com relação aos sistemas do prazer no Capítulo 4, “Adquirindo Gostos e Afetos”). Mas o córtex 
prefrontal, a área responsável pela planificação e pela disciplina, pelo adiamento da recompensa e o controle de nossos impulsos, 
mostrava uma atividade reduzida. 

Com as áreas de processamento emocional-instintivo ativadas e a região que controla nossos impulsos relativamente inibida, não 
é de admirar que seja mais provável que expressemos em sonhos os desejos e impulsos normalmente reprimidos ou de que sequer 
temos consciência, como observaram Freud, e Platão antes dele. 

Mas por que nossos sonhos são alucinações, em que vivemos como reais coisas que não estão acontecendo? Quando despertamos, 
primeiro apreendemos o mundo por nossos sentidos. Para a visão, chega input pelos olhos. Depois a zona visual primária no 
cérebro recebe input diretamente da retina. Em seguida, a zona visual secundária processa as cores e o movimento e reconhece 
objetos. Por fim, uma zona terciária mais abaixo na linha de processamento perceptivo (na junção occipito-temporoparietal) 
reúne essas percepções visuais e as relaciona com outras modalidades sensoriais. Assim, os eventos que percebemos 
concretamente são relacionados entre si, e depois que isso acontece podem surgir mais pensamentos e significados abstratos. 
Freud afirmou que a mente “regride” nas alucinações e nos sonhos. Ele quis dizer que a mente processa imagens em ordem reversa. 
Começamos não por percepções do mundo para depois formar ideias abstratas, mas por nossas próprias ideias abstratas, que se 
tornam representadas de uma forma concreta, frequentemente visual, como se fossem percepções reais. 

Allen Braun mostrou, com exames de neuroimagem de pessoas sonhando, como as áreas cerebrais que recebem primeiro o input 
visual — as áreas visuais primárias — se desativam. Mas são ativadas as zonas visuais secundárias que integram os diferentes 
tipos de input visual (por exemplo, cor, movimento) em objetos. Assim, o que vivemos nos sonhos são imagens que vêm não do 
mundo, mas de dentro de nós e que são vividas como alucinações. Isso é coerente com a afirmação de que nos sonhos a percepção 
é processada em direção contrária. 

Uma interpretação correta dos sonhos começa pelas percepções alucinatórias do sonho, que parecem bizarras e desconectadas 
entre si, e as remonta aos pensamentos oníricos abstratos que as produzem. Estudos do neuropsicanalista Mark Solms sobre 
pacientes que tiveram derrames lançam muita luz sobre os sonhos. Trabalhando com esses pacientes, Solms mostrou que os 
sonhos não consistem apenas em imagens visuais confusas, mas em pensamento. Ele trabalhou com pacientes que apresentavam 
lesão na área cerebral necessária para a produção de imagens visuais. Em estado de vigília, esses pacientes sofrem de uma 
conhecida síndrome neurológica chamada “irreminiscência” e não conseguem formar imagens visuais completas na mente. Uma 
mulher que teve um derrame nesta área não consegue reconhecer o rosto de seus familiares, mas pode reconhecer as vozes. Em 


seus sonhos, segundo Solms descobriu, ela ouvia vozes mas não via imagens; em outras palavras, ela era uma sonhadora não 
visual. 
Outro paciente tinha um déficit semelhante, que surgiu depois da retirada de um tumor no cérebro, e contou que sonhava com, 
“minha mãe e outra senhora me prendendo ao chão”. Quando Solms perguntou como ele sabia disso, uma vez que não tinha 
imagens visuais, ele respondeu: “Eu simplesmente sabia.” E contou claramente sentir-se preso. Ele disse que depois da cirurgia 
seus sonhos se tornaram “sonhos pensantes”, em outras palavras, por trás da imagem visual de sonhos, opera uma espécie de 
pensamento. 
E quanto aos pacientes com danos nas zonas terciárias do cérebro, que formam os pensamentos abstratos? Segundo Freud, essa 
parte do cérebro gera os sonhos. Solms descobriu que quando são lesionadas essas zonas terciárias, que geram o pensamento 
abstrato, os sonhos cessam. Claramente, esta região é essencial para a geração de sonhos. 
Solms teoriza que é costumeiramente difícil entender os sonhos porque neles as ideias abstratas são representadas visualmente. 
Como isso se desenrola? Clinicamente, descobre-se frequentemente que uma ideia abstrata como “Eu sou especial e não tenho de 
seguir as regras de outras pessoas” pode ser representada visualmente por “Estou voando”. A ideia abstrata de que “no fundo, 
tenho medo de que minha ambição esteja descontrolada” pode ser representada por um sonho com o corpo de Mussolini depois 
de ser executado. K. Kaplan-Solms e M. Solms, 2002. Clinical Studies in Neuro-Psychoanalysis. Nova York: Karnac; M. Solms e O. 
Turnbull, 2002, 209-10. 
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Mais do Que a Soma de Suas Partes 
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14. A fluidez cognitiva, segundo o arqueólogo cognitivo Steven Mithen, pode explicar um dos grandes mistérios da pré-história 
humana, isto é, a explosão repentina da cultura humana. 

O Homo sapiens andou pela primeira vez na Terra cerca de 100 mil anos atrás e, pelos 50 mil anos seguintes, com base nas 
evidências arqueológicas, a cultura humana foi estática e não era mais complexa do que a de outras espécies pré-numanas que nos 
antecederam por quase um milhão de anos. Os restos arqueológicos deste período de monotonia cultural impõem vários enigmas. 
Primeiro, o ser humano usava apenas pedra ou madeira para fazer ferramentas e não ossos, marfim ou chifres, que também 
estavam disponíveis. Segundo, embora esses homens tenham inventado um machado para uso geral, nunca desenvolveram um 
machado, nem ferramenta alguma, para fins específicos. Todas as pontas de lança eram do mesmo tamanho e feitas da mesma 
maneira. Terceiro, nenhuma ferramenta havia sido feita com componentes diversos, como o arpão dos inuits, que tem pontas de 
pedra dura, setas de marfim, cordões para recuperação e peles de foca infladas para que flutuem depois de lançados. E por fim, não 
havia sinais de arte, ornamento ou religião. 

E então, há 50 mil anos, de repente, sem nenhuma mudança fundamental em nosso tamanho cerebral ou composição genética, 
tudo isso mudou e desenvolveram-se a arte, a religião e as tecnologias complexas. Barcos foram inventados, levando o homem 
pelo mar até a Austrália; surgiram desenhos em cavernas; entalhes imaginativos, em ossos e marfim, de criaturas híbridas, feitas 
de formas animais e humanas, e ornamentos de contas e pingente para o corpo humano tornaram-se comuns. Eles começaram a 
enterrar seus mortos em covas e os cadáveres humanos agora tinham carcaças de animais ao lado — “bens de sepultamento”, 
suprimentos de comida para a vida depois da morte — a primeira evidência de religião. E pela primeira vez as ferramentas eram 
projetadas para fins específicos, e foram elaboradas pontas de lança para presas de diferentes tamanhos, levando em conta a 
espessura da pele e o habitat da presa. 

Mithen argumenta que o período de monotonia cultural ocorreu porque o Homo sapiens tinha três módulos de inteligência 
separados e cada um deles trabalhava de forma independente. O primeiro módulo era de inteligência natural, compartilhado com 
muitos animais, que permitia que o homem entendesse os hábitos de animais de caça, o clima e a geografia; seguisse rastros e fezes 
antevendo a descoberta de um animal à frente; ou que previsse a chegada do inverno pela partida dos pássaros. O segundo módulo 
era de inteligência técnica, isto é o modo de manipular objetos, como pedras, e transformá-los em lâminas. O terceiro módulo era 
de inteligência social, também compartilhado com outros animais, que permitia que o homem interagisse com outros seres 
humanos e interpretasse suas emoções, entendesse as hierarquias de dominância e submissão, os rituais de corte e a nutrição dos 
jovens. 

Mithen teoriza que a monotonia cultural existiu porque os três módulos de inteligência estavam separados na mente. Assim, os 
primeiros seres humanos nunca entalharam ossos ou marfim, porque o osso era um produto animal, e eles tinham uma barreira 
mental entre a inteligência técnica e a inteligência animal, de forma que não conseguiam pensar em usar animais para fazer 
ferramentas. Eles não tinham tipos específicos de ferramentas para diferentes fins, ou ferramentas complexas, porque criá-las teria 
exigido a integração da inteligência natural (a espessura de couros, o tamanho dos animais, hábitos diferentes) com a inteligência 
técnica. Deve ter existido uma barreira entre as inteligências social e tecnológica, uma vez que não foram encontradas contas, 
pingentes ou outros ornamentos corporais (que designam a afiliação social de uma pessoa, sua religião e status, como as alianças 
de casamento, crucifixos e diamantes no Ocidente). 

Há 50 mil anos, essas barreiras se romperam. Surgiram ferramentas complexas, úteis para diferentes fins. A arte mostrou a 


mistura dos três tipos de inteligência, como no caso da escultura de um homem-leão encontrada no sul da Alemanha. Este objeto 
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entalhado (inteligência técnica), combinava a cabeça de um leão com a presa de um mamute (inteligência natural). Na França, 
contas de marfim foram entalhadas para imitar conchas do mar, uma mistura de história natural e inteligência técnica, e novas 
ferramentas foram encontradas com animais entalhados. Desenvolveu-se a religião primitiva, às vezes chamada de “totemismo”, 
mesclando a identidade de um grupo social humano com um animal-totem — dando de repente ao mundo natural um significado 
social. 
Mithen argumenta que toda essa criatividade, na ausência de uma mudança no tamanho do cérebro, surgiu porque a “fluidez 
cognitiva” permitiu a ruptura de barreiras entre os três módulos de inteligência e permitiu a reorganização da mente. E o que pode 
ter permitido que esses módulos se ligassem? 
Eu afirmaria que a plasticidade do cérebro pode ter levado esses três grupos neuronais diferentes, ou módulos, a se ligar, um 
análogo neural da fluidez cognitiva. Por que os módulos não se ligaram antes? Porque a plasticidade sempre é uma faca de dois 
gumes e pode levar à rigidez e à flexibilidade; se evoluíssem em animais e primatas para fins especializados, esses módulos 
tenderiam a continuar a ser usados para seus fins originais — como um trenó que deixa um sulco na primeira passagem tenderá a 
manter o mesmo percurso. Mas isso não quer dizer que os módulos de inteligência não pudessem se misturar, só que eles estavam 
predispostos a continuar separados — até que se descobriu, talvez por acaso, que misturá-los dava uma vantagem distinta ao 
Homo sapiens. Ver S. Mithen, 1996. The Prehistory of the Mind: the Cognitive Origins of Art, History and Science. Londres: Thames & 
Hudson. 
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magnetismo e ressonância acústica e descobriram, muito antes dos ocidentais, que a lua move as marés. Na medicina, os chineses 


— depois de praticar a dissecação e a cirurgia por algum tempo — abandonaram-nas e foram pioneiros na medicina holística, 
preferindo ver o corpo como um único sistema. 
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Apêndice 2 
A Plasticidade e a Ideia de Progresso 


1. Rousseau foi inspirado pelo naturalista Buffon, que descobriu que a terra era muito mais antiga do que as pessoas pensavam e que 
suas rochas continham fósseis de animais que tinham existido antigamente, mas não existiam mais, confirmando que até os 
corpos de animais, que antes eram considerados imutáveis, podiam mudar. Surgiu, na época de Rousseau, uma nova ciência 
chamada “história natural”, para a qual todos os seres vivos tinham uma história. 

Um motivo para que Rousseau pudesse ter sido tão receptivo à ideia da história natural e da plasticidade era sua imersão nos 
clássicos gregos antigos. Como vimos (na terceira nota do Capítulo 1), os gregos viam a natureza como um vasto organismo vivo. 
Como toda a natureza era viva, não é provável que tivessem se oposto à ideia de plasticidade em princípio. Como vimos, Sócrates, 
na República, afirmou que uma pessoa podia treinar sua mente como os ginastas treinavam os músculos. 

Depois das descobertas de Galileu, surgiu a segunda grande ideia da natureza: como mecanismo, que esgotava a vida do cérebro e 
tendia a ser oposta à ideia da plasticidade, quase por princípio. 

A terceira maior ideia da natureza, inspirada por Buffon, Rousseau e outros, devolvia a vida à natureza, retratando-a como um 
processo histórico em evolução, que muda com o tempo, recuperando grande parte da vitalidade que era inerente à visão grega 
antiga. Ver R. G. Collingwood, 1945. The Idea of Nature. Oxford: Oxford University Press; R. S. Westfall, 1977. The Construction of 
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4, Ele também a via como uma bênção ambígua e escreveu, “Por que um homem é propenso a se tornar um imbecil? Não é que ele 
assim retorne a seu estado primitivo e que, como a Besta, que nada adquiriu e também nada tem a perder, sempre mantém seu 
instinto; o homem, ao contrário, perdendo pela velhice ou outros acidentes toda essa perfectibilidade que o fizeram adquirir, assim 
caia mais baixo do que a própria Besta? Seria triste sermos obrigados a concordar que essa faculdade distinta e quase ilimitada 
seja a origem de toda a infelicidade humana; é a faculdade que, por força do tempo, arranca-o dessa condição original em que ele 


passaria dias calmos e inocentes; é a faculdade que, com o passar dos séculos, leva a sua iluminação e aos seus erros, seus vícios e 
suas virtudes, e por fim o torna tirano de si próprio e da Natureza.” J. J. Rousseau, 1755/1990. The First and Second Discourses, 
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6. Bonnet fez importantes descobertas sobre uma forma de reprodução em que ovos não fertilizados se reproduziam, sozinhos, sem 
espermatozoides. Ele se interessava especialmente pela regeneração e estudou como os animais, como caranguejos, podiam recriar 
membros perdidos depois que eram mordidos. Evidentemente, quando uma pata de caranguejo se regenera, assim faz o tecido 
nervoso em seu interior. Portanto, Bonnet tinha interesse no crescimento do tecido nervoso adulto. O interessante é que Bonnet, 
como Rousseau, também era suíço, também de Genebra; tornou-se um ferrenho inimigo de Rousseau, atacou os escritos políticos 
de Rousseau na imprensa e esforçou-se para bani-lo. 
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tratamento para 
Arrowsmith School 
avaliação neurocognitiva na 
programas de exercícios mentais 


artrite 


astronautas 
atenção 
concentrada 
efeito da mídia na 
núcleo basal e 
autismo 
alargamento do cérebro no 
como distúrbio persuasivo do desenvolvimento 
córtex auditivo no 
fator ambiental no 
fatores genéticos no 
incidência de 
índice de epilepsia no 
mapa cerebral indiferenciado no 
período crítico e 
programa Fast ForWord e 
sintomas de 
AutoCITE, programa de computador 
avaliação neuropsicológica 
axônios 
Bach-y-Rita, George 
Bach-y-Rita, Paul 
carreira de 
conceito de percepção e ver como cérebro 
conceito de substituição sensorial de 
derrame do pai e 
dispositivo de substituição sensorial inventado por 
exercícios para o cérebro elaborados por 
médico de reabilitação 
personalidade de 
publicações de 
refutação do localizacionismo 
ver também dispositivo para visão tátil 
Bach-y-Rita, Pedro 
Bailey, Craig 
Basic Problems of Neurolinguistics (Luria) 
behaviorismo 
Behr, síndrome de 
Ben-Gurion, David 
Berman, A.). 
Bernstein, Michael 
bipolar, distúrbio 
bisturis, substituição sensorial 
bondage 
Bonnet, Charles 
Boring, Edwin G. 
Bowlby, John 


Braille, leitura em 
Brain and culture (Wexler) 
Brain Lock (Schwartz) 
BrdU 

Broca, Paul 

brotos, brotação 
Brown, Graham 
budistas 

bulbo olfativo 

Burke, Edmund 

Byl, Nancy 


Cabeza, Robert 
caçadores-coletores 
Califórnia, Universidade da, em Berkeley 
camisinha, substituição sensorial 
campos receptores 
canais semicirculares 
Capgras, síndrome de 
Carew, Tom 
Casals, Pablo 
CAT (tomografia axial computadorizada) 
cegueira 
audição hipersensível na 
catarata na primeira infância 
dispositivos de substituição sensorial para 
experimento de vendagem 
implantes de retina para 
leitura em Braille e 
células ciliadas 
células receptoras 
células-tronco 
animais 
aumento na produção de 
marcador de 
cerebelo 
cérebro travado, teoria 
cérebro, exames de neuroimagem 
CAT 
circuitos de leitura 
crianças bilíngues 
dois primeiros anos de vida 
exercício mental 
fMRI 
leitura e fala 
MEG 
MRI 


músicos 
neurônios fronteiriços 
pacientes em psicoterapia 
PET 
processamento cognitivo relacionado com o envelhecimento 
sonhos 
taxistas londrinos 
TOC 
visualização 
cérebro: 
áreas do 
desenvolvimento na primeira infância 
estruturado 
funções inibitórias de 
homogeneidade relativa de 
imaturo 
incapaz de se regenerar 
mais habilidoso, mas também mais vulnerável 
máquina complexa 
modular 
músculo 
neuroplasticidade de todo tecido no 
polissensorial 
processamento temporal no 
receptores para a dor ausentes no 
tamanho do 
teoria da seleção neuronal coletiva do 
teoria do operador do 
velocidade de processamento do 
ver também componentes cerebrais específicos 
Chapin, John 
Chen, Mary 
chimpanzés 
choque cortical 
choque cultural 
choque espinhal 
ciganos do mar 
sobreviveram ao tsunami de 2004 
visão subaquática dos 
cinestésica, percepção 
cirurgia 
catarata em bebês 
dor fantasma pós-operatória e 
epilepsia 
implantes cocleares 
plástica 
ver também deaferentação 


Clark, Andy 

cocaina 

cognitiva, terapia 

Cohen, Joshua 

Cohen, Stanley 

Cole, Kelly 

Columbia, Universidade de 

compensação, técnicas de 

comportamento, terapia do 

compreensão, teoria da 

computação matemática 
savant 

comunicação não verbal 

Condorcet, marquês de 

conexões sinápticas 
consolidação de 
nova formação de 
número possível de 

Conflict of Visions, A (Sowell) 

Congresso Americano 

Coreia do Norte 

corpos celulares 

córtex auditivo 
mapas cerebrais do 
organização tonotípica do 
ruído branco e 

córtex cerebral 

córtex motor 
mapas cerebrais de 

córtex pré-frontal 

córtex pré-motor 

córtex sensorial 
operadores e 

córtex visual 
experimento de troca para processamento de tato e som em cegos 
leitores de Braille 
mapas cerebrais de 
reatribuição sensorial em 
surdos 

Cotard, Jules 

Crago, Jean 

cultura 
aculturação de imigrantes 
aprendizado perceptivo afetado por 
atividades características de 
atividades culturais mudando o cérebro 


cérebro modular e 


ciganos do mar 

definição de 

desenvolvimento humano de 

mídia moderna e 

Oriente e Ocidente 

Pleistoceno e 

rigidez social e 

sublimação na 

variações culturais na percepção que não provam que “tudo é relativo” 


Danilov, Yuri 
Darwin, Charles 
Das, Gopal D. 
deaferentação 
Decety, Jean 
declínio cognitivo relacionado com a idade 
abordagem dominante a 
atividades mentalmente estimulantes para afastar 
educação como “reserva cognitiva”, proteção contra 
exercícios mentais para 
exercícios físicos para 
lateralização reduzida em 
morte neuronal em 
neurogênese e 
novo aprendizado e, habilidades dominadas em 
perda de memória em 
processamento cognitivo alterado em 
sistema de equilíbrio e 
dedo palmado, síndrome de (sindactilia) 
defesa, mecanismos de 
Degeneration and Regeneration of the Nervous System (Ramón y Cajal) 
delta-FosB 
demência 
lobo frontotemporal 
dendritos 
depressão de longo prazo 
depressão 
encolhimento do hipocampo em 
ressonâncias do cérebro 
tratamento por rTMS 
derrames 
área de Broca 
exercícios mentais para 
mudanças de personalidade causadas por 
recuperação de Pedro Bach-y-Rita de 
recuperações “tardias” de 


terapia convencional para 


terapia de espelho para 
ver também Taub, Edward; Taub Therapy Clinic 
desaprendizado 
apaixonar-se e 
criação de filhos e 
depressão de longo prazo 
maus hábitos 
ocitocina em 
pesar em 
Descartes, René 
divisão mente/corpo postulada por 
desenvolvimento, psicólogos do 
desinibição social 
desmascaramento 
destros, ver escrita 
desuso aprendido 
direção, senso de 
disléxicas 
dispositivo para visão tátil 
dispositivos de substituição sensorial 
dissociação 
distonia focal 
distrofia simpática do reflexo 
distúrbio de déficit de atenção (DDA) 
distúrbio dismórfico corporal 
distúrbio obsessivo-compulsivo, tratamentos para 
forma e conteúdo em 
lobotomia frontal 
medicamentos 
princípio do “use ou perca” em 
psicanálise 
refocalização na atividade agradável 
terapia cognitiva 
terapia comportamental 
distúrbio obsessivo-compulsivo 
ansiedade em 
atos compulsivos típicos em 
benefícios mágicos em 
causas de 
componentes do cérebro envolvidos em 
gatilho emocional de 
infecções e 
obsessões típicas em 
pensamentos obsessivos em 
questões de sexo e agressão em 
resistência a 


ressonâncias do cérebro de 


sensação de erro em 
teoria do cérebro travado de 


verificação de compulsões em 


Donald, Merlin 


dopamina 


amor romântico 

consolidando a mudança plástica 
liberada na excitação sexual 
neurotransmissor da recompensa 
novidade como estímulo de 
sistema de prazer apetitivo 

vício 


videogames como gatilho de 


dor aprendida 


dor 


dor, 


aprendida 

crônica 

efeito placebo e 

em perversões sexuais 
emocional 

endorfinas como bloqueadores de 
exercícios de visualização para 
hipersensível a 

imagem corporal e 

inibição neuronal de 

lesões no campo de batalha 
mapas cerebrais e 

na Índia 

normal “aguda” 

proteção e 

reflexa 

teoria do portão de controle da 
terapia do espelho para 
tratamentos para 

ver também fantasma, membros; dor fantasma 
dor, medicação para 

sistema de 

complexidade de 


componentes motores de 


doutrinação ideológica 
Drawing on the Right Side of the Brain (Edwards) 


Edelman, Gerald 


educação 


avaliação cognitiva baseada no cérebro 
criando “reserva cognitiva” no envelhecimento 


métodos clássicos de 


primeira infância 
Rousseau e 
Edwards, Betty 
eloquência, declínio da 
embriologia 
Émile, ou Sobre a Educação (Rousseau) 
Endangered Minds (Healy) 
endorfinas 
epilepsia 
equilíbrio, sistema de 
aparelho vestibular em 
declínio cognitivo relacionado com a idade e 
efeito da gentamicina em 
orientação espacial proporcionada por 
sistema visual ligado a 
Ericsson, Anders 
Eriksson, Peter 
esclerose lateral amiotrófica 
escrita especular 
escrita 
como atividade cultural 
computadores 
deficiências de aprendizado 
especular 
espelho, terapia de 
espelho, tomada de região 
estimulação elétrica transcutânea do nervo (TENS) 
estimulação elétrica, tratamento por 
estratégia compensatória 
estresse pós-traumático, distúrbio de 
flashbacks em 
Estudo de Lesões na Cabeça no Vietnã 
Eu sou Charlotte Simmons (Wolfe) 
eventos, registro de 
evolução 
córtex pré-frontal 
cultural 
neuroplasticidade 
reação de orientação 
teoria darwinista da 
excitação sexual 
membros fantasma e 
“excitam-se juntos programam-se juntos” (lei de Hebb ou lei de Freud da associação por simultaneidade), princípio de 
“excitam-se separados programam-se separados”, princípio de 
exercício mental 
exercícios físicos 


prática mental de 


exercícios para o cérebro 
benefícios generalizados de 
DDA 
declínio cognitivo relacionado com envelhecimento 
doença de Alzheimer e 
incapacidade de aprendizado 
lesão anóxica 
ver também programas Fast ForWord 
expansão de mapa 
expectativa de vida 
exposição e prevenção de resposta, terapia de 
extração de tema 


faciais, nervos motores 
Fahle, Manfred 
fala 
centros de compreensão da 
componente emocional-musical de 
córtex premotor esquerdo e 
deficiências de aprendizado 
localização de 
“partes rápidas da” 
falsa localização 
fantasias sexuais 
fantasma, dor 
ausência de feedback em 
invasão de mapa cerebral e 
paralisado 
pós-operatória 
ver também fantasma, membros 
fantasma, membros 
amputação bem-sucedida de 
amputações seriais para 
excitação sexual e 
mapas cerebrais e 
paralisados 
paralisia de 
soldados da Guerra Civil 
terapia de espelho para 
Fasano, Mary 
Fast ForWord, programas 
benefícios generalizados dos 
crianças autistas 
deficiências de linguagem 
fator neurotrófico derivado do cérebro (BDNF) 
fatores de crescimento nervoso (NGF) 
BDNF 


ferimentos de guerra 
fetichismo 
pés 
fibrose cística 
filhos, criação de 
ver também maternidade 
Flanagan, Bob 
Flourens, Marie-Jean-Pierre 
fluidez cognitiva 
fMRI (ressonância magnética funcional) 
formas, reconhecimento de 
Frank, Marcos 
Franklin, Benjamin 
Franz, Shepherd Ivory 
Fraser, Caroline 
Freeman, Walter J. 
Freud, Sigmund 
como neurologista 
conceitos plásticos de 
efeitos da cocaína descritos por 
fantasias sexuais 
instintos vistos por 
lei da associação por simultaneidade desenvolvida por 
lembranças retranscritas observadas por 
localizacionismo rejeitado por 
luto 
período crítico do desenvolvimento sexual 
períodos críticos 
“plasticidade mental” 
regressão 
sentimentos positivos de transferência 
sinapse como conceito de 
sonhos recorrentes e traumas 
sublimação como conceito de 
transferência como conceito de 
Frost, Donald 


Gage, Frederick “Rusty” 
Galileu Galilei 
Gamm, Ridiger 
gêmeos, estudos de 
genes, fatores genéticos 
ativados pelo aprendizado 
autismo 
cegueira 
chimpanzés e humanos 


função de modelo de 


função de transcrição de 
localizacionismo 
regulatórios 
teoria modular do cérebro 
TOC 
variações de 
giro cingulado 
Gislén, Anna 
gliais, células da 
glicocorticoides, supersensibilidade a 
globalização 
Godwin, William 
Goodman, Herbert 
gostos adquiridos e gostos 
gostos sexuais 
fatores biológicos em 
mudanças históricas em 
objetos atraentes em 
ver também pornografia; amor romântico; perversões sexuais 
Gould, Elizabeth 
Gould, Glenn 
Grady, Cheryl 
Grafman, Jordan 
Granit, Regnar 


gregos antigos 


habilidades sociais 
hábitos, com vias mentais 
ver também maus hábitos 
Hallowell, Edward 
Hamburger, Viktor 
Hamilton, Roy 
Hammersmith, hospital, Londres 
Harvard, Study of Adult Development 
Harvey, William 
Hawking, Stephen 
Healy, Jane 
Heath, Robert 
Hebb, Donald O. 
Hebb, lei de, ver “excitam-se juntos programam-se juntos”, princípio de 
hemisfério direito 
campo visual de 
inibição de 
lobo frontal de 
lobo parietal de 
Michelle Mack 


processamento holístico de 


processamento visual-espacial em 
sistema orbitofrontal de 
hemisfério esquerdo 
ausência congênita de 
campo visual de 
córtex premotor de 
córtex temporoparietal de 
fala localizada em 
hemisfério direito inibido por 
lobo frontal de 
processamento analítico de 
hemisférios 
assimetria de 
comunicação constante de 
conexões de 
lateralização de 
tomada de região espelho em 
ver também hemisfério esquerdo; hemisfério direito 
hieroglifos, no desenvolvimento da alfabetização 
hipocampo 
células-tronco em 
encolhimento de 
representações espaciais armazenadas em 
sono REM e 
hipotálamo 
Hitler, Adolf 
H.M, caso de 
holística, percepção 
Homero 
homossexualidade 
hormônios do estresse 
Hubel, David 


Til Fight On (Zazetsky) 
ilusões 
terapêuticas 
imagem corporal 
distorcida 
ilusão experimental 
sistema de equilíbrio em 
imaginação 
aprendizado de novas habilidades 
máquinas de tradução de pensamento e 
prática mental em 
velocidade de 
visão cartesiana da 


visualização 


imigrantes 
implantes cocleares 
implantes de retina 
impotência sexual 
imprinting 
ovelhas 
In Search of Memory (Kandel) 
instintos sexuais e agressivos 
instintos 
predatórios e dominância 
regressão a 
sexuais e agressivos 
sublimação de 
ínsula 
inteligência 
ambientes ricos 
crianças autistas 
ruído branco e 
velocidade de raciocínio em 
Internet 
interpessoal, psicoterapia 


ressonâncias do cérebro e 


Jackson, John Hughlings 
Jagust, William 
Jefferson, Thomas 
Jenkins, Bill 

Just, Marcel 


Kaas, Jon 
Kandel, Eric 
ocupação nazista e 
memória processual 
pesquisa de 
Karansky, Stanley 
Kasparov, Garry 
Keler, Fred 
Kempermann, Gerd 
Kilgard, Michael 
Kuhl, Patricia 


latência, período de 

lavagem cerebral, cultos e doutrinamento 
Lawson, Donald 

Lehman, H. C. 

Lehner, Lori 


lei da associação por simultaneidade 


leitura 
Braille 
centros de compreensão de 
como atividade cultural 
setores cerebrais de 
tomografias do cérebro na 
leprosos, luvas de substituição sensorial para 
lesão anóxica 
Levi-Montalcini, Rita 
Levin, Harvey 
Liepert, Joachim 
Lincoln, Frederick 
Lincoln-Douglas, debates 
língua, mostrar a 
língua, nervos da 
linguagem, deficiências de 
Fast ForWord, programa para 
“partes rápidas da fala” 
processamento de linguagem atrasado em 
linguagem, idioma 
aprendizado de bebês e 
área de Wernicke e 
compreensão de 
período crítico no desenvolvimento de 
segunda, aprendizado de 
livre associação 
lobos frontais 
lobos occipitais 
lobos parietais 
lobos prefrontais 
lobos temporais 
lobotomia frontal 
localizacionismo 
evidência contrária ao 
genes em 
lateralização hemisférica em 
origem de 
processamento cognitivo em 
rejeição de Freud do 
rejeição de Paul Bach-y-Rita de 
teoria dos operadores e 
uma função, uma localização 
Lolita (Nabokov) 
Londres, taxistas de 
Lorenz, Konrad 
Luria, Aleksandr 


correspondência com Freud 


luto 
luvas espaciais 


luvas, substituição sensorial 


maçãs do amor elisabetanas 
Mack, Michelle 
Malacarne, Michele Vincenzo 
Man with a Shattered World, The (Luria) 
mapas cerebrais 
amor romântico e 
aprendizado 
baseado no tempo 
córtex auditivo 
córtex motor 
córtex visual 
deaferentação 
dedos que leem em Braille 
dor e 
efeito da pornografia em 
face 
fusão de 
genitália 
imagem corporal produzida por 
indiferenciado 
invasivo 
linguagem 
mamilos 
mãos 
máquina TMS e 
melodia 
modelo “ponto a ponto” de 
mudanças de grandes áreas em 
mudando rapidamente com a experiência 
músicos 
organização topográfica de 
padrões complexos 
períodos críticos 
pés 
pesquisa de Penfield sobre 
problemático 
proximidade de 
recém-nascidos 
rediferenciação de 
sono e 
universal 
mapas mentais 


máquinas de tradução do pensamento 


Marinha dos Estados Unidos, SEALS 
Marks, Gerald 
masoquismo 
tentativa de dominar um trauma do passado 
tratamento médico na infância de 
masai, tribo 
Masuda, Take 
maternidade 
maus hábitos 
desaprendendo 
McFarland, Carl 
McLuhan, Marshall 
mecanicista, biologia 
meditação 
“medo aprendido” 
medula espinhal 
células-tronco dormentes em 
lesões a 
MEG (magnetoencefalografia) 
Melzack, Ronald 
memória auditiva 
memória, lembranças 
auditiva 
desaprendizado de 
efeito da cultura sobre 
evocação traumática de 
explícita (declarativa) 
fotográfica 
implícita (processual) 
infantil 
longo e curto prazos 
paralisada no tempo 
pensadores concretos 
processual inconsciente 
reprimida 
retranscrita 
sono e 
trauma na primeira infância e 
traumática inconsciente 
ver também hipocampo 
memorização 
Merzenich, Michael 
alegações científicas de 
aprendizado visto por 
armadilhas cerebrais descritas por 
autismo 


busca de um desaprendizado mais rápido por 


cátedra de 
cérebro mapeado por 
declínio cognitivo relacionado com o envelhecimento e 
desenvolvimento cultural 
educação de 
empresas fundadas por 
implante coclear desenvolvido por 
mídia moderna 
oposição ao localizacionismo de 
personalidade de 
pesquisa do período crítico por 
publicações de 
ver também autismo; Fast ForWord, programas; Posit Science 

mesolímbico, sistema dopaminérgico 

Michael, Erica 

Michelangelo 

microeletrodos 

mídia moderna 

Miller, Bruce 

Miller, Steve 

Milner, Peter 

Mishkin, Mortimer 

Mitchell, Silas Weir 

Mithen, Steven 

mnemonista 

Monroe, Marilyn 

montessoriana, escola 

Moseley, G. L. 

motor, sistema 

Mott, F.W. 

Mountcastle, Vernon 

MRI (ressonância magnética) 


músicos 


Nabokov, Vladimir 
Nagle, Matthew 
Nasa 
National Institute of Health (NIH) 
Nature 
natureza 
ideia cambiante de 
“segunda natureza” 
necropsias 
Nelson, Lorde Horatio 
nervos 
língua 


mao 


motor facial lesionado 
ótico 
taxa de crescimento de 
Nestler, Eric 
neurogênese 
neuromoduladores 
neurônios incoerentes 
neurônios: 
acúmulo de FosB em 
Aplysia, de 
axônios, definição de 
camada de gordura dos 
campos receptores de 
clareza de sinal de 
componentes de 
crescimento de 
declínio metabólico de 
dendritos, definição de 
eficiência de 
fronteiras entre setores 
inibidores da dor 
insetos 
lesão anóxica de 
morte de 
“neurônios que se ativam juntos se ligam entre si”, princípio de 
“neurônios que se ativam separadamente não se ligam entre si”, princípio de 
número de 
regeneração periférica de 
sinais excitatórios e inibitórios recebidos por 
sono REM e 
supressão na adolescência de 
vida ampliada de 
neuroplasticidade: 
alterando estrutura e função 
definição de 
efeitos negativos de. Ver também cérebro travado, teoria de; armadilhas cerebrais; rigidez mental; hormônios de estresse; “use 
ou perca” 
ideia de progresso e 
infância 
natureza competitiva de 
plasticidade aditiva e subtrativa 
propriedade de todo tecido cerebral 
tipos de 
vantagem evolutiva de 
neuropsicologia 
neurotransmissores 


ver também dopamina 


Neville, Helen 
Newkirk, Ingrid 
Nicolelis, Miguel 
Nigg, Joel T. 
Nisbett, Richard E. 


Nottebohm, Fernando 





núcleo basal 
núcleo caudado 


núcleo vestibular 


O'Connell, Redmond 
ocitocina 

óculos de inversão 

Olds, James 

operadores do movimento 
operadores, teoria dos 
orbitofrontal, sistema 
orientação espacial 
orientação, reflexo de 


ovelhas, imprinting de 


Pacheco, Alex 

pânico, distúrbio de 
psicanálise e 

paradoxo plástico 

paralisia cerebral 

paralisia: 
como estado de espírito 
“hemiplégica” 
máquina de tradução do pensamento para 
membros-fantasma 
ver também AVEs 

Parkinson, doença de 

Pascual-Leone, Alvaro 
cérebro plástico, e não elástico 
cérebro plástico como colina nevada, e trilhas mentais neurais 
comportamentos semelhantes usando diferentes circuitos 
experimento de cegueira 
experimento de exercício mental 
experimentos de leitura em Braille 
formação de 
teoria dos operadores 
mudança rápida e plástica 
rigidez 

Paul, Ron 

Pavlov, Ivan 

Penfield, Wilder 


pensamento concreto 
People for the Ethical Treatment of Animals (PETA) 
percepção analítica em ocidentais e orientais 
perceptivo, aprendizado 
analítico e holístico 
doutrinação ideológica por meio de 
envelhecimento e 
perda de memória 
perfectibilité 
problemas morais criados por 
periférico, sistema nervoso 
períodos críticos 
atenção concentrada e 
desenvolvimento da linguagem 
desenvolvimento emocional 
encerramento prematuro de 
extensão de 
imprinting 
maternidade em 
núcleo basal em 
plasticidade sexual 
secreção de ocitocina 
perversões sexuais 
fetichismo 
pornografia 
traumas de infância espelhados em 
ver também masoquismo; sadismo; sadomasoquismo 
pés, mapas cerebrais e 
PET (tomografia por emissão de pósitrons) 
Piaget, Jean 
placebo, efeito 
plasticidade sexual 
comportamento instintivo e 
exemplos de caso de 
fase anal em 
fase oral em 
períodos críticos de 
plasticidade da preferência sexual 
ver também gostos sexuais 
Platão 
Pleistoceno 
Poggio, Tomaso 
Pons, Tim 
pornografia 
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